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২৪) চৈম-ভী শ্রীমতী পুষ্পলাা! দেবা 
২৫। প্রাণধন্্ শীমতী মায়াদেবী বস্ত 
২৬) ঠিসাবে ভুল শ্খগেন্দন'খ মির 
২৭1 বিপ্লবী শমৌরীন্দমোহন মুখোপাধ্যার 
*অঅশ্রুতঅঅর্খ্য £- 
১1 মৌলবী মুক্জিবর রচমান 
২1 পণ্ডিত ম্লাচরণ বিস্তাভষণ 
৬ | আরেম্বনাথ ঠাকুর 
৪1 জজ্জ জ্যান্সবেরী 
সু । রমেন্দ্রদাল গুপ্ত 
টু নগেন্দ্রনাথ সোম 
৭1 মন্মথনাথ মুখোপাধাযু 
&1 স্বামী পরমানদ 
.&.। নটবর দত্ত 
| মগীশৃরের মভারাজ। 
১১। ্ুশীল্চন্্র ভটাচাধা 
'১ৎ। শর্ধাকুমার দোম 
১৩। ভূজঙ্গধর বায় চৌধুরী 


বিষয়ানুক্রমিক সুচী 


বিষস্ব 





প্রা 
' ছোটদের আসন £- 
৭১1 ১1 গল্পনাছুর বৈঠক ভ্রীমপিলাল বন্যোপাধ্যায় ১২৯, 
. ৪৫৬, ৫৪7, ৬৯৭, ১৫১ 
৬৫. ২। ফুটবল ১৩৯ 
১১৯ ৩1 ।খলনাব শিক্ষা ১৪, 
১5৪,৪8৪ মৌ পিশীলিক। ৩৯৩ 
১৭০ ৫1 চোখের দেখা ৩১২ 
২০৯ ৬। বাতির ৪৬১ 
২৩৭ : ৭। বানর ৫৮১ 
২৮৭. ৮1 কশরতি খ্ণ 
, ৫৬ লাব্লীন্ন্দিল্ল 
৩৭১: ১1 প্যাটারণ প্রি 
৩৯১ ৯। গালার কাজ ১৫. 
এ, ৩। অযনেলকুখের টুকিটকি প্র ৪৬৫ 
4২৬ ৪। উল্লের ভাতবাগ ৬২১ 
£৪১ " ৫। খেলার গচনা ৮ 
৪5781 বাহারে ট্রে 7 ই 
৬৫৭ 91 কাটিমের জীবসদ্ত পর 
৬৮৫ স্লরান্ছ্য ও সৌন্দর্য ৪ রর 
বর ১। নিটোল দেহ ১৯১, 
] 
৮:২1 মুহা নিয়া *২৯৮ 
৮১৯1 ৩। আর এক ধার! ৪৪৭ 
| ৪ ক₹ঠশ্বর ৪ 
৮৪০ । ৬৯ 
1 ৫1 ক্ষীণ কটি গহ২ 
৮০৭ | 
দির মৃণাল-ভূ ৭৮৪ 
২৪ ৭। অঙ্গের বাস পি 
রা ৮। নযশীস্গ কমনীয় 1৭৯৪৮ 
১৮৫ অনচিত্র প্রবহ্ম ৪ 
সি 
 ১। রবার-ায়ুবার ২৭৩ 
। ২1 জব, টি 
১৬৬: ৩। মেঘমাল! ৬০৪ 
১৬৭ | স 
সা ৪) সিঙ্গাপুর ৭২, 
ডা | ল্লাজনীতিক প্রসঙ্গ 2 
১৮৮: 31 আন্তজাতিক পরিষ্কিতি শ্রীঅতুল দর্ত ১৫৯, ৩১ 
রী , ৪৭১, ৬৩৫১ ৭১৬, ১৫৬ 
৪৮৭ 1 ২। যুদ্ধের কথা অপ্রমথ চৌধুরী ২৪৬ 
৪৮৮1 ৩। যুদ্ধ এবং তার ীশশিভৃষণ মুখোগাঁধ্যায় ৫*৩ 
& : নাউক্ ₹- ' 
জা ১। বন্ধুর বিয়ে ছধামিনীয়োহন কঃ * ৫১৩ 
১৭৫ নক্সা 2 - ঙ 


লেখকগণের নাম 


পতান্ক 


৯১. 


১৭৯ ; ১। মর কিছুকাল পরে জীষোগেন্রকুমার চট্টোপাধ্যায় ৮১ 


ঙ৬ হিরন রি 


বিষয় লেখকগণের নাম 
€বভভানিক প্রবহ্দ ৪ 
১। বিজ্ঞানের দান 
২। বিমান আক্রমণ ও তাহার প্রতিকার 
জ্ীবসস্তকুমার ঘোষ 
৩। বুচস্পতি ও তাহার উপগ্রহ জ্ীকানাইলাল মণ্ডল 
31 শ্ষ্টিধর নানুষ 


আরচ্মপ-কাহিত 
১। কালিম্পং ও গ্যাংটকের গিরি-শিখরে 
প্বিশরদিন্দু চটোপাধ্যায় 
১।. পঞ্চনদের রাজধানীন্ে 
গুল 2 
১। গ্রন্থ-পবিচিয়ে বন্তবা * আউ্ীজীব গ্বাযতীর্থ 
শ্রীমাগব্তের প্রঃচীনত শ্রীন্গরেন্্রনাথ সেন 


টি প্রস্ঙ্্‌ ৪-( বর্ণান্তক্রমিক ) 


১। অচল অবস্থার প্রতিকার 
২1, অকারণ অপমান পট 
৩। আক্ষাল সন্মেলন 
8১। আইন অমান্ত আন্দোলন 
. ৫ আমদানীর সষ্কোচন 
৬1, আপ কালের আইন 
৭। আয়েক্গারের মিলন প্রীস্তাব 
৮ উধাম সিংচের"অপরাধের বিচার 
১। উপকৃলরক্ষী বাঙ্গালী গোলন্দান্জ * 
১*।  একু টাকার নোট 
*১১ শিগুক টাকার নোটের পুনঃ প্রচার 
১২ ডে কার্ধ্াকরী সমিতির নির্ধারণ 
১৩। কুধিণ লাঘব আন 
১৪ দি কংগ্রেস ও সরকার 
১৫1৮ গণক্কীরষদ্‌ সংগঠন 


১৪।* গণতন্্বাদের অর্থ ' 

১৭। জ্জরর্থদারদিগের কর্তবা 

১৮ দেশীয় রাজ দায়িত্বপূর্ণ শান 
১৯। দিল্লীর প্রস্তাব গৃহীত 

২*। দোকান-কম্মচারী আইন 

২১। প্রতিশ্রুতির পুনরাবৃত্তি 

২২। প্রচারের বাহাছুরী 

২৩। পাটের অর্ডিনাক্স 

৯৪ । পাটের দবে সরকার 

২৫1 পণ-প্রথ। নিবারক আইন 


২৬। "ক্লাউড, কমিশনেন্ন রিপোর্ট 
৯৭। বুটিশ জাতির বিগ্ল 


৫৫১ 
৮৬৫ 


৩২৭ 
৮৩ 
৪৮৭ 
৬৪২ 
8৮৫ 
৬৪৮ 


৩২৪ 
১৭৫ 
৩২৭ 
৪৮১ 
৬৪৫ 
৯৭৪ 


১৬০ । 


১৬৬ 
৩২৪ 
১৮৫ 
চু 
৩২৩ 
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২৮ বন্ব-লীগ- ফোগষাগ ৫ ৯৮৫ ৮৭4৭ 
২৯ । বড় লাটের ঘোষণা 
*। বীমা-আইনের সংস্কার 
৩১। বাজারে পণ্যবিক্রয় নিয়ন্ত্রণ বিল 
২২। বাঙ্গাল! ভামাঘ আপত্তি 
৩৩। বাঙ্গালায় মহন্ত ধরিবার বাবস্থা 
৩৪ | ভারত সচিবের প্রস্তান 
৩৫। ভারতব্ষীয় বাবস্থা! পরিষদ্‌ 
৩৬। ভারতে সমরসঙ্জ। 
৩৭%। ভয় নাই ভয় নাঈ 
৩৮। ভারতের ভবিষাৎ 
৩৯ । ভারতে সমরোপকরণ নিশ্মীণ 
৪* | ভাওয়ালের কুমার-সন্মমাসীর মামল! 
৪১। ভারর-রক্ষা আইনের বিনিয়োগ 
৪১। মন্ত্িত্ব গ্রচণের পরামর্শ 
৪৩। মহ্ান্মার ভুল 
£৪। মিলনের ধুয়। 
৪৫। মাশুল বুদ্ধি 
৪৬ ম্যালেরিয়ায় সপ্তপর্ণী 
: 8৭। মাধামিক শিক্ষা-সঙ্কট 
৪০ | যুদ্ধে শ্রীমরবিন্দের দান 
৪৯ । রেলওয়ে দুর্ঘটনায় দণ্ড 
৫* | রেলওয়ে দুদটনা 
৪১1 রবীন্দ্রনাথকে উপাধি দান 
৪২ । লর্ড জেটল্যাণ্ডের বন্তু-"্তা 
৫৩ । লাট-জবনে গমনাগ মন 
৫৪1 শকরাসঙ্কট 
৫৫1 শিখ-নায়কের প্রস্তাব 
৫৬1 সাফলে-র নমুন! 
৫৭। স্বাস্থারকাতত্ব শিক্ষা 
৫৮। স্তরেখরী দেবীর স্বৃতিপৃক্গা 
৫১1 সুভাষচন্দ্র প্রেপ্তার 
৬*। সাম্প্রদাস্িকভাত্র চরম 
৬১। টস্ব-সরবরণে বাঙ্গাল! 
৬২। সমবায়সঙগিতি বিল 
৮৩ । দিম্ধুদেশে অরাজকতা 
৬৪। সমবায় আইনের পাুলিপি 
৬৫। সিদ্ধুর অরাজকতা 
৬৬। হীন আক্রমণ 
৬৭। ঠীয়দারাবাদে ঠিন্ুমিতি 
৬৮ হিন্দু লীগের বৈঠক ৃ 
৮৯1 ভলওয়েল সন্তমেন্ট, অপসারিত ১৫ 


১৬৬৪, 


ধর 


আহলে +ত 


লস 


2৮৫ 


তত 


লেখকগণের নামানুক্রমিক রচন-ুচী 


ইলখকগণের নম বগয় পন্যাঙ্ধ : লেখকগণের নাম বিন পন 
প্রঅশোক নাথ শান্ত ব্রীউমানাথ সিংহ 
১। দেবতা-মীমাংস! (প্রবন্ধ) ৪১ *। মাননাপ্রয়া (কবিতা) ২৪৮; 
২। পূর্ববমীমাংসা-দর্শনে ঈশ্বর ২। প্রেমপমাধি : * ৬*৩ 
(প্রবন্ধ) ৩২৯,৫০৮ শ্রীউপগ্ুপ্ত শশ্মা | 
৩। মহাশক্তি-তত্ব ( ধশ্ম প্রবন্ধ ) ৯২৫ ১। কবির খাতির (কবিতা) ৪৮* 
৪1 গ্রন্থ-পরিচয় ( সমালোচনা ) ৩*১ ২। ক্ষণমাধুরী ৫০২ 
জীনঘৈতকুমার সরকার শ্রীকালিদাস রার 
১। নিধি " (কবিতা) ৩৫২ ১। খেয়া ঘাটে (কবিত!) ৩২ 
জীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ২1 অপন্াহে ২৭২ 
১। কেন্সা-ফতে (গল্প) ১১৯ ৩। মুড্ুশোক ্ ৩৯১ 
২। মিস্‌ বেল! বোডিং হাউস 8। গঙ্গীন্ীরে ৮. ৭১৮ 
(গল্প) ৩৫৩ €। লাতালাভ ত ৭১১ 
৩। ক্রমে ক্রমে (গর) ৫২৬ *। সংসার-জননী *৮ ৮৬৪ 
&। গান (কবি) ৭৫৪ শ। মাগমনী ৮৮৯ 
€। সেনাটু রয় (গজ) ৮১৬ ইকুমদরঞন মঞ্পিক 
শীআজিতকুমার বন্দোপাধ্যায় ১। কবির গান (কবিতা) ৮১ 
রি (ধিক) 85 ২। বিদ্মার্কের স্তফলক ২১৭ 
শ্রঅনাথবঞ্ধু সেনগুপ্ত কা লিন রি ৪ 
১। চিরনারী (কাবতা) ১৫৩ ্ ্ 
অতুল দত ৪1 শ্নেহময়ী ৫৪৯ 
১। আত্তজ্জাতিক পরিস্থিতি ১৫৬ চি না ্ রী 
এ ৬। কাশকুজ্সম ৯১৬ 
৩১৫, ৪৭১, ৬৩৫, ৭৯৬) ১৫৬ 
7 ভষ্টাচার্ধা ভীমতী কল্পনা দেবী 
১। চিরঞীব (কবিতা) ১১৪ ১। মিলন-ব্যথা (কবিত|) ৯৪ 
২। বিশ্বপ-চকিত কেন ৭৭৬ : শরীক মির 
সেনগুপ্ত ১। বাঙ্গালাকাব্যে মানবতার রূপ 
১। কচি-শিক্ষাসংসদ (গল্প) ৩১১ . (প্রবন্ধ) ১৮৫; 
উ্ইঅমিত| বস্তু চৌধুরা শ্বীকালীপ্রসাদ ভটাচাষ্য 
১। অমন কথা বোলো না ১। সমাপিকা (কবিতা) ২৭১ 
(কবিত।) ৬৩৪ _ ২ অবশেষ & ৭৩৪; 
শ্বীঅমরনাথ মুখোপাধ্যায় শ্রীকালীকিস্কর গঙ্গোপাধ্যায় 
১। সহজসাধ্য (কবিতা) ১৫* ১। মৃত্যু পাষাণী ওঠে চুমে 
জীআশ! রায় ূ (কবিতা) ৪৮১ 
১। জীবন-বীণ! (গল্প) ২০১ শ্রকানাইলাল মণ্ডল 
প্রীমতী আশাঙলতা৷ সিংহ ৃ্‌ ১। বৃচস্পতি ও ভাহার উপগ্রহ 
$. ১) নীর ও ক্ষীর (গল্স) ৩৭১ (প্রবন্ধ) ৪৫, 
বীআশুতোষ শান শমতী কমলাদেবী চটোপাধায় 
১। জীমস্তগবদগীতার ভূমিকা ১। বাসন! (কবিত।) ৮*৩ 
(শ্রবন্ধ) ৬৪১ ? রায় বাহাছুর শখগেন্্রনাথ মিত্র 
এস্‌, এ জাফর ১। শিক্ষাসস্কার ও মাধ্যমিক 
১। আগামী কাল (কাঁবত|) ৮৩ শিক্ষাবিল (প্রবন্ধ) ৬৮১ 
সখ ২। হেমোর মৃত্যু বন্ধু আমার ৩৩3 ৰ ২। হিসাবে ভুল (গল্প) ৯২৩ 
ইস্‌, ওয়াজেদ আলি ভ্রীগৌরকিশোর গোম্বামী , 
১। ভবিষ্যতের বাঙ্গালী (প্রবন্ধ) ৩৭৪ | ১। লঙ্গীতের কীর্তনাঙ্গ 
২ রাষ্ট্রের রূপ ” ৭৩ (আলোচন!) ৭৭. 


লেখকগণের নম বিদয় শলঙ্জান্ক 
গোপেশ্বর সহ 
ৰ ১। আমাঃ ( কবিত। ) ৩৭৮ 
। শ্ীক্রীজীব জায়তীথ 
১1 শ্রস্থপরিচয়ে বক্তব্য ৪৫৪ 


২। মাতৃকা-পঞ্চাশক! (অন্থু বাদ) ৮*৯ 

' শ্রীমতী জ্যোতির্য়ী দেবী 

১। মৃত্যুবরণ 

ক শ্ীতিনকড়ি চট্োপাধ্যায়' 
১। আধা প্রথম দিবসে 

(কবিতা ) ৩৭৩ 


( কাবত।) ৫৯5 


ৃ জীদীনেন্্রকুমার বায় 
১।  'ইউপবোটের বোস্বেটে ( উপন্তাস) 


৪২, ১৯০০ $ ৩৮৩, ৫৬৮ ৬৬১, ৯১৭ 
২। সমর বিভাগে, ভারতের দা ১৫৪ 
প্দীনেন্দন্ন্দর দাস 
১। নব পরিচয় (কবিতা) .৫৮৭ 
"শ্রীমতী নীলিম! দেবী 
১।  বংশগৌরব ( উপস্তাস), ৫, 
২৫৪, ৪২৫; ৪৯৪, ৭৪ ৫-৫ 
ভ্ীমতী নিভ! দেবী 
১। ইবশাখ (কবিতা) “৭৬ 
২। সন্ধান ঃ ২০৮ 
৩। উৎম্বব-মাঝে ৮৩৪৯ 
৪1 হাসি ও আহ তর ৩৪৬ 
৫ | যেন বল! ষায় ৫৭৭ 
৬। বরযা-বিদায় ৮. ৬২৭ 
৭1 শেষ সুর ০২৪৫৬, 
! শ্রনিকুঞ্জবিহারী দত্ত 6 
| ১। দিয়াশলায়ের দেশী: উঠান 
(প্রবন্ধ), ৯* 
1. ২। বিবিধ শিল্পে ছ্দেু প্রয়োগ, 
০২০৬ 
| ৩। ভারতেব খনিজ সম্পদ, 
(প্রবন্ধ) ৩১৬ 
: 81 বাঙ্গালার ফল ৬১০ 
শ্রীনীলরতন দাশ 
১। অন্ধকার সবাকার চিত্ত-বৃন্দাবন 
(কবিতা ) ২৪৫ 
১। শ্রীগৌরাঙ্গ "৫৮৩ 
৩। আনন্দের বৈরাগ্য *  ৮৮* 
| শ্প্রফুল্পকুমার মণ্ডল 
|. ১। যার যেখানে ব্থ। (গর) ৫১ 
। ভপঞ্চানন তর্করত 


] ১। বামায়ণ-বিচার (প্রবন্ধ) ৯৫ 
২। মাতৃকা-পঞ্চাশিক! (স্ব) ৮*৯ 











৮ লেখকগণের নামান ক্রমিক রচনা- সুচী 
লেখকগণের নাম বিষয় পত্রান্ক ] জেখকগণের নাম বিষয় পত্রাহ্ক ! | লেখকগণের নাম বিষয় পত্রা. 
ঈীপৃথ্ণীশচন্ত্র ভটাচার্ধা | শ্ীযোগেন্দকূমার চট্টোপাধ্যায় । ভীসতানারায়ণ দাশ 
১। অভিনেত্রী (গল্প) ১:৮1 ১1 সুবর্ণ দেউটি যেন তুলসীর দূলে , *১। ওগো কালো মেঘ 
২ সাথ ্ ৫৯৭ (গল্প) ৬৫: (কবিতা) ৩" 
শীপ্রমথ চৌধুরী '. ২। পান্ধাওয়ালা (গল্প) ২৮৭, গ্রমতী সচিত্র! মুখোপাধায় 
১। যুদ্ধের কথা (প্রবন্ধ) ২৪৬ ৩। বিপ্লবী (গল্প) ৭১১; ৯। হরিহ৭বৃদ্ধ (কবিতা) ৪৭ 
শ্রীমতী পুষ্পঙ্গত] দেবী ৪। আর কিছুকাল পরে : ভ্ীমতী নুধেন্দ মুখী বায় 
১। স্বীকৃতি * (গল্প) ৫৪১. (নকা।) ৮৯* ১। ফিরে গেল আপন দেশে 
২। ঠগমবতী , ৮৭৬: শ্রযামিনীমোহন কর (কবিতা) ৩*? 
শিপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ১। বন্ধুববিয়ে (নাটক) ৫১৩: ্রীন্সেহরঞ্জন আচারধা 
১। স্মৃতি (কবিতা) ১৫৫ ৷ শ্রীফতীন্্রমোহন বন্দোপাধায় ১। হাতা শুক (কবিতা) ৬১২ 
্রীবীরেন্ত্রকৃমার গুপ্ত ১। প্রাচীন ভারতে হিন্দু যুদ্ধের নীতি ২। নুধাঙ্তি ” মই. 
১। যদি (করিত) ৪ (প্রবন্ধ) ৫৬৬  শ্রীস্রধীরর্রন ঘোষ 
্ীবগন্তকুমার চ্টাপাধায় * ২। ভারতীয় শিল্পপরিকল্পন! ৬৯৩ ১7. ক্গ-শ্রিমার নিবেদন 
১7 কঠোপনিধদ (আলোচনা ) ৮০. আরামেন্দ দত ৃ ১ 
পীবাস্তকুমার ঘোষ ৃ ১। ফুলের ফসল (কবিতা) ১২৯. শরস্তরেন্দনাথ মেন 
২। বিমান আক্রমণ € ভাঙার; »। পাশের বাড়ার মেয়ে ১) 'আীমগ্ভাগবতেব প্রাচীনত্ব ৭৭ 
পঠিকাঃ ৯৬৬ | রঃ (কবিত') ৯২৮: দৌনাঙ্ছমোহন মুখোপাথায় ও 
! শ্রবাধারাণী দেবী ১। পাবাব।গ (উিপক্ষাস) ১" 
আীবিনায়ক সান্াল ] ণ ৩৬৭, ৮২৮, ১৮ 
১। পরাঁধ-্রসঙ্গ( সমালোচনা ) ৩৬৩ | 2 ১) আগমনী । কবিতা) ৮৭৫ সির 
| শ্রীশচীন্্রমোহন সরকার ২। রেঙ্ুণ মেল (গল্প) ১১7 
প্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় [ , 
সা (১1 অভিমানী (কাঁবতা) ২৪. ৩ । কঠিন সংসার নাঃ 
রি, (করা) 88:1...81.আারনী "২৭১ 81 চাক্স ঠ ও 
জ্লীবামনদাস মুখাপাধ্যায় রা হ 
রে ! প্রশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ৫1 বিপ্রহী ১৬ 
ই মগ, ১1 খঙ্গদেশ কি আধ্যাবত্তের বাহিরে ৮৪ 1 ভীমৌম্যেজমোহন মুখোপাধ্যায় 
শ্রীমশ্থখনাথ ঘোষ রী এ ১1 ভারতে মুদলমান-বিজয় ২৩৭ ১ ম! (গল) ৮ 
নিজেরে রন ] ৩। পুস্পমত (প্রবন্ধ) ৩৮৭, শ্রিচাবাণচন্তর শান্তা 
(প্রবন্ধ) ৩৩,৮১1 ৪ | যুদ্ধ এবং ভারত * ৫০৩ ১1 শ্বাক্ত-সিদ্ধাস্তের পরিচয় 
রী ধুতি ঘোষ ণ 71. শ্ুক্শিলা 1৭৮ 7 (বন্ধ) ১৩ 
৯২ নিবদন ( কবিহা) ৭২ ৬1 ক্লাইভ ও মীরকাশিম »। পহঞ্জলি-বিরচিতভ বাক বদ 
্গুলকাতি রায় ৭৩৫ ম্াভাষ। (প্রবন্ধ) *ও 
১। সাদর. (কবিতা) ১১৮; ৯) প্রাচীন মিশরে শ্তিপৃজা ৮৯১ | ৩। শত্পুজা (প্রবন্ধ) ৮: 
জমণিলাল বন্ট্যোপাধায় । ভ্ন্ঠামাচরণ কবিরতু | গ্রীহিলা দেবী 
১।সগুর-দাছুর বৈঠক |]. ১। জন্মাষ্টমী ( প্রবন্ধ) ৭৮১ ১। কবি (কবিতা) &:১ 
রর (রূপকথা) ১২৯, ্ীরদিন্দু চট্টোপাধ্যায়  উেমদাকাস্ত বন্ধ পাধযায় 
হিরন 7878 ১। কালিম্পং ও গ্যাংটকের ১। আনিমেষের কপটতা! (গল্প) ৬৮ 
প্রমধুস্থদন চটোপাধ্যায় গিরিশিখরে (ভ্রমণ) ৫৫৯ | শ্রহেমস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
১। কঠিন কৌতুক (কবিতা) ১৭৭ [২1 পঞ্চনদের রাজধানীতে ১। শরতের রানী এসেছে শেফা 
২। অরসিকেষু সব ২৫ ৮৬৫ বনে (কবিতা) ৮-* 
৩। ক্ষম! ও দান রী €৭৭ 1 প্রীশৈলেন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায় শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
হ্রীমায়াদেবী বনু ১। ভালোবাসা (কবিতা) ৬৬৮ |  ১। মুক্তিরমূল্য (উপন্যাস) 1” 
১। সাহার! (গল্প) ২৩৭ | ভ্রসত্যেন্্রনাথ বঙ্গ র ২২২, ৩৫ 
২। চির-উপেক্ষিতা, ৭৮৮ ১। বৈধবমত-বিবেক (ধন্ব প্রবন্ধ ) ৃ ২। ভ্রম-সংশোধন (গল্প) ৬৫ 
৩। প্রাপ-ধর্দ চি ১০৪ ৬২, ২১৫, ৪০৯১ ৬১৬১ ৭৫১ ৩। সার্বজনীন দুর্গোৎসব. ৮৫. 


চে 


? চিত্র শিল্পী পত্রাঙ্ক 
চলপ্ত ভিতর ৪ 
১। নর্তকী-_মিষ্টার টমাস গ 
২। নিদ্রালসা- শ্রীঅতৃল বনু £৩ ূ 
৩। এরোপ্লেনে রবারের কুশন গদি ১*৫ | 
৪। রবারের মিকিবেলুন ১০৮ | 
&। বাইস্সিকূলে রবারের টায়ার. রী | 
৬1 রবারের দস্তান। ১৯৯ | 
৭। রবারের হট্ওয়াটার বোতল এ | 
৮1 ছধ আঠ| জড়ো করা ১১২, 
৯। তামিল বাঠিক! রী 
১*। টাষাবের বহর দেখুন পি 
১১। ভাড়াভাড়ি__মিষ্টার টমাস ১৬৯ । 
১২। নিদ্রিতা জননী- শ্রীত্রজেক্জধ ২২৯ ' 
আচাধ্য 
৯৩1 তরল লাটেক্সে হৃতা , ২৭৩ 
৯৪। রবার বেলুন ২৭৪ 
৯৫1 রবারের পাত তং 
ঈ৬। রবার রং করা এ; 
৯৭ রবানের খেলন। ২৭৫: 
১৮1 রবারের আলনার ফ্রেম ত্র 
৯১। অক্সিজেন মুখোস ২৭৬! 
২» | রুবারের বোটে জলবিহার ঞঁ 
২৯। রঙ্গের খেলা_ মিষ্টার টমাস ৩২১ | 
২। আত্মগ্ারা-_রঙ্গে্জ আচার্য ৩৮১ 
৩। ভজন-_শ্রীপ্রাণধন দাশ শশ্মা ৪৪৫ 
,৪ | তোমার নয়ন পানে ধায়িছে নয়ন 
_মিষ্টার টমাস্‌ ৪৮৯ 
£। কচ ও দেবযানী--শ্রীবাদল ধর ৫৪১ 
৬1 আত্মসমপণ-_শ্রীমাণ ভাছুড়ী| ৫৮৯ 
৭। চন্দন-চর্চিত নীল কলেবর 
-মিষ্টার টমাস্‌ ৬৪১ 
৯৮। সাগরের ডাক-_ 
শ্রীচারচন্দত্র সেন গুপ্ত শঞ্১ 
৯। বিভোর--্রবিশ্বনাথ সোম ৭৬৫ 
* | বিদেশিনী-_মিষ্টার টঈমাস্‌  ৮*৯ 
৯। আবদার-_ শ্রীউপেন ৮৬১ 
&। একালের রাক্লাঘর ১২৯ 
»। সেকালের রান্নাঘর শী ! 
১। নকল ফুলদানিতে নকল ফুল ১৩৬! 
)। সেলুলোজ প্লাষ্টিক তৈয়ারী ৃ 
চেয়ার রর এ 
»। বেশ ভূষণ নকলে তৈষারী প্র | 
₹্পনাস্মক ভি ৪ | 
1 শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বনু ৪৮৩] 








পত্রস্ক প্রাক 
নি ভি 
১।* ল্যাবরেটরী ৯৩* | ১1 বৌদ্ধ গোক্ষা-কালি্পং ৫৬৬ 
২। নকল চামড়ার কুশন 1 ২। আ্রীমারিয়াম্মান মন্দির ৭২৮ 
৩। কাপড় পূর্বে অলিত ৯৩, ৩। টাইগার মন্দিরে বুদ্ধমৃত্তি ৭৩৪ 
৪1 কাপড় এখন অদাহা | ৪1 সহিদগঞ্জ গুকুঘার ৮৬৬ 
৫। কিশোরীর শিরবন্ধনী ৯৩২. ৫। ভিক্টোরিয়া স্মৃতি-মন্দির, নট 
৬। নকল ধাতুর আসবাব এ | সঙ্মাঘি চিত্র £৯ 
৭। নকল ধাতুর পিয়ানো কেন $৩৩ 1 ১। ম্াট জাহাঙ্গীরের সমাধি-দৌধ ৮৭১ 
৮| স্বচ্ছ চা-দানি ত্র ! ২। ম্থরজাহানের সমাধি-গৃভ ঞ 
১) কয়লা হইতে বিবিধ বর্ণের স্থাট্ি ১৩৪ : ৩। বাদশাহী মলজিদ্‌ ৮৭৪ 
1 ৯* | রেয়ুণের স্নানের পোষাক, নকল : ৪1 ওয়াজির খার মস্জিদ্‌ এ 
! টেবিল ক্লথ এ 1৫1 অজ্জনসিংহের সমাধি-মন্দির ৮৭৫ 
! ৯৯। বয়ন পরীক্ষা ৯৩৫ 7 রঃ টিজ্র£_ . রী 
৯২। নকল পরিচ্ছদ ১! নক্সাকাটা কমাল ই 
. ১৩।_ নকল সার্টিন সি রা ফেপ্টকাপড় ঢাল! রঙ, ১০ 
: হিশিষ্টগপেল চিত্র 8 | ৩। কাঠি ধরিয়া নক্সা ছাপুনা . এ 
৯। দীনবন্ধু মিত্র ৩৩ | ৪। এক রকম নক! ঙী 
২1 কিরণচন্দ্র বন্দোপাধা ৩৪ । ৫। আর এক রকম নক্সা! * * রী 
৩। গিরিশচন্দ্র ঘোষ ৩৫; ৬। তিন নম্বরের নক্সা তর 
৪। জ্ধ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর ৩৬! ৭। গালাব কাজের নমুনা ২৯৫ 
৫1 মনোমোহন বনু ৩৭, ৮। সরঞ্রাম ২১৬ 
৬। না্ট্য-কবি গিরিশচন্্ ঘোষ ৩১ ৯। গালা নর থাকৃতে থাকৃতে এ 
৭। অমুতলাল বস্সু ৪1 ১*। ফুলের গড়ন * ২৯৭ 
৮। অমূলাচরণ বিদ্যাভষণ ১৪৭ 1 ১১। প্যান থেকে গাল। ঢাল! রী 
৯। নুরেন্্রনাথ ঠাকুর তঁ : ১২। স্পাচুল! চালান ২১৮ 
১*। জজ্জ ল্যাব্স.বারী রী [৯%। অয়েল-রুথ পরানে! * 55৫ 
১১। রমেন্্রলাল গপ্ত ১5৮ : ১৪ । ব্যাগের ফ্রেম ৯৯, 
১২। টেক্চাদ ঠাকুর ৪*১ | ১৫। ওয়েট পেপার বাস্কেই ' 
-১৩। ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৪*২ 1 ১৬। হাতব্যাগ ৪৬ 
১৪। প্রতাপচন্দ্র ঘোষ ৪৯৩ ১৭। হ্থাতী ও মাঁছ এ 
১৫। রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ৪৯৪ | ১৮। বইয়েরজ্যকেট . ী 
১৬। রমেশচন্দ্র দত্ত ৪*৫ | ১৯। জুতা! বাখিবার পকেট * : ৪৬৭ 
১৭। বন্ধিমচন্দ্র চটোপাধ্যায় ৪০৭ 1 ২৯। উলের হাত ব্যাগ ৬২১ 
১৮। চশ্তীচরণ সেন ৪*৮ ; ২১। টট্রেশ করিয়। ডিঙ্কাইন ৬২২ 
১৯৮ স্বামী পরমানন্দ ৪৮৮ | ২২। লেজি ডেজি স্টীচ, এ 
'২*। নটবর দত্ব এ , ২৩। আউট, লাইন্‌ স্তীচ, ্ 
২১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬৪৭ । ২৪। হার ও ব্রেশলেট, ৭৮২ 
২২। মহীশুরের মহারাজ। কৃষ্ণরাজেন্্র ৬৪৮ | ২৫। ফুল পাতা তরী 
২৩। রমেজ্তরনারায়ণ রায় ৮*৪ | ২৬) ছু'চ, দিয়ে ৰিধ রী 
। প্রেখা। চির 2 অথ [ ২৭। নক্সার ছাপ ৭৮৩ 
ব্যচ্ছ চিত ৪1২৮1 এনামেল কর!,ট্রে রী 
১। বীরেন্্কুমারীর কোর্টে প্রবেশ্ম ৮১৩ : ২৯। তারে ন্যাকৃড়! জড়ানোর ভঙ্গী এ 
২। পভানেত্রী বলিলেন ৮১৪ 1৩০1 ঘোড়া ৭৮৪ 
৩। ফাল্গুণি দত্তের অসমাপ্ত চিত্র ৮১৮ : ৩১। কুষীর 


রি 


১২ চিত্জসুচী- বিষয়ানুক্রমিক 
চিত্র. পত্াঞ্ক | চিত্র পত্রা্ক , চিত্র পত্কক 
- ১৩৪ । রঙ্গালয়ের দর্শক ৭২ 1 স্পভিন্াধনাল চিত £- ৷ প্রাশিচিত্র ৪ 
১৩৫। বৌদ্ধ শ্রান্ধ-বাসন এ 1? ১। কাড়ান ১০৯ | ১1 হ্টিলারী মেজাজের পিপীলিকা ৩” 
১৩৬। নদীতীরে নগরসমৃদ্ধি ৭২৬; ২। ওঠ-বোস করুন এ | ২। গাছ-পিপীলিকা ৩. 
১৩৭। কোনি দ্বীপে পার্ক ৭২৭! ৩। কীাচি কজি ১০৩1 ৩। আশ্রিত পতঙ্গ ৬ 
১৩৮। টিনের খনিতে ৭২১; ৪1 উদ্ধে ছু" হাত তুলিয়া এ : ৪! হাতীমারা পিপীলিকা ৩৮ 
১৩৯। ফোৌঁজ খরিদদার ৭৩* ? ৫1 মাথা ছাড়াইয়া ই ৫1 বস্তীর জীব ৪১ 
১৪*। ফুটবল খেলার মাঠে 15৬1 বুকের উপর ১০৪ ৬। বন্য মাজ্জারী রি 
১৪১। খোকার 'প্রথম চুল ছটা. ৭৩১1 ৭। ভাগ্বেল ধরিয়া ই 51. মান্নাসেট ৫৯, 
১৪২। বাজারে কিনা গাওয়া বায় এ ! ৮। বানাক টিপিয়! ২৯৯ , ৮। মাকড়সা বানর রী 
১৪৩ | ভাই-বোন ৭৩২ | ১। মৃদু ফুংকার রী ৯। পশমী & 
১৪৪ । 'ফ্যাশান-বিলাসিনী এ 1১০। হাটতে চিবুক ১০1 হাউলার ৫৯) 
১৪৫ টিনের গাদ। ৭৩৩ ; ১১। মাথ! হেলাইয়া ৩, :১১। মানড্রিল ৫. 
১৪৬। ম্যাকলাগেন কলেঙ্গ ৮৬৭ : ১২। উচ্ধমুখী ৪ :১২। ছত্রধর 8 
১৪৭। শালামার উদ্যান প্ী "১৩। ছ'ভাত সামনে শী 1১৩। কাঠবিডালী বানর ৫১৫ 
১৪৮) মুনিভাসিটি হল ৪৬৮ ১৪। দু'হাতে রড. ধর! ৪৬৮ | ১৪। ছুরোকুলিশ 
১৪৯ । এডওয়ার্ড মেডিকাল কলেজ তই ১৫। এক হাত ছাড়ুন ই 1 ১৫। টিটি রঃ 
১৫০। জমজ্ম্‌ কামান বর ১%। দোলদোল ৪৬১: ১৬। কাকা হুয়ার খেলার সাথী ৮ 
১৫১। লাঙোর ম্যুজিয়াম ৮৬১ ১৭ রডে চিবুক £:,১%। গোয়েরেজার লোমঝালর ৫৯: 
১৫২। -স্ুক্ষা কাকুকাা ৮৭৯ : ১৮ দ্ু'ভাত মাথার উপরে ৬২৩১৮ ও আমার পুষ্ £ 
১৫৩। শিষমহলের অভ্যস্তর ৮৭৩ . ১৯। মাথ! ৰা দিকে চ১১। নারিকেল পাড়! ৫ 
১৫৪। এ বহি রী ২০) মাখা নীচ 2. ২১ ভরথি লামুর ও বনমান্বব ৫৯: 
১৫৫. নৌলাখা কক্ষ এ :২১। দ্বাহাত সামনে ০১৪ তৈবছেম্পিক্ি ল্লান্টুনাস্ক্ষ 
১৫৬। কটি প্যাক্‌ ৯৩৭ ; ২২। ডান ভাত হার নীচে ঢু চিত্র £ 
১৫৭। ক্ষেতে ক্যান্গসিয়াম ত্র ২০। মেঝে শুইয়া গড়াগডি তব: ৯। ল্যান্স করপোরাল বেশে হিটলার ৩৪ 
১৫৮) মোটরের বিভিন্ন পাস. ৯৩৮ ২৪। পায়ে পায়ে ৭৮৫ ২) ভিকেটির ঠিটলার ই 
১৫১। নকল কাচ ৯৩৯ ২৫। যেন প্রতিপদের ৩1 জ্রেনারল ওয়েগ। ডঃ 
প্রিভিজ্ দেশ্পেন্র চাদ খুজি "৪ ৮1. মিষ্টার চাচ্চিল্‌ ৩:০০ ৮৭: 
.. আনল্ন্লাল্ী ভিত্র 8 ২৬। দ্বার ভইতে একটু দুরে ৭৮৬ ৫! মুসোলিনী ৩ 
১। চীন! মেয়েদের মিছিল ৪১৬ ২৭! সিধা খা! ৪ ৮। কান্ট, পিয়ানে। ও 
২। ভারতীয় রেজিমেট, ৪১৭ ২৮। সামনে ঝু'কুন .& ৭। জেনারল্‌ ফ্রাঙ্ক 
৩+ চীনকিন্সে চীন! নট-নটী প্র ২৯। সামনের দিকে সঙ্গুচিত ৭৮৭ ৮। মাশাল পিতে ৪৪ 
৪ চীন! মেয়েদের স্পোটস্‌ ৪২৯ ৩*। ছুই হাতে ভর ৯৪৯ 31 অঃ ফ্রাদি ৪ 
€। অনাথ চীন ৪২১ ৩১। ডান পা সিধ তুলুন ৪. ১০7 মং লাভাল ৪ 
৩। চীনা কিশোরীর দল ৭২২ ৩২। চেয়ারের পিঠে ধরিয়া ১১ মিষ্টার অরিতা ৮ 
৭। চীন! ভূতা খানলাম! ৭২৩ ২৩। ব্বাপা পিছনে ৯৫০ 1১২] মহ জিগুভং রা 
৮। চীন! চিত্রশিল্পী ৭৩১ ৩৪। দুই পা সামনে 5১৩1 ওয়াজ, চেগ উ 
শিল্পিগণের নামানুত্রমিক চিত্রসূচী 
শিল্পী চিত্র পৃষ্ঠার পূর্বে শিল্পী চিত্র পৃষ্ঠার পূর্বের, শিল্পী চিত্র পৃষ্ঠার পুরে 
শ্রীঅতুল বন্স মিষ্টার টমাস_-১। নর্তকী ১: শ্ীপাণধন দাশ শশ্মা--১। ভজন £% 
১। নিদালসা * ন ২। তাড়াতাড়ি ১১৬  শ্রীত্রজেন আচাধ্য-_১। নিদ্রিত। জননী ২২ 
শ্রীউপেন ৩।, রঙ্গের খেল! ৩২১: ২। আত্মহারা 
১। আবদার ৮৬১ ৪। তোঁমার নয়ন পানে ধাইছে ৪৮৯ ূ শ্রীবাদল ধর-_-১। কচ ও দেবযানী ৫৮" 
জীচাকুচন্্ সেন গুপ্ত . 1 :&| চন্দন-চচ্চিত নীল কলেবর ৬৪৯ । প্ীবিশ্বনাথ মোম--১। বিভোর 
১। সাগরের ডাক ৭১ | ৬। বিদেশিনী ৮০৯ 1 শ্ীমশি ভাছুড়ী--১। আত্মসমর্পণ ৫৮ 
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মহর্ষি জৈমিনি-রূৃত পূর্ধব- 
মীমাংসা বা কর্মমীমাংস 
অথবা ধর্্মীমাংসা দর্শনের 
সুত্রাবলী বর্তমানে দ্বাদশ 
অধ্যায়ে বিভক্ত দেখিতে 
সাওয়। যায়। এই কারণে এই মীমাংসা-শান্কে “ঘাদশ- 
রক্ষণ (১) জৈমিনীয় দর্শন+ বল] হইয়া থাকে | আবার মহর্ষি 
নীদরায়ণরচিত উত্তরমীমাংসা বা! ব্রহ্মমীমাংসা অথব৷ 
বদাস্ত-দশনের সুত্রসমূহ চারিটি অধ্যায়ে সজ্জিত। এই 
হুতু বাদরায়ণ-কৃত ব্রহ্মসুত্রকে “চতুলক্ষণ বৈয়াসিক দর্শন, 
1 চতুর্লক্ষণ শীরীরক-হুত্র নাম দেওয়া হয়। 
কর্মমীমাংস! ও ব্রহ্মমীমাঁংসা একই বৃহত্তর মীমাংসা- 
বিস্তর ছইটি অবীস্তর ভেদ মাত্র, কিংবা! উহার পরস্পর 
শবহ্ধবিহীন ছুইটি পৃথক্‌ শাক্স,--ইহ। লইয়া! বহু প্রাচীন কাল 
ইতেই পূর্বোত্তর-মীমাংসাদর্শনের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
[ভেদ চলিয়া আসিতেছে । ভগবৎপুজ্যপাদ শ্রীশঙ্করা- 
নর্ধ্ের মতে পূর্ববমীমাংস! ও উত্তরমীমাংস! সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
নাঙ্। পক্ষান্তরে, শ্রীরামানুজাচাধ্য প্রতিপাঁদনের প্রয়াস 
টাইয়্াছেন যে, পূর্বোত্তর“মীমাংসা! একই মীমাংসাশান্ত্রের 
ইটি বিভিন্ন অংশ মাত্র। এ সম্বন্ধে অদ্বৈত ও বিশিষ্টা্বৈত 





(১) ক্ষণ" শব্দের অর্থ 'অধ্যায়'। 






বৈশাখ, ১৩৪৭ 
“দেবতা-মীমাংসা” 


সম্প্রদায়ের আচার্য্যবুন্দ যে 
বিরাট বিচারের অবতারণ! 
করিয়াছেন, তাহার অনুবাদ 
বা সংক্ষিপ্তসার প্রকাশ 
করাই বর্তমান প্রবন্ধের € 
উদ্দেস্ত নহে) কিন্তু এই প্রসঙ্গে 


উভয় মীমাংসার 
সন্ধিস্থলে যে আর একটি তৃতীয় মীমাংসা অতি অস্পষ্ট- 
ভাবে আত্মপ্রকাশের প্রয়াস পাইতেছে, তাহার স্বন্গপ. 
নির্ণয় সম্ভব কি না, তাহাই আপাততঃ আলোচ্য । 
পুর্বোত্তর-মীমাংসার একশান্ত্রত। গ্রতিপাদনের উদ্দেশ্রে 
আচার্য্য প্রীরামান্থজ তাহার শ্রীভাব্যে'র উপক্রদমেই (২: 
বৃত্তিকার তগবান্‌ বৌধায়নের মত উদ্ধৃত করিয়াছেন-_ 


“তদাহ বৃত্তিকারঃ--বৃত্তাৎ কম্ীধিগমাদনস্তরং ব্রদ্ধ- 
বিবিদিষেতি। কক্ষ্যতি চ-_ কর্ম্রদ্ষমীমাংসয়োরৈকশাস্জ্য' 
সংহিতমেতচ্ছারীরকং জৈমিনীয়েন ষোড়শলক্ষণেনেতি শা্ৈ 
কত্বসিদ্ধিরিতি।” অর্থাৎ-_-চতুরধ্যাক্নী শারীরক-মীমাংস 
যোড়শাধ্যায়ী জৈমিনীয়-মীমাংসার সহিত মিলিত হইয়' 
একটি শান্পে পরিণত হইয়াছে । 

আচঙ্গধ্য রামান্ুজ ও তীহার , প্রমাণভূত ভগবান 


0২) বোম্বাই সংস্কৃত ও প্র।কৃত ্রস্থমালা, নং ৬৮_ প্ীভাদ্য 
প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২। . 


শ্হ 


স্মাতিনকি ব্রজ্পক্মততী 


[ ১ম খও, ১ম সংখ্যা 
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বৃত্তিকারের মত স্বীকার করা বা না করা__ স্বতন্ত্র কথা । 
কিন্তু উপরি-উদ্ধৃত বীক্যটির মধ্যে যে বলা হইয়াছে__ 
ষোড়শাধ্যায়ী জৈমিনীয়-মীমাংস! (“জৈমিনীয়েন যোড়শ- 
লক্ষণেন” )__তাহার প্রকৃত তাৎপধ্য কি? বর্তমানে উপ- 
লভ্যমান জৈমিনীয়-মীমাংসা ত মাত্র দ্বাদশাধ্যায়ে বিভক্ত 
ৃষ্ট হয়! এরূপ অবস্থায় “যোড়শলক্ষণ' শব্দটির সার্থকতা 
রক্ষা! করা যায় ক্ষি প্রকারে? ও 

এই গোঁলমালের সমাধান করিতে যাইয়। বিভিন্ন ব্যাখ্যা" 
কার ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করিয়াছেন। নিয়ে কয়েক জন 
বিশিষ্ট ব্যাখ্যাকারের অভিমত প্রদত্ত হইল__ 

(১) পৃজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত 
ছুর্গীচরণ সাঙ্খ্যবেদান্তর্তীথ মহোদয় তাহার শ্রীভাব্যের 
সংস্করণে ( পৃঃ ৭১ পাদটীকা) বলিয়াছেন যে, মহষি জৈমিনি- 
কৃত কর্মীমাংসার দ্বাদশ অধ্যায় ও মহুধি বাদরায়ণ-কৃত 
্রহ্মমীমাংসার চারিটি অধ্যায় মিলিয়া একত্রে ষোড়শ 
অধ্যায় হইয়াছে । 

* কিন্তু নিক্পোক্ত কারণে উক্ত মতের অনুসরণ করা সম্তব- 
পর হয় না 

(ক) এইরূপে 'একশান্ত্রতাসিদ্ধি ঘটিলে “মোট 
যোড়শলক্ষণ মীগাংসাশান্ত্র পাওয়া যায়ঃ উহার মধ্যে 
দ্বাদশলক্ষণ মাত মহধি জৈমিনি-রুত ও গতুলক্ষণ” মহষি 
বাদরায়ণ-কৃত। অতএব, এ প্রকার ব্যাখ্যায় “জৈমিনীয় 
ষোড়শলক্ষণ--এই বাক্যাংশের সার্থকতা রক্ষিত হয় না। 

(খ) আচার্ধ্য রামানুজ-কর্ডুক উদ্ধত ভগবান্‌ বৃত্তি- 
কারের বাক্যাংশটি দেখিলেই মনে হয় যে, “জৈমিনীয় 
যোড়শলক্ষণ' শান ও চতুলক্ষণ “শারীরক' শান্স_ইহারা 
উভয়েই এক পূর্বোত্তর-মীমাংসা শান্জের ছইটি অবাস্তর 
বিভাগ । অতএব, উভয়ে মিলিয়া মোট “বিংশতিলক্ষণ' 
গ্রন্থ হওয়। উচিত-_“ষোড়শলক্ষণ' নছে। 

গে) এই স্থলে পুর্বোত্তর-মীমাংসার একশান্্তারূপ 
প্রতিজ্ঞ! সাধ) ৷ কিন্তু জৈমিনীয় যোড়শলক্ষণ' কথাটির 
পূর্বোক্রন্নপ ব্যাখ্যা স্বীকার করিলে সাধ্য প্রতিজ্ঞাকে সিদ্ধ 
বলিয্লাই ধরিয়া লওয়া। হয়। 

এই সকল কারণে উক্ত ব্যাখ্যা সকলের মনঃপৃত্ঠ হয় না। 

(২) পণ্ডিতপ্রবর বাস্থদেব শাস্ত্রী অভ্যন্কর এই 
পেসাক্স লিখিয়াছেন-_-প্যস্কপি জৈমিনীয়ং দ্বাদশলক্ষণং 


তথাপ্যধ্যায়চতুষ্টয়াত্মকেন সম্বর্ষকাণ্ডেন সহ ষোড়শলক্ষণঃ 
বোধ্যম্” (৩)। 
অর্থাৎন্যদিও জমিনীয় কর্মমীমাংসা দ্বাদশাধ্য'* 
পরিমিত, তথাপি চতুরধ্যায়াত্মক “সক্র্ষকাণ্ডের সহি' 
যোগ করিলে উহাকে, যোড়শলক্ষণ বলা খাইতে পারে 
শান্্ীজী খুব চতুরতার সহিত কাধ্য শেষ করিয়াছেন: 
*সহ্কর্ষকাণ্ড কাহার কৃত-_-উহ৷ মুদ্রিত কি অগ্যাপি অমু- 
পিত--তাহার কোনও উল্লেখ করেন নাই। 
“সন্বর্ষকাণ্ড সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! হওয়া প্রয়োজন! 
খু্ঠায় ১৮৯৪ অবে কাশীর পণ্ডিত” পত্রিকা হইছে 
পুনমুদ্রিত হইয়। “সক্বর্ষকাণ্ুম, নামে একখানি এ 
প্রকাশিন্ছ হইয়াছিল। তাহার ভূমিকায় গ্রন্থ-সম্পাদক 
সৎসশ্প্রদায়াচাধ্য পণ্ডিতন্বামী শ্রীরামমিশ্র শান্জী মহাশয় 
লিখিয়াছেন যে, “সক্কীর্ণার্থনিরপণপর+ বলিয় গ্রন্থথানির 
নাম ভইয়াছে সক্কর্ষকাণ্ড। এ বিষয়ে প্রচলিত মতের 
উল্লেখ করিয়া! তিনি বলিয়াছেন যে, জৈমিনি-রুহ 
ষোড়শাধ্যায়ী ধর্খমীমাংসার শেষ চারি অধায় 
“সন্বর্ষ ( পরিশিষ্ট ) কাণ্ড বলিয়া প্রসিদ্ধ । প্রমাণন্বর 
তিনি সন্কর্ষকাণ্ডের টাকাকার ভাস্করভটের নিম্নলিধিচ 
তিনটি শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন £-- 
“্খগুদেবরুতভাট্দীপিকণ লক্ষণৈঃ কতিপয়ৈরসস্ভ তা । 
ইত্যুদীক্ষ্য বুধভাস্থরা গ্রিচিন্ভীরতী বরিভরাম্বভূব তাঃ ॥১) 
অগ্ভাবধি কৃতিরেষাগ্যন্তবিহীনেতি দীপিকাখ্যাসীৎ। 
ষোড়শকলাভিরধুনা পরিপূর্ণ ভাটচন্দ্রিকাত্বমগাৎ ॥৩॥ 
আসীৎ ষোড়শলক্ষণী এুতিপদা যা! ধন্মমীমাংসিকা 
সঙ্কর্ষাখ্যচতুর্থভাগবিধুরা কালেন সাজায়ত। 
গায়ত্রী ত্রিপদ্বাত্মিকেব বিধুধৈরগ্ভাপি পাপঠ্যতে 
তাং পূর্ণামকরোদ্ছমেণ মহতা গম্ভীরজো। ভাস্করঃ” /৪ 
(ভাসঙ্করভট্টরের ভাষ্টচন্দ্রিকার উপসংহার ) 
অর্থাৎ__খগুদেব-(3)-কৃত “ভাট্রদীপিকা+ কতিপ; মধ্যায়ে 


অতএব, 





(৩) বোস্বাই সংস্কৃত ও প্রাকৃত গ্রস্কমালা নং +২-শ্রীত। 
দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ৫। 

(৪) এট খণ্ুদেব ছিলেন একজন অতি প্রসিদ্ধ *: 
মীমাংসক | ঠিনি কাশীধামে অধ্যাপনা করিতেন । জগন্নাথ পা: 
রাজ (দারার সংস্কভাধ্যাপক ) এই খণ্ডদেবের নিকট হইতে মীম. 
অধায়ন করিস্বাছিলেন-_ইহা। তিনি 'রসগঙ্গীধরে' উল্লেখ কঃ 
ছেন-_“দেবাদেবাধ্যগীষ্ট শ্মরহরনগন্ধে শাসনং জৈমিনীয়ম্* (২)। 


১৯শ বর্ধ--বৈশাখ) ১৩৪৭ ] 


“ছেববতাঁশমীম্মাহসা” 
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অসম্পূর্ণ দেখিয়া! অগ্নিহোত্রী পণ্ডিত ভাস্করের বাণী তাহা 
পরিপূর্ণ করিয়া দিল। 

অগ্ঠাবধি খণ্ডদেবের এই গ্রন্থ,আগ্মস্তবিহীন বলিয়া 
দীপিকা” (ছোট দীপ ) নামে প্রসিদ্ধ ছিল। অধুনা যোল 
্লায় (ষোড়শ অধ্যায়ে) পরিপুর্ণ হইয়া উহা! “ভাট্র- 
গন্দ্রিকা"ত্ব প্রাপ্ত হইল। 

ফোড়শাধ্যায়ী শ্রুতিমূল! ধন্মমীমাংসা কালক্রমে সন্কর্ষ- 
ামক চতুর্থভাগবিহীন হইয়া! দীড়াইয়াছিল। এই ত্রিভাগ- 
মাত্রাবশিষ্ট ধন্মমীমাংসা অগ্যাপি ত্রিপদ! গায়ত্রীর মতই 
পৃণ্তিতগণ-কর্তৃক পুনঃ পুনঃ পঠিত হইয়া! থাঁকে । গ্ভীরের 
ধর ভাস্কর তাহা অধুনা বহুশ্রমে পরিপূর্ণ করিয়৷ দিলেন । 

বর্তমানে যাহ! সন্বর্ষকাণ্ড নামে উপলভামান, ভাঙ্কর- 
চট্টরচিত ভাটচন্দ্রিকাই তাহার একমাত্র ব্যাখ্যা গ্রস্থ। 
না যায় যে, আচাধ্য শবরম্বামী সন্বর্ষকাণ্ডের উপর 
গাষ্য রচনা করিয়াছিলেন। রামমিশ্র শান্্রী মহোদয় 
ঠাহার সন্বর্ষকাণ্ডের ভূমিকায় উল্লেখ করিয়াছেন যে, 
ন্তাত্তরে শবরম্বামি-কৃত সন্কর্ষ-ব্যাখ্যানের ছুই একটি বাক্য 
ঠদ্বত দৃষ্ট হয়। কিন্ত সেই সকল উদ্ধৃত বাক্য ভইতে 
ক্ষর্ষকাণ্ড কাভার রচিত, তাহা স্থির করার কোনও 
১পায়ই নাই। অতএব, চক্দ্রিকা-কার ভাস্করভট্টের কথায় 
বাস্থা স্কাপন করিতে হইলে সক্কর্ষকাণ্ড মহষি জৈমিনি-কৃত 
'লিয়াই ধরিতে ভয় (৫)। আর ইহাতে 'জৈমিনীয় 
স্বাড়শলক্ষণ কথাটির সার্থকতাও কোনরূপে রক্ষিত হইতে 
ধারে। 

কিন্তু এই প্রসঙ্গে আর একটি বিশেষ আলোচা বিষয় 
বাছে। বর্তমানে উপলভামান সন্বর্ষকাণ্ড জৈমিনি-রচিত 
ক» না, তৎসম্বন্ধেও যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ বিদ্যমান । 
ধরণ-_ 

(ক) সন্কর্ককাণ্ডের শুত্ররচনাশৈলী মহষি জৈমিনি 
1 বাদরায়ণের হুত্ররচনা-রীতি হইতে সমপরণ স্বতন্ত্র 
নবন্ত সক্কর্ষকাণ্ড জৈমিনি-রচিত নহে-_-ইহ! প্রতিপাদন 
রিবার পক্ষে এই যুক্তিটি খুব ়্ নহে। বরং কেহ 


এ কমিনেহিমলস্থকিত্টি্া মগ্রমাপ শুচিতাং মম চেতঃ” 
ভাট্টচন্দ্রিকা--উপনংহার গোঁক ১) ভট্ট তাস্করের এই উক্তি 
নে স্পষ্ট বুঝা যায়, তিনি সঙ্কর্মকাগুকে জৈমিনি-রচি্ত বলিয়া 
তিষ্ঠাপিত করিতে চাহিয়!ছেন। 











কেহ এবূপ মতও প্রকাশ করেন যে, কাশীতে মুদ্রাপিত যে 
পুস্তকখানি অধুনা সক্কর্ষকা্ড বলিয়া প্রচলিত, তাহাকে মহুষি 
জৈমিনি-কত আসল সন্বর্ষকাগুরূপে গ্রহণ করার বিপক্ষে 
বিশেষ কোন যুক্তি নাই; তবে উক্ত সংস্করণে স্ুত্ররূপে 
যে সকল শব্দ বা শব্দসমষ্টি ছাপা হইয়াছে, সেগুলি পুর্ণাব়ব 
স্তর নহে-_স্ত্রেকদেশমাত্র । তু ভাস্কর তাহার টাকামধ্যে 
কুত্রাবয়বমাত্রই প্রতীকরূপে উদ্ধত করিঝ্ুছিলেন, সম্পূর্ণ 
সত্রগুলি উদ্ধত করেন নাই। এই কারুণেই সঙ্কর্ষকাণ্ডের 
স্ত্রেকদেশগুলি জৈমিনীয় কম্মমীমাংস! বা বাদরায়ণের ব্রহ্ম- 
মীমাংসার সুত্রসমূহ হইতে ভিন্লজাতীয় বলিয়া বোধ হয়। 
প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণের হত্রেকদেশ প্রতীকরূপে উদ্ধার 
করার প্রথা সর্বজন প্রসিদ্ধ-_উহ্ধাতে বিস্মিত হইবার ক্ছুই 
নাই (৬)। , * 

(খ) শ্রীভাষ্যে তৃতীয়াধ্যায়ে তৃতীয়পাদে আচার্য্য 
রামানুজ সন্বর্ষকাণ্ডের একটি সুত্রোলেখ করিয়াছেন-_ 
পতদুক্তং সন্কর্ষণে__ “নানা বা দেবত! পৃথক্ত্বাদিতি” (৭) 
তগবৎ পুজ্যপাদাচাখ্য প্রীশঙ্করও এ সত্রটির নিম্নলিখিত- 
রূপে উদ্ধার করিয়াছেন__“তত্ক্তং সম্কষে__'নানা বা 
দেবতা পৃথগজ্ঞানাদি'তি” (৮) কিন্তু বর্তমানে উপ- 
লভ্যমান সক্কর্যকাণ্ডের কুত্রাপি এরূপ সুত্র পাওয়া যায় না। 
কেবল দ্বিতীয়াধ্যায়ের (চতুঙ্দশাধ্যায়ের ) দ্বিতীয়পাদে ছুইটি 
পৃথক্‌ ত্র পাওয়া যায়--“তেষাং পৃথক্‌” (১৪ ২। ১৪... 
ও “নান! বা” (১৪ । ২। ১৫)! উহা হইতে কি" এরূপ 
অন্ুমানের কোন বাঁধা হইতে পারে যে, আচাধ্য শ্রীশঙ্কর 
ব। শ্রীরামান্ুজ সন্কর্ষকাণ্ডের যে সংস্করণ দেখিয়াছিলেন, 
বর্তমানে উপলভ্যমান সক্বর্ষকাণ্ড (অন্ততঃ কোন কোন 
অংশে) তাহার অন্ধরূপ নহে? (৯) 


৬ 


(৬) ঠিসস্তাব্যতে কদাচিদ্‌ বৃত্তিকারেণ ভাখবেণ সৃঙ্জেক- 
দেশ! এব প্রতীকতয়া উদ্ধত ন তু সাকল্যেন ুত্রাীতি, প্রাচাং হি 
বিছুষামসকৃ্‌ দৃষ্টচরীয়ং রীতি্যতে একদেশমুপন্থস্যৈব ব্যাখ্যাতৃমার- 
ভন্তে****--* সন্ধধকাণ্ড কাশীসংস্করণ, বামমিশ্রশান্ত্ি-কৃত ভূঁমক! 

১১২। 

(৭) ব্রহ্গসত্র (৩। ৩। ৪২ নি হন বোহ্ব।ই 
সংস্কৃত ও প্রাকৃত গ্রস্থমালা, নং ৬৮-_-ইীভাষ্য, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৬৫১। 

(৮) ব্রহ্গনুত্র (৩1৩।৪৩ )-প্রদানাধিকরণ, শাঙ্করভাষ্য--- 
রত্বপ্রভ/-ভামতী-ন্তায়নির্ঁয় সহ-- বেক্কটেশ্বর সংস্করণ, পৃঃ ১১৩৮। 

(৯) শ্রারামমিশ্র শাস্ত্রী এই অসঙ্গতিটুকু উড়াইয়া দিবার জন্ত 


রব সমান ল্ুক্মভী 





[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 
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র্সত্রশাঙ্কর ভাষ্যের পরত্গ্রভা” : ও '্ায়নির্যঃ 
টাকাছয়ে সন্কর্কাঁণ্ডের নামান্তর উল্লিখিত হইয়াছে 
দেবতাকাঁও” ৷ এই 'দেবতাকাও” শর্কটি এন্তলে বিশেষ- 
রূপে আলোচনার যোগ্য । শ্রীভাষ্যের “তন্বটীকা” নামক 
ব্যাখ্যানে “তত্বরত্বাকর' নামক গ্রন্থান্তর হইতে একটি উক্তি 
উদ্ধৃত হইয়াছে, অনুসন্ধিৎস্থগণের কৌতুহল উদ্রিক্ত করিবে 
__এই বিবেচনায় উক্ত বচনটি নিয়ে প্রদত্ত হইল__ 
“কন্ম-দেবতা ত্রহ্ম-গোচর! স। ত্রিধোদ্বতৌ সথত্রকারতঃ। 
জৈমিনেমুনেঃ কাশকৃৎস্সতো। বাদরায়ণাদিতাতঃ ক্রমাৎ ॥” 
( ততুটীকা, বৃন্দাবন-সংস্করণ, পৃঃ ৭৯) 
অর্থাৎ__ক্ষিমিনি, কাশরুতৎস্স ও বাদরায়ণ__এই তিন 
জন সুত্রকাঁর হইতে যথাক্রমে কম্ম, দেবতা ও বক্ম-বিষয়িণী 
সীমাংস! ত্রিধা বিভক্ত হইয়া! উৎপন্ন হইয়াছিল । 

* এই শ্লোকটি হইতে স্পষ্ট বুঝ। যায় যে, যাহা সাধারণতঃ 
স্কর্ষকা্ড বলিয়া! খ্যাত, তাহারই অপর নাম 'দেবতাকাণ্ু, 
বাঁ €দুবতমীমাংসা ও উহা জৈমিনি-রচিত নহে 
দকাশকৃৎস্*কৃত (১০) | ভবে বর্তমানে উপলভ্যমান 
সন্কর্ষকাণ্ড আর কাশরুৎন্স-রচিত «দেবতামীমাংসা, একই 
গ্রন্থ কি না, বল! বড়ই রুঠিন। 
বলিয়াছেন যে, শাঞ্চরভাষ্ে লা হুভাষ্যে সঞ্ককাণ্ডের “স্ুতরানপুবরব 
উদ্ধত হয় নাই-_কেব্গ 'অর্থকথন' মাত্র করা হইয়াছে । কিন্তু 


__ এট ছুটি প্রাটীন ভাষ্যেই দথাষথতাবে হ্বত্র উদ্ধত হইল না-_অর্থ 
শা্র কথিত হইল-_ইচা নিশ্বাস করিঠে কেমন যেন একটু বাধ-বাধ 
ঠেকে না কি? 

(১০) মর্ধি কাশরুতম মদ্বৈছবেদভি-সন্প্রদ/য়ের অনি 
প্রাটীন আচার্য । মচধি বাদরায়ণ বরঙ্গস্থত্রে (১1৪।২২ ) অঠিশর 
শ্দ্ধাভরে 'মহধি কাশকংল্ের মতোল্লেখপূর্বক স্বকীয় মতের 
পৌষকতা। করিয়াছেন । 


এইবার শ্রীভাষ্যে উদ্ধত ভগবান্‌ বৃত্তিকারের বচন? 
অন্তনিহ্িত গু অভিপ্রায়ের আলোচনা প্রয়োভ.. 
শান্সৈকতসিদ্ধিএ্রসঙ্গে .বুক্তিকার বলিতে চাহিয়াছেন .স, 
পূর্বমীমাংসাশাক্জকার মহষি জৈমিনির প্রতিভ বিস্তৃতি ল 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে দেবতামীমাংসাকার মহষি কাশরুৎঠের 
না ক্রমশঃ বিশ্বতির অতল জলে ডুবিতে আরম্ত হইয়াছিল. 
ক্রমে লোক ভূলিয়! গেল যে, দেবতামীমাংসা কাঁশরুৎক্স-ক 51 
পুর্বমীমাংসাকার জৈমিনির নামেই উহা চলিতে লাগিন। 
অবশেষে দ্বাদশাধ্যায়ী পূর্বমীমাংসার তুলনায় চক্তরধ্যা8 
দেবতামীমাংসার তৃচ্ছত্ব লোকচক্ষুতে গ্রতিপন্ন 5ওয়ায় 
উহ্তার পঠন-পাঠন পধ্যস্ত লোপ পাইল। শুধু কিংবা 
রহিয়! গেল যে, জৈমিনিই সন্বর্ষকাণ্ডের রচক্সিতা | 
কাণ্ডের ব্ুত্তিকার ভট্ট ভাস্কর এই নিমিত্ত সমগ্র 
ষোড়শলক্ষণী ধন্মমীমাংসা জৈমিনি-রুত বলিয়া 
বাধাইয়াছেন ॥ 

জৈমিনির দ্বাদশাধ্যায়ী “কন্মমীমাংসা” ও কাশকুততের 
চতুরপ্যাযী “দেবতামীমাংসা” একছে মিলিয়া যেঞ্গে 
গজৈমিনীয় যোড়শলক্ষণীঃ ধনম্মমীমাংস! বলিয়া! চলি 
গিয়াছিল, সেইরূপ জৈমিনীয় যোড়শলক্ষণী ধন্দরমীমা 
ও বাদরায়ণের চতুর্লক্ষণা ব্রন্মমীমাংসা ( শারীরক ) মিণ্ছি 
একত্রে বৃহত্তর বিংশতিলক্ষণী মীমাংস।” রূপে চলিয়] বাবার 
পক্ষে বাধা কি থাকিতে পারে? ব্ুত্তিকার কণবান 
বৌধায়নের এই নিগুঢ় অভিসন্ধিই পূর্ববোস্তর-মীমাংসার 
একশাজজত প্রতিজ্ঞা স্তাপনের মূল বলিয়! বোধ হয়। এই 
বিষয়ে সুরধীগণের অবধান বিশেষ প্রয়োজন । 


সঙ্গান- 


গাল 


শ্রীঅশোকনাথ খান 


যদি 


আমি যদি পুষ্প হয়ে ফুটিতাম স্বর্শ-রমণীয়, 
তাহ'লে হতাম সখি তব কাছে সব চেয়ে প্রিয়, 


আকীর্ণ অলক-প্রান্তে শোভ। পেয়ে আমি অনুপম 
বিরহজালায় তব আনিতাম মধু-গন্ধে মম 
চিত্তকোষে কি প্রশাস্তি ; কভু প্রেম-ফুলমাল হয়ে 
নন্দন-মদির-হর্ষ, স্থরভিত মধু-নিশা বয়ে 

তব প্রাণ-বীণা মাঝে তুলিতাম অপূর্ব বঙ্কার, 
সার্থক ভীবনথানি স্বপ্ননাধে পুণিত আমার'। 


কখনো ছিশড়ি সে মাল। বিরচিতে নব অনুরাগে, 

আবার সে গ্রন্থি টুটে” ঢল-ঢল ওষ্ট-অগ্রভাগে 

চুম্বন করিতে শুধু; কভু পুনঃ পরশ-গীড়নে 

ঝরায়ে দিতে গো মোরে শ্ঠামান্সগ্ধ নিকুজ-কাননে 

অলীক স্বপন হায় নাহি ফোটে পরিপুণতায়, 

বদি তা ঘটিত কড় রহিতাম ক্রাস্ত গ্রতীক্ষায়। 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমীর € 





(উপন্যাস ) 


প্রথম বৈশাখের ক্গিদ্ধ গ্রভাত। ম্থনীল আকাশে প্রভাতার- 
“ণের প্রভা তখনও প্রখর হয় নাই। দামোদরের বক্ষঃ- 
প্রবাহিত সুশীতল সমীরণ তখনও ধরণীকে মুছু বাজন 
করিতেছে । প্রভাতের আলোক-প্লাবনে চারিদিক স্বাত, 
বিধৌত) বিহঙ্গের সুমধুর কল-কাকলীতে চতুর্দিক মুখরিত । 
সমগ্র প্রতি যেন উৎসবের সঙ্জায় সুসজ্জিত | 

রেলপথের শাখার প্রাস্তবর্তী একটি ক্ষুদ্র ্টেশনে একটি 
যুবক পাদচারণ করিতেছে । যুবকের মুখে আশ ও নিরাশার 
দ্বন্দের আভাস প্রতিফলিত আর ধৈর্য্য ধারণ কর! তাহার 
'যেন অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। অতিথিদের অভ্ঞার্থনার 
আয়োজনের কোন ত্রুটি নাই, তথাপি সম্তোষের মন শাস্ত 
হইতেছে না। যদি স্থুনীল না আসে, তাহ! হইলে যে তাহার 
এত আয়োজন সকলই বুথা হইবে এত আশা, আনন্দ 
অপূর্ণ রহিয়। যাইবে। স্থনীল যদি আসে, তবে তাহাকে 
'যত্বে ও আদরে পরিতৃপ্ধ করিবার আনন্দ এবং তাহাকে 
নিরাপদে কলিকাতায় তাহার স্ব-গৃহে পুনঃ প্রেরণের চিন্তাই 
এখন সন্তোষের ব্যাকুলচিত্ত আলোড়িত করিয়! তুলিয়াছে। 
ট্রেণের কিছু বিলম্ব আছে, কাজেই সুনীল আসিবার অন্ুমতি 
কি ভাবে পাইয়াছে__সম্তৌষ তাহাই মনে “মনে আলোচন! 
ফুরিতে লাগিল। 

সুনীলের পিত৷ ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় কখনও পল্লী- 
গ্রাম দর্শন করেন নাই? সভ্য জগতের লোক পল্লীগ্রামে 
সাইতে বা সেখানে বাস কুরিতে পারে, তাহ! তিনি বিশ্বাস 
করিতে পারেন না। তীহ্থার ধারণা, কলিকাতার বাহিরে 
বঙ্গভূমির সকল স্তানই বিপদ-সন্কুল!__দর্পাদি সরীন্থপের 


ও ম্যালেরিয়ার ভয়ই তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক। সন্তোষ 
তাহাকে কত বুঝাইয়াছে যে, গ্রীষ্মের সময় পল্লী-অঞ্চুলে 
ম্যালেরিয়াও থাকে না এবং সর্পাদিও সর্বদা বাতির হয় 
না। তথাপি বীরেন বাবুর আতঙ্ক দূর হইল না) অথচ 
সন্তোষের বিনীত অনুরোধ তিনি উপেক্ষা করিতে 
পারিলেন না, তাই নিতান্ত অনিচ্ছায় একটি ঝাত্রির জনা, 
তিনি স্থনীলকে তাহার বন্ধুর পল্লীভবনে গমনের স্অনুমতি 
ধিলেন। স্বনীল রৌদ্রে বাহির হইবে না, পুঙ্করিণীতে 
স্নান করিবে নাঃ সন্ধ্যার পর বাঁড়ীর বাহিরে গা বাড়াইবে 
না, জল ফুটাইয়া-লইবার পর সেই জল ঠাণ্ডা হইলে তাহাই 
পান করিবে, ইত্যাদি ব্যবস্থা অনুসারে কাজ হইবে__ 
সস্তোষের নিকট এইরূপ প্রতিশ্রতি পাইয়া বীরেন বাবু 
অবশেষে অগত্যা পুত্রকে পাঠাইতে সম্মত হইলেন; ক্ষিস্তু 
তাহার উৎকণ্ঠা দূর হইল না। - 

এইরূপ স্থির হইলেও বীরেন বাবু শেষ-ুহূর্তে পাছে 
মত পরিবর্তন করিয়া বসেন, ইহাই .সস্তোবের তয়! ট্রেণ 
প্ল্যাটফর্মে আপিয়! থামিলে সুনীলকে গাড়ী হইতে নামিতে 
দেখিয়! দস্তোষের আনন্দের আর সীমা রহিল নী। কয়েক 
জন নিমন্ত্রিত ভদ্রলোক এবং সম্তোষের কয়েকটি সহপাঠীও 
সেই ট্রেণেই কলিকাতা! হইতে আসিয়! পৌছিলেন। অন্যান্য 
অতিথি অপরাহের ট্রেণে আসিবেন, এইরূপ স্থির ছিল। 
প্রথমে অন্য অতিথিগণকে সম্মুখের ছুই তিনখানা গাড়ীতে 
পাঠাইয়। দিয়া সস্তোষ স্থনীল ও অন্যান্য সহাধ্যায়ীগণকে 
শেষ গাড়ীতে তুলিয়া-লইয়া! গুহাভিমুখে যাত্র। করিল। 

পল্লীগ্রামের মনোরম দশ্ত-বৈচিত্র্যের সহিত সুনীলের 
এই প্রথম পরিটয়। কনকপুরের পথে আপিয়া চতুদ্দিকে 


"৬ | স্মাত্নিক অপুুক্মক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 
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দৃষ্টিপাত করিয়া অভিনব পল্লীদৃশ্তে তাহার পিপানিত চিত্ত 
আনন্দ ও বিস্ময়ে আপ্লত হইল। এইরূপ সুন্দর পাকা! 
রাস্তা, তাহার ছুই দিকে বীধা-রোসনাই পুর্বে সে কল্পনাও 
করিতে পারে নাই। তাহার ছুই তিন জন সহপাঠী 
বলিল, এমন পরিপাটা পথ পল্লীগ্রামে সচরাচর দেখ! যায় 
না, বিশেষতঃ বীধা-রোসনাই তো! গ্রামাঞ্চলে একেবারে 
নুতন; তাহারা* সন্তোষকে নরিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, 
পা, ওগুল1 নৃতন হয়েছে বটে, আর রাস্তা সুরক্ষিত 
ক'রতে ইউনিয়ন বোডে বিস্তর দরবার ক*রতে হয়েছে, 
অর্থব্যয়ের তো কথাই নেই ।” 

ছুই পার্খে সুবিস্তী্ণ শন্তক্ষেত্রের মধ্যে এই গ্রাম্য-পথ । 
পথের ধারে কোথাও ফলের বাগান, কোথাও শ্তামল 
কদলীকুঞ্জ, মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিক্ষিপ্ত কৃষকদের পলী। 
প্রায় ছুই ক্রোশ পথের মধ্যে স্কানে স্তানে ছুই 
ধারেই বন; ঘনসন্গিবিষ্ট অশ্ব ও বটের নিবিড় শাখা- 
পল্লব পরুষ্পরের সহিত মিলিত হইয়া চতুর্দিকে প্রসারিত 
হওয়ায় পথ ছায়াচ্ছন্ন হইয়াছে তাহাদের শাখায় শাখায় 
লতা; গুল্সাদিতে তাহাদের তলদেশ আবৃত। এই সব 
বনের ভিতরেও পলীবাক্ষীদের পরিত্যক্ত পুরাতন গৃহের 
ভগ্রাবশেষ দেখ! ফাইতেছে । এত অল্প সময়ে কি করিয়া 
এই সকল বনের প্রাহ্ভাব হইল, কেহ কেহ তাহাই 
আাবিতে লাগিল । যাহারা এই অঞ্চলের জমির উর্বরতার 
কথা জানিত, তাহার এহ সকল ক্রত-বদ্ধনশ্ীল আগাছার 
প্রাচ্ষ্য দেখিয়া বিশ্মিত হইল না। 

দেখিতে দেখিতে পথ কাঞ্চপুর গ্রামে প্রবেশ করিল। 
পথের ধারে স্থানে স্থানে বিক্ষিপু বিধ্বস্ত অট্রালিকার ভপ্র- 
স্তপ দেখিয়। সুনীল জজ্ঞাসা করিল, "এ সব ভাঙ্গা বাড়ী 
কাদের ?” 

সম্তোষ বলিল, “গ্রামের ধনীদের পরিত্যক্ত বাস-ভবন । 
কলিকাতার বিলাসিতা ও ধ্রশ্বেযে মুগ্ধ হয়ে গৃহম্বামীরা 
জন্মভূমিকে ভুলেছিলেন; আর তাদের বংশধররা নিজ 
গ্রামের গৌরব কোনও দিন দেখেন নাই। তার! 
ভুলেও কোন দিন গ্রামে আসেন না। অদ্রালিকাগুলি 
সংস্কারের অভাবে ক্রমে জীর্ণ হয়ে ভেঙ্গে পড়েছে, তাই 
তাদের এঁ অবস্থা |” 

স্থনীল তখন একখানি স্রম্য অট্রালিক! দেখাইয়। 


বলিল “আর ওটা? ওটা দেখে তো মনে হয় এখন- 
ওথানে ভদ্রলোক বাস করছে ।” 

সন্তোষ বলিল, “এটিই তো! জ্ঞানেন্ত্র কাকার বাড়ী' . 
জ্ঞানেন্র কাকা বাবার বাল্য-সহচর ছিলেন । তিনি: 
এখন কাঞ্চনপুরের জমিদার । কাঞ্চনপুরের বস্তু: 
কনকপুরের মিত্র-বংশের দৌহিত্রসম্তান। বনুরা এখন 
ছয় পুরুষ কাঞ্চনপুরে জমিদারী কর্ছেন |” 

দেখিতে দেখিতে ঘোড়ার গাড়ী কনকপুব্স্ত বা- 
ভবনের ছ্বারদেশে উপনীত হইল । সেই স্থান হইতে বাড়.র 
প্রায় কোন অংশই দেখা যায় না, ভিতর পর্যাস্ত গাডউ'র 
পথ, কিন্তু বৃদ্ধ অভয়াচরণ মিত্র মহাশয় আাজ দ্বারদেশে 
অতিথিদের অভ্যর্থনা! করিলেন। তিনি তাহার আদরিণ 
পৌত্রীর বিবাহ উপলক্ষে যে উৎসবের আয়োজন করিয়- 
ছেন, 'তাঁভা সমন্তই স্বয়ং অন্যাগত অতিথিগণকে দেখাইবার 
জন্ত অত্যন্ত ব্গ্র হইয়া উঠিয়াছেন। উৎসবের সঙ্গ 
আঙ্ষ দ্বারদেশ হইতে অন্তঃপুর পর্যাস্ত বিস্তৃত । নিদ 
পঞ্চবিংশতি বৎসর পরে কনকপুরের জমিদ্বার-ভবন না 
সুসজ্জিত ইন্দত্রালয়ের স্তায় সুষমামণ্ডিত । অভয়াচরণ বাবর 
অপরিতৃপ্র আকাক্ষা আঙজগ যেন কিছুতেই পরিতৃপ্ত হট 
তেছে না। কোথায় তাঙগার আধুনিক বিলাসিতার প্র 
বীতরাগ, আর কোথায় বা অতীতকালের গ্রাম্য প্র: 
তাঁভার স্থৃবিস্তীর্ণ বাসভবন আজ বৈছ্যতিক আলো* 
মালায় উদ্ভাসিত, এমন কি, অট্রালিকা-সংলগ্র উদ্যানের বুঙ্গ- 
সমৃন্বের শাখায় শাখায় আলোকপজ্জার ব্যবস্থা হইয়াছে ' 
কলিকাতা হইতে মহা সমারোহে প্রয়োজনীয় উপকরণ সঃ 
আনীত হইয়াছে | অভয়াচরণ বাবুর বহু বৎসরের অঠগ 
আনন্দের রুদ্ধ উৎসমুখ হইতে.সকল বাধা অপসারিত 57 
সেই উৎস যেন আজ সবেগে শতধারায় চতুদ্দিকে উৎদা- 
রিত হইয়াছে ।, বহির্জগতও তাহার এই অনাবিল আন:দ 
যোগদান করিয়াছে । অভয়াচরণ বাবুর শ্বহস্তরচিত প্রমো 
গান তাহার অন্তরের বিপুল পুলকের আভাগ পাইয়ই 
যেন আজ অজন্র পুষ্পসম্ভারে অপূর্ব শোভাধারণ ক: 
য্লাছে ১--স্বর্গের হর্যমুখরিত নন্দনকানন যেন আজ “£ 
পল্লীবক্ষে তাহার সকল শোভাসম্পদসহ অবতীর্ণ হুইয়াণে : 

গ্রামবাসীরাও আজ হর্ষোন্মত্ত । ধনী, দরিদ্র, রে. :, 
ভোগী, যুবা, বৃদ্ধ, বালক, বালিকা! সকলেই আজ এই 
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াননহুত্রে সম্বন্ধ । সকলে অক্লান্তভাবে উৎসবের আয়ো- 
জনে যোগ দিয়াছে। গ্রামবাসীর! তাহাদের জমিদার- 
খাড়ীতেই গত পাঁচ দিন অতিবাহিত করিয়াছে__তাহাদের 
কাহারও গৃহে উনন আালিবার প্রয়োজন হয় নাই। সকল 
উৎসব আজ চরম সীমায় উঠিবে ঃ আজ জমিদার বাবুর 
€পৌত্রী শেফালিকার শুভ বিবাহ। 


স্‌ 


অতিথিগণের জিনিসপত্রা্দি যথাস্থানে গুছাইয়া! রাখিয়া 
সন্তোষ বদ্ধুবর্গ সহ গ্রাম পরিদর্শনে বাহির হইয়া পড়িল। 
জমিদার-ভবনের পার্খেই গ্রামের পাঠাগার ; এরূপ বৃহৎ 
ও সধত্বরক্ষিত স্ুবিন্স্ত পাঠাগার সচরাচর কোন সহরেও 
দেখিতে পাওয়া যায় না। বিগ্যান্ুরাগী অভয়াচরণ বাবু 
এই পাঠাগারে প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টা ৰিগ্যান্থুণীলনে রত 
খাঁকিতেন। গ্রামের অন্ত কোন অধিবাসী এই পাঠাগারের 
সন্ধ্যবহার করে না, এজন্ত তিনি সর্বদাই আক্ষেপ করেন। 
তবে সম্তোষকুমার যখন গ্রামে আসে, তখন তাহার অবসর- 
কাল এই পাঠাগারেই অতিবাহিত হয়। পাঠাগারের অপর 
দিকে পাশাপাশি ছুইটি সারস্বত প্রতিষ্ঠান,_একটি বালক- 
দের ও অন্ঠটি বালিকাদের জন্ত প্রাথমিক বিগ্যালয়। ইহার 
শল্প দূরে বালকদিগের জন্ত উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় ও তৎ- 


দংজগ্ন ছাত্রাবাস। নিকটস্থ বনু গ্রামের বালকর৷ এই 
বিস্কালয়ে শিক্ষালাভ করে। দূরস্থ গ্রামের ছাত্রগণ ছাত্রা- 
বাসেই বাস করে। 


জমিদার-ভবনের উত্তরে প্রথমেই জমিদারী সেরেস্তা ; 
হার একটি কক্ষে অতয়া বাবু প্রজাদের অভাব-অভিযোগ 
বৰ্ণ করিতেন, তাহাদের বিরোধ নিষ্পত্তি করিতেন। 
বয়! বাবুর চেষ্টায় তাহার গ্রামে বা মহলে এখন আর 
বাদ বিসম্বাদ বড় একটা নাই। এমন কি, প্রজাদের 
স্বতিকল্পে অভয় বাবুর চেষ্টায় কাঞ্চনপুরের জমিদারদের 
ছিত দীর্ঘকালব্যাপী বিরোধেরও অবসান হইক্সাছে। এই 
ভর জমিদার-বাড়ীর উদ্যানের ব্যবধানে যে প্রাচীর ছিল, 
হাতে দ্বার কাটিয়া অভয়! বাবু ছই বাড়ীর বালক- 
[কাদের এক সঙ্গে খেলা,করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
প্রমে জ্ঞানেন্্র বাবু ও সম্তোষের পিতা৷ ছিলেন খেলার 
খীঃপরে এক সঙ্গে থাকিত একদিকে সম্তোষের 


হস্পণলৌব্রল্র তৈ 


ভগিনী শেফালিকা ও জ্ঞানেন্র বাবুর কন্তা৷ সুপ্রিয়া ঃ 
আর অন্যদিকে সম্তোষ ও স্ুপ্রিয়ার জ্যেষ্ঠ ভ্রাত৷ রণেন্জর। 
খেলাধুলায় সম্তোষ গু রণেন্ত্র রণেন্দ্রের কনিষ্ঠ ছুই ভ্রাতাকে ও 
গ্রামের অন্তান্ত ছেলেদের খেলার সঙ্গী করিত। যখন 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সম্তোষের বিস্তান্থরাগ বাড়িতে আর 
রণেন্ত্র অবনতির পথে নামিতে লাগিল, তখন তাহাদের 
এই বাল্যবন্ধুত্ব “বিচ্ছিন্ন হইল । বন্-বংশে “মিত্র-বংশের 
মত প্রগাঢ় বিদ্ান্থরাগ ছিল না। 

জমিদারী সেরেস্তা-সংলগ্র গৃহে দাতব্য চিকিৎসালয় 
অভয় বাবুর প্রতিষ্ঠিত। তিনি নিকটস্থ ভূমিতে একটি 
নলকৃপ করাইয়াছেন। তভিন্ন, অদুরে যে সুন্দর পুফরিণী 
আছে, অভয়! বাবুর যত্বে ও চেষ্টায় তাহাতে বন্ত্রা্দি ধৌত- 
কর। এবং স্নান, নিষিদ্ধ ভইয়াছে,_তাহ1 কেবল পানীয় 
জলের জন্ঠ নির্দি্ হইয়াছে। ৪ 

কিছু দূরে কৃষকদিগের পলী,__তাহাদের ক্ষুদ্র মৃন্সয় 
কুটারগুলি পরিফার পরিচ্ছন্ন, তাহাদের চারিদিকে শশড- 
ক্ষেত্র। সন্তোষের বন্ধুরা এই সকল দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া 
বলিল, “কনকপুর সত্যই সোঁণার পরী ।” 

গ্রাম-পরিদর্শনের পর তাহার! গৃহে ফিরিয়া স্নানের 
জন্য প্রস্তত হইল। অন্তঃপুরের দক্ষিণদিকের বাগানের 
ভিতর দিয়! সকলে দামোদরের বাধান থাটে স্নান করিতে 
চলিল; কিন্তু সস্তোষের আপণ্ভিতে সুনীলের যাওয়] 
হইল না। স্থনীলকে সে মন্র-মপ্তিত পারিবারিক নানাগারে | 
লইয়া গেল।-ন্নানাগার দেখিয়া সুনীলের মনে হইল, 
সে কোনও আধুনিক সহরে আছে । 

স্থনীল ন্নান সমাপন করিয়। 'আরামগৃহে ন্মাসিল। 
সন্তোষ ও অন্যান্য বন্ধুরা তখনও নদী হইতে ফিরিয়া 
আসে নাই। তাহাদের সঙ্গে নদীতে স্নানের সুযোগে বঞ্চিত 
হইয়া সুনীলের মনে হইল, পলী-প্রবাসের আনন্দ সে 
পূর্ণমাত্রায় উপভোগ করিতে পাইল না। 

সেই কক্ষে একাকী বসিয়া অতীতের কত কথাই 
সুনীলের মনে পড়িয়া গেল। সে পাঁচ বৎসর পূর্বের কথা; 
স্থনীল তখন সবে কলেজে ভঙ্ডি হইয়াছে । সন্তোষ সেই 
বৎসরই ম্যাটি.কুলেশন পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়। কলিকাতায় তাহার সহিত একই কলেজে ভর্তি 
হুইক়াছে। উভয়েই তখন আই. এস্‌. সি শ্রেণীর ছাত্র। 
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কয়েক দিনের মধ্যেই উভয়ের বন্ধুত্ব প্রগাঢ় হইয়াছিল । 
সুনীল তাহার বন্ধুকে নিজের বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্ত 
অত্যন্ত ব্যগ্র হওয়ায়, ধনীগৃহে যাইতে সঈস্তোষকুমারের ইচ্ছ! 
না থাকিলেও বন্ধুর আগ্রহপুর্ণ আমন্ত্রণ সে উপেক্ষা! করিতে 
পারিল না। সন্তোষের কলিকাতার বাসা সুনীলদের 
বাড়ীর অদূরে অবস্থিত। ক্রমশঃ উভয় বন্ধুর যাতায়াত 
খুব বাড়িয়া গে্। | 
এই ঘনিষ্ঠতার সংবাদ ব্যারিষ্টার মিষ্টার বি, ডাটের 
(বীরেন্ত্রনাথ দত্তের ) কণগোচর হইলে তিনি স্ুনীলকে 
ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও ছেলেটা কে ?” 
স্থনীল-_“ও এবার ম্যাটিকুলেশনে ফার্ট হয়েছে ।” 
| বীরেন্্র_*তা” তো হ'ল, কিন্তু ও কে__নাম-বাম কিছু 
জান ?” | 
' স্থনীল-_-ওর নাম সম্তোষকুমার মিত্র । ওদের বাড়ী 
বর্ধমান জেলার কনকপুর গ্রামে ৷” 
_ বররেজু__"ওর আছে কে?” 
স্থনীল--“দেশে আছেন ওর পিতামহ) তিনি বৃদ্ধ, 
গ্রামের জমিদার । ওর পিতা পশ্চিমাঞ্চলে ডাক্তার ছিলেন, 
ওর বাল্যকালেই তিনি নার! শেছেন।” 
বীরেন্্র-_“পাড়ার্গেয়ে নগন্ত ঘরের কোন ছেলের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব মানে-বেশী মিশামিশি না করাই ভাল) 
-স্বে .ছেলেট! লেখা-পড়ায় ভাল শুন্চি, তা পড়াশুনার 
সুবিধা হয় তো ওর সঙ্গে আলাপ রাখা অবিশ্তি 
মন্দ নয়। তা তোমাদের কলেজে তে! অনেক বড় 
লোকের ছেলেও পড়ে, তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে 
পার না?” 
সুনীল পিতার আদেশ পালন করিতে সব্বদাই প্রস্তত, 
কিন্তু সুনীলের হৃদয় তখন সন্তোষের সহিত যে সদ বন্ধুত্ব 
স্ত্রে বন্ধ, সেই সুত্র ছিন্ন কর! তাহার পক্ষে সহজ ছিল ন!। 
যাহা হউক, পিতার আদেশে সে সন্তোষের সহিত পাঠাভ্যাস 
আরম্ভ করিয়া দ্িল,_তাহাতে সে লাভবানই হইল। 
সাহিত্যে বিজ্ঞানে সে বেশ বুৎ্পত্তি লাভ করিল এবং 
তাহার জ্ঞানত্ৃষ্ণাও সমধিক বদ্ধিত হইল। 
এইভাবে প্রায়. দেড় বৎসর কাটিয়া গিক়াছে। হাইকোটট 
বন্ধ হওয়াতে মিষ্টার ডাট সপরিবারে শিমলা-শৈলে বায়ু 
সেবন করিতে গিরাছেন। স্থনীলের কলেজ বন্ধ হয় নাই, 


বিশেষতঃ কয়েক মাস পরেই তাহার পরীক্ষা__নুতরাং 
তাহাকে একাই বাড়ীতে থাকিতে হইয়াছে । সম্তোষ 
প্রত্যহই প্রভাতে ও শনন্ধ্যায় সুনীলের বাড়ীতেই আসিয়! 
তাহার সহিত পাঠাভ্যাস করে। একদিন সন্ধ্যাকালে হঠাৎ 
সুনীলের ভেদ ও বমন, আরম্ভ হইল। সম্তোষ ইহাতে 
অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া তৎক্ষণাৎ টেলিফোনে এক জন 
খ্যাতানাম৷ ভাক্তারকে রোগী দেখিতে অনুরোধ করিল। 
সন্তোষ জানিত, বাঙ্গালী ডাক্তারের উপর দত্ত সাহেবের 
আস্থা নাই; এই জন্য সে ষাহাকে ডাকিল তিনি ইংরেজ 
ডাক্তার । ডাক্তার আসিয়! স্থনীলের রোগ পরীক্ষা করিয়! 
তাহার কলের! হইয়াছে বলাদ্প সন্তোষ তাহাকে দিয়াই 
স্থনীলের পিতার নিকট শিমলায় তার পাঠাইল। বাড়ীর 
ডাক্তারবাবুও আসিলেন বটে, কিন্তু তাহার আসিবার পূর্বেই 
ইংরেজ ডাক্তারের উপদেশ অন্ুসারে সন্তোষ সকল ব্যবস্থা 
শেষ করিল। সারারাত্রি ধরিয়! তিন জনের অক্লান্ত পরি- 
শ্রমের ফলে পরদিন প্রভাতে সুনীলের রোগের প্রকোপ 
কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইল। 

সেবার ব্যবস্থা ডাক্তার বাবুকে করিতে বলিয়া! সাহেব- 
ডাক্তার চলিয়৷ গেলেন। সন্তোষ নার্স আনিতে রাজী 
হইল নাঁ। সে নিজেই সেবা-শুশ্র! করিয়া তাহার গীড়িত 
বন্ধুকে সুস্থ করিয়া তুলিবে। সস্তোষের আহার-নিদ্রার 
চিন্তা নাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার আর অধিক বিলম্ব 
নাই, সেদিকেও তাহার লক্ষ্য রহিল না । বন্ধুর শুক্রযায় 
সে মনপ্রাণ বিনিয়োগ করিল। ডাক্তার বাবু আসিয়া 
নিজে রোগীর কাছে বসিয়া দ্নানাহারের জন্য সস্তোষকে 
জোর করিয়া তুলিয়া দিতেন। 

চারি দ্বিন পরে স্থনীলের পিতা-মাতা গুহে ফিরি 
সন্তোষ বাসায় যাইবার স্থযোগ পাইল; পড়াশুনার কথ: 
আবার তাহার মনে পড়িল। তাহাকে দেখিয়াই স্বনীলের 
পিত। জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি আবার এ সময় এখানে কি 
কর্ছ? রোগীর কাছে তোমার কি কাজ?” ডাক্তার বাবু: 
তাহাকে বলিলেন, “সস্তোষের এখানে কি প্রয়োজন, তাই 
জিজ্ঞাস! করচেন? সন্তোষ এখানে না থাকলে আপনি 
এসে আপনার ছেলেকে দেখতে পেতেন কি? এরুপ 
নিষ্ঠার সঙ্গে অক্লান্তভাবে সেবা ক'রতে আমি কন 
কাউকে দেখিনি ।”-_এ কথা শুনিয়া! মিঃ ডাট সন্তোষ $ 
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বাদ জানাইতে মুখ ফিরাইয়। দেখিলেন, সম্তোষ তখন 
উদৃত হইয়াছে; সেখানে নাই। সন্তোষ বুঝিল, তাভার 
্ারিত ফুরাইয়াছে, তাহার উৎ্কগীরও* কারণ দুর হইয়াছে । 
সুতরাং সেখানে আর তাহার থাকিধার প্রয়োজন ছিল না। 
পরদিন সন্তোষ সুনীলের সংবাদ লইতে আসিলে স্থুনীলের 
মাতা তাহাকে ডাঁকাইয়া মিষ্টবাক্যে আদর করিলেন। 
বিঃ ডাটও তাহাকে রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন । সস্বোষ 
ইহাতে অত্যন্ত কুঠিত হইয়া পড়িল। 

কিন্তু দেই সময় ভইতেই দন্তগুে সন্তোষ একটি বিশিষ্ট 
স্থান অপ্বিকার করিল। স্থনীলের মা তাহাকে স্নেহ-চক্ষে 
দেখেন, স্ুনীপের পিতাও পুনের নিত সন্তোষের ঘনিঠতায় 
আর আপন্ডি করিতেন না। সেই জন্যই সন্তোষ তাহার 
ভগিনীর নিবাছে স্নীণকে নিদন্ধণ করিতে চাহিলে 
মিষ্টার ভাটু ভাভার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিলেন না। সুনীলকে সন্তোষের পলীভবনে যাইতে 
দিতে তাভার আগ্জি খাকিলেও তিনি মন্তুযাত্বের 
অমধাদ। করিতে পাপিলপেন না। তিনি সুনীলের সকল 
দাক্গিত্বার সগ্তোষের হন্ডে অর্পণ করিয়া তাহার 
গমনের অনুমতি দিলেন। পাঠক তাহা পুর্ষেই জানিতে 
পারিয়াছেন। 

এই সুযোগে সুনীলের বহুদিনের আশা পুণ হইল। 
সে পল্লীগীবন সঙ্ঙ্ধে অভিজ্ঞতা! আাভেরও সুযোগ 
পাঁইল। সম্তোবদের গুহ দেখিয়। তাহার নন আনন্দে 
পুর্ণ হইল । আহাদের সচ্ছল অবস্থাপ কথা সুনীল 
শূর্ব্বেই শুনিয়াছিল, কিন্ত এই প্রাসাঁধোপম অদ্রালিকা, 
ঠাহাদের গ্ষ্গ্বালীর ব্যবস্থার কথা, তাঁহাদের বংশ- 
গীরবের পরিচয় প্রস্ততি তাহার অঞ্ঞাত ছিল। বিনয়ী 
[স্তোষ কোন দিন প্রপঙক্রমেও এ মকল বিষয়ের আভাস 
রত বন্ধুর নিকট প্রকাশ করে নাই। 
+সহধ্যায়ীদের আগমনে সুনীণের চিন্তায় বাধা পড়িল; 
গার! বলিল, “নদীতে ম্বানে এমন আনন্দ তুই তো! 
টীলিনে | ওবেলা আমরা কোনও আপতি শুন্ব 
তোকে সঙ্গে নিয়ে যাবই। সন্তোষের কথা আমরা 

না।” ্ 

নীল নিজেই রাজী হইল। সন্তোষ ভয়ে ভরে 
কবার আপত্তি করিলেও বুঝিল, তাহার আপত্তি বগা । 

হ 


৩ 
সেই দিন অপরাে শ্সানার্থ নদীর ঘাটে উপস্থিত হইলে, 
যতীন, শচীন গ্রভৃক্তি স্ুনীণকে ধরিয়া এক-রকম জোর 
করিয়াই জলে নামাইল। সে পুর্ধে কোন দিন নদীতে 
নামিয়! সান করে নাই, এক্সগ্ত জলে নামিন্ে তাহার বড়ই 
ভন! তাহার কাঁতরতা লক্ষ্য করিয়া সস্থোঁধ তাহার 
পাশে ঝাপাইয়! পড়িপ, এবং তাহাকে অধ্চ জলে টানিয়! 
আনিয়া নিয় করিল । তাহার পর বু্ধ্দের জলবিহার 
আরম্ত হইল। তাহাদের আননশের আর হি নাই। 


সন্তোঁধকে জানাইল, “মার টিবি করবেন না, কর্তীবাধু 
ডাকছেন ।”- অস্তোনুখ লোহিত তপন তখন পশ্চিম গগমে 
৮লির! পত়িয়াছে ) নিম্লী শীলাকাশে ভাসমান কয়েকখীনি 
অন্শুত্র মেথের পতাবিশ্ব নদীপক্ষে শ্রতিফলিত। দৃরা- 
কাশের কোথাও ৬পনকিরণান্রঙ্সিত মেখগুলি ন্বর্ণাভ। 
অল্প পরেই দিবাকর পশ্চিম ধিগন্তধীমায় নামিয়া, পুড়িলে, 
দামেদরের বঙ্গে যেন বিগপিত স্বর্ণের স্রোত বহিতে 
লাগিল । আকাশে অপের কোলে নানা রঙের খেলা চলিল। 
ক্রীড়ারত বুনকণুন্দের ইচ্ছা! নে যে, $ই স্থান তাগ করে; 
কিন্তু সঞ্তোষের ভন সকলকেই উঠিতে হইল । তাহার! 
তাড়াতাড়ি খাড়ী কিরিল । 

সন্ধ্যাসমাগনে গাৎ ও উগ্ভানষ্িত বিতর দীপমাল_ 
প্রজ্ষশিত হওয়ায়_-গ্ুদ অলকাপুরীর শোভা ধারণ করিল । 
সেই অট্টালিকা! (কিরূপ পৃহৎ ও ক সুশ্দর, মস্তোষের বন্ধুরা 

এইবার তাহা বুঝিতে পাঙ্িল। 'এক জন বগি, “সন্তোষ, 


এবাপকার এ আসা মুর নয় । আবার আমাদের*আস্তে 
হবে|” অন্ত কলে এই প্রস্তাবের সমন করিলে সুনীল 
নীরব পরহিগ | তাহাকে নীরব দেখিয়। প্রমথ বলিল, “কি 


স্থনীল, ভুমি প ক'রে রইশে ঘট তোমার বৃঝি আর 
এখানে আস্তে ইচ্ছ| নাই ?” 

সুনীল,--“আস্বার ইচ্ছা থাকলেও আমার কি আর 
তা খটে উঠবে ?” 

যতীন,_“না এলে পল্লীজীবন কি ক'রে দেখা হবে? 
কাজের বাড়ীতে সম্তোঁধদের কিছুই এবার দেখাবার সময় 
ভল না। "এমন কি, ওর ঠাকুমা আর বৌনের সঙ্গে 
পরিচয় পর্যন্ত হ'ল না.” 


১০ 


স্মারক ল্ক্মতী 


[১ম ১৩, ১ম সংখা! 
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স্থনীল কুঠিতভাবে বলিল,_-“সবই 'সত্য, কিস্তু বাবা 
আর যে রাজী হবেন ন1।” 
বাড়ী ফিরিয়া সন্তোষ নিজের ঘরে যাইবার সময় 
বলিয়া গেল, “তোমরাও ভাই আমায় একটু ছুটী দিয়ে 
নিজের বাড়ীর মত যেখানে ইচ্ছা ঘুরে বেড়াও ।” 
সে পুরাতন প্রাচীন ভূত্যকে বলিল, “ভোলা! কাঁকা, 
তুমি এদের জুল-খাবার আর চা এনে দাঁও, দেখো, এ'দের 
ষেন কোন অন্ুবিধে না হয়।” 
স্থনীল যখন অভয়। বাবুর নিকট উপস্থিত হইল, তখন 
বৈঠকখানায় বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল। অভয়া- 
চরণ বাবু হাসিমুখে সকলের অভ্যর্থনা করিতেছিলেন। 
(তিনি সম্তোষকে দেখিনা বলিলেন, “এস দাদা, প্রস্তত ত? 
তুমি তোমার পিসেমশায়ের সঙ্গে বর আন্তে যাঁও।” 
অনন্তর তিনি তীভার একমাত্র জামাতা প্রতুলচন্দ্রকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “বাবা, আজ বিমল নাই, তুমিই আমার 
ছেলের কাজ কর। সন্তোষ ছেলেমান্ুষ, তোমারই উপর 
সব তার। আমি এরই মধ্যে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, সর্বাঙ্গ 
আমার শিথিল হয়ে পড়েছে ১ উৎসাহ আছে, কিন্তু শক্তির 
অভাব। আজ যেন ,সকলের মান-মর্ধ্যাদা বজায় থাকে, 
সে ভারও তোমার উপর। আমার ভরসা করে৷ না, 
আমি অকন্মণ্য । বাদের কাজ তা”রা! আজ নেই, তাদের 
ভাঁর-ব্ওয্1! কি আমার সাধ্য ?”--বলিতে বলিতে বৃদ্ধের 
চক্ষু সল ইরা উঠিল। 
প্রভুল বাবু ও সম্তোষ তাহার আদেশ পালনে অগ্রসর 
হইলেন । . সেই সঙ্গে অভয় বাঁবু ও অন্তান্ত অনেকে ফটক 
পর্যযস্ত তাহাদের সঙ্গে চলিলেন। তাহারা! ষখন গাড়ীতে 
উঠিবেন, সেই সময় দেখা গেল, নায়েব বনস্থুমহাশয় ভ্রুতপদে 
সেই দিকে আসিতেছেন। তীহাকে ফিরিতে দেখিয়া 
ইহার কারণ জানিবার জন্ত সকলেই উৎ্মুক হইলেন। 
এ সময় ত তাহার স্রেশনেই থাকিবাব কথা ॥ বর ও বর- 
যাত্রীদের অভ্যর্থনার জন্ত ষ্টেশনে না থাকিয়া! তিনি 
ফিরিয়া আসিলেন কেন? 
তিনি নিকটে আসিলে অভয়! বাবু জিজ্ঞাস। করিলেন, 
ব্যাপার কি বোদজা ! তুমি যে এরই মধ্যে কাটান 
বাড়ী ফিরে এলে ?” 
নায়েব মভাশয়ের সর্বশরীর তখনও ভা ও 


ক্রোধে কম্পমান $ তাহার মুখে কথ! নাই !--তিনি একখানি 
পত্র অভয়! বাবুর হাতে দিয় মনস্থির করিবার চে করিলেন। 
অভয় বাবুরু পত্রপাঠ, শেষ হইবার পূর্বেই নায়েব মহাশয় 
কিঞিৎ আত্মসংবরণ করিয়া বলিলেন) “বর আসবে পরের 
গাড়ীতে, কিন্ত বরযাত্রীরা আগের গাড়ীতেই এপেছে। 
সঙ্গে এসেছেন বরের কাক।। তিনি গাড়ী থেকে নেমেই 
বল্লেন, “আমরা তোমাদের সব জুয়াচুরি টের পেয়েছি! 
নিজে যে-বউ ঘরে তোলে-নি, তা"রই মেয়ে আমাদের 
গছানোর চেষ্টা! ও-সব এমনি হয় না, তার জন্ত টাক! 
খরচ করতে হয়।__বাবু, গুরা! ভদ্রলোক হ'লে কি এসব 
কথা মুখে আন্তে পারতেন ?” 

পত্র পাঠ করিয়া অভয়াচরণ বাবু উত্তেজিত স্বরে 
বলিণেন, “বাবা! প্রতুল, এরা বলতে চায় যে, আমি ছেলের 
বিবাহ দিয়ে কুলত্র্ হয়েছি; তাই আমাকে জাতে 
উঠবার জন্যে নগদ কুড়ি হাজার টাকা ওদের দিতে হবে । 
হা, ওদের ঘুস দিতে হবে! এ অপমান বরদাস্ত কর! 
আমার অসাধ্য । এই সব ইতরপ্রকৃতি লোকের সঙ্গে 
আমি আম্মীয়তা করতে চাইনে। তুমি যাও, ওদের সঙ্গে 
দেখা ক'রে বল, ওদের বংশে আমি কন্য। সম্প্রদান করব 
না। যেঘরে আমার পৌত্রী নববধূর উপযুক্ত মর্যাদার 
সঙ্গে সাদর অভ্যর্থনা না পাবে, যে ঘরে আমার গৃহের 
লক্ষীস্বর্ূপিণী স্বর্গায়া কুলবধূর সম্মান ও মর্ধ্যানা অটুট 
থাক্বার সম্ভাবনা নেই, সে খরে আমার পত্রী পদস্পশ 
ক'রে তার পা কলুষিত করবে না।” 

বৃদ্ধ ক্রমে অধিকতর উত্তেজিত হইয়! বলিলেন, “আমার 
পাপের আজ প্রায়শ্চিত্ত জল! আমার স্বর্ণ প্রতিমা গৃহ- 
লক্ষমীকে ঘরে না আনার ফলে আমার গৃহ আজ লক্্মীছাড়া 
হয়েছে ।”_-আরও কি বলিতে গিয়। অভয়! বাবু চেতনা 
হারাইলেন। সন্তোষ নিকটেই ছিল, তাহাকে ধরিয়া, অন্ত 
কয়েক জনের সাহায্যে হাতের উপর শাঁর়িত অবস্থায় একে- 
বারে তাহার শয়ন-কক্ষে লইয়! চলিল। গ্রামের ডাক্তার 
তখন দাতব্য চিকিৎসালয়ে কার্যে ব্যস্ত ছিলেন, সংবা" 
পাইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ আসিয়া পড়িলেন। রোগীকে 
সাবধানে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, "তয় নাই, কর্তাবাবুর 
এখনই চেতনা-সঞ্চার হ'বে। তবে এখন ওঁকে সাবধানে 
রাখতে হবে; কোনও রকম উত্তেজনা বিপজ্জনক হতে 
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। অনেক দিন ধরে ওর 1১19০0-0/989076 বেড়েছে। 
এর পর বাড়াবাড়ি হ”লে সাঁমলিয়ে উঠ! কঠিন হবে ।” 
-. এই আকম্সিক ছুঃসংবাদে চারিদিকে হুবস্থল পড়িয়া 
গেল। গ্রামের গণ্যমান্ত সকলেই, এবং নিমন্ত্রিত বিচক্ষণ 
ব্যক্তিরা গ্রতুল বাবুকে কর্তব্য সম্বন্ধে নান! পরামর্শ দিতে 
লাগিলেন। প্রথমে কথা উঠিল, গাত্রহরিদ্রার পর বিবাহ 
অসমাপ্ু রাঁখ। সমাজবিরদ্ধ কার্য । এই প্রসঙ্গে এক জন 
মুরুব্বি বলিলেন, “এমন সময় আর অন্ত পাত্র পাবে 
কোথায়? কর্তীবাবুর পক্ষে ২০০০০ টাঁকা অতিরিক্ত ব্যয় 
করাআদে কঠিন নয়; তাঁরা যখন দাঁবী ক'রেছে, তখন 
&ঁ টাকা দিয়ে সাতপাঁকটা ত শেষ কর? তার পর এক-রকম 
ক'রে বিয়েটা এখন হয়ে যাক | পরে সব ঠিক হয়ে যাঁবে।” 
কিন্তু কন্তাপক্ষের অনেকেই এই অশোভন প্রস্তাবের 
প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “দে কিছুতেই হবে না, হ'তে 
পারে না। এরকম অভদ্র বাবহার অসহা ;১--তার চেয়ে 
এক কাজ করা যাক, সকলে দল বেঁধে গিয়ে বরটিকে 
জোর ক'রে এনে বিয়ে দেওয়া যা'ক।”-_সস্তোষের বন্ধুরা 
সই স্থানেই ছিল, তাহার। সকল কথা শুনিয়! সবিনয়ে 
বলিল, “বরং চুন, আমরাও আপনাদের সঙ্গে যাই। 
বর আমাদের সমবয়সী শিক্ষিত যুবক, তাকে আমাদের 
স্কটের কথা বুঝিয়ে বলে বিয়েতে রাঁজি কর! হয় ত তেমন 
'ক্ত হবে না। তা'র মত হ'লে তার অভিভাবকরা হয ত 
স্বতে পারবেন যে, তাদের প্রস্তাব ভঞ্রোচিত হয়নি। 
পার দেই সঙ্গে আপনিও বরের বাবাকে ভাল করে 
স্বেন। তিনি এত বড় কুলীন, বিশেষতঃ রাজা খেতাৰ 
য়েছেন_তার মন কি এতই সঙ্ীর্ণ হবে? সমাজের 
ঃল্যাণের চেয়ে টাকা কি বড় মনে করবেন ?”-_-সংসার- 
নহীন শিক্ষিত যুবকর! স্বাভাবিক উদারতা বশততঃ কাজটি 
সাধ্য বলিয়াই মনে করিল! 

“কিন্তু প্রতুল বাবু সকল কথ! শুনিয়া বলিলেন, “টাকা 
ওয়া কোন মতেই চলবে না। চেতনা হওয়ার পর 
বাধদি শুনতে পাঁন-_তার ইচ্ছার প্রতিকূলে কাজ কর! 
ব্ছেঃ তাহ'লে তিনি এতই রাঁগবেন যে, তা সামলাতে 
পারায় হয় ততীর প্রাণের হানি হবে। রাগ হ'লে 
| জ্ঞান থাকে না। আর এ কাজে পণ নস্বন্ধে তাঁর 
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১১৯ 


সঙ্কল্পও অটল। তবে যদি বরের বাঁপ দেনা-পাঁওনাঁর কথা 
না তোলেন, তাহলে তার ভাইয়ের এই অশিষ্ট ব্যবহার 
বাবা ক্ষমা করতেও পারেন । দেখ। বাকৃ কি হয়।” 

অতঃপর প্রতুল বাবু সস্তোষের কয়েক জন বন্ধ ও গ্রামের 
প্রধান ছুই-চারি জনকে সঙ্গে লইয়। রেলস্টেশনে যাত্রা 
করিলেন । কিন্তু তাহাদের সকল চেষ্টাই বৃথা হইল । বরকে 
সম্তোষের বন্ধুরা 'বুঝাইবার চেষ্টা করিক্লে সৈ বলিল, 
“আমার বাবা কাক! যা+ করবেন, তার ওপর আমার 
কি করবার থাঁকতে পারে? আমি তাদের গবাধ্য হওয়ার 
শিক্ষা পাইনি মশায়!” তাহার মন্তব্য শুনিয়া ক্রুদ্ধ 
যুবকরা তাঁহাকে বিলক্ষণ ছ'কথা শুনাইয়া দিল বটে, কিন্ত 
তাহাতে কোন কল হইল না।  * 

রাজা-সাহেবও . প্রতুল বাবুর প্রস্তাব প্রত্যাপ্যান 
করিলেন। তিনি বলিলেন, “অর্থ বিনিময়ে যে আপনাঁদে্স 
মেয়ে নিতে রাঁজী হয়েছি, তাতে আপনারা ধন্ত হয়েছেন 
মনে করা উচিত। গায়ে-হলুদ এ মেয়ের সঙ্গে হুয়েছে 
বলেই আমর! এতখানি ভদ্রতা! দেখিয়েছি ; কিন্ত আপ- 
নারা যদি প্রায়শ্চত্বস্ব্ূপ টাকা দিতে না পারেন, তা 
হ'লে অনর্থক আর দোকানধারী কুরবেন না। আমার 
ছেলের বিয়ের জন্তে ছুশ্চিন্তার কোন কারণ নেই ; এই 
বোঁকাঁমীর ফল আপনারাই ভোগ করুন|” 

আর অপমানের বোঝা! বাড়াইয়া কোন ফল নাই 
বুঝিয়া__প্রতুল বাবুর! হতাশমনে গ্রহে ফিরিলেন। কাঞ্চন- 
পুর দিয়া যাইবার সময় তীহার! দেখিলেন, জ্ঞানেন্দ্র বাবুর 
গ্রহে মহা-সমারোহ আরম্ভ হইয়াছে। সন্ধান লইয়! 
তাহারা জানিতে পারিলেন, সেই রাত্রিতেই তাহার কন্তা 
প্রিয়ার বিবাহ হইবে। পরে সকলে জানিতে প্টরিলেন, 
পূর্বদিন জ্ঞানেন্্র বাবুই লোক পাঠাইয়া বরপক্ষকে সকল" 
কথা জানাইয়! প্রস্তাব করিয়াছিলেন, রাজা-সাহেব যদি 
তাঁহার কন্তাকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করেন, তাহা হইলে 
তিনি ২৫**০২টাক। নগদ ও ২৫**৯২ টাকার অলঙ্কারাদি 
বর-কনেকে যৌতুক দিবেন। এ বিবাহটা৷ জ্ঞানেন্ত্র বাবুই 
ভাঙ্গিয়! দির! শেষ-মুহূর্তে নিজের কন্ার বিবাহের ব্যবস্থা 
করিয়া ফেলিয়াছেন। 

এখন উপায়? সকলেই এই চিস্তায় কাতর। [ক্রমশঃ 

শ্রীমতী নীলিম। দেবী । 





আঁঘাঁটার পিছল 


নারীতে বা পুপুবে মামিতে চিনে 
৪1 


বে আনেন সমু ভীঘণ পিছলে পা 
পিছলে ভড়ধাইছা ন পদ্য 


পুরহুন খোটপ- 

















চা 
হয় 
চে 


পার কি খানা 


পিছলাইসা আছা॥ খাইজ্ডে 


পা বাখিহা নামিবার সর্প 


পিছগ-ঘণউ মায় 


টামার ফেলয়! মের টানছে পা ব্রাদন 5 খুব সভগে মামিছে 
এন টার 


পারিবেন | যেজাদু পখিবেন, দে জায়গায় 
আগে হইনে শাদি ছ্ছাইরা হবে দাগার বিছ্বাইবেন | 
হাহা উঠলে শিগছে শা শঠকাউবার কোনে! আনগ্কা 
থাকিবে না। 


বাইসিকূলের নব কলেবর 


ইতালীতে নন কুলববে বাইপিকল তৈস্ারী হইতেছে । 
এ গাড়ীর সামনে দেওয়! হইতেছে খুব €াট একটি চাকা; অর্থাং 


পিছনের ঢাকার আকার যেমন আছে, ভেমনি রাখা হইস্রাছে ॥ শু 
সামনের ঢাঁকাখানি খুব ছোট করা হইযু।ছে । এ গড়নের খাঠসিকুদে 







বাইমিকূলের এহন গপ 


উঠা-ন!ন। কন্ু। পর মহজ অথ গাড়ীর গতিতে এভঠকু পরছে 
ঘটিবে না । 


শশী 


আগুনের সঙ্গে লড়াই 


লগুনের ফায়ার-্রিগেডে অগ্নি-রক্ষবদিগের কাজ খুব নিরাপদ «৭ 
হইয়াছে। মান্বষের প্রাণ এবং সম্পত্তি রক্ষ। করিবার জন্য রঙগক' 
দিগকে খলস্ত লেলিহান অগ্িমুখে প্রবেশ করিতে য় 
ধাতব আচ্ছাদনে সে সমম্ব অগ্নিতাপ হইতে নিজেদের রক্ষা €৫ 
যায় না। এখন অগ্রিরক্ষকদিগের জন্া এযশবেষ্টশ-নিতিঃ 
ছাতা, এযাশবেষ্টশ-নিশ্মিত পরিচ্ছদ, দস্তানা। ও মুখোশ প্রধাঃ 


১৯শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 





আগুনের বুকে দাড়ান আগুনে সঙ্গে খু 


হইয়াছে । এ পোবাক আগে পিয়া অগ্রিমমুদধে ঝাপ দিলেও 
গায়ে এতঠন আচ লাগিবে না । 

রক্ষা-লেপ 
এ যুদ্ধে ল্খনের অর্দিবাদীদের মনে মর্ধবদাই আতঞ-_বিমান-পথে 





জাম্বাণর। ন5স| আসিয়া যদি আক্রমণ করে, কি কগিধ। প্রাণ হচিবে ? 
মান্রমণ আম হইবমার তীব্র শব্দপগানে সকলকে মক্কেতা 
দিবার যে ব্যবস্থা হইয়াছে, দে বানস্থা নাপি খুব পাকা! বাদে 
লগ্ডনের অধিবাসীর! ণতন প্রণালীতে প্রত এই লেপ গায়ে 
ঢাপাইয়া শয়ন করিবেন এবং সঞ্চেত জাগিবামাত এই লেপে 
৮কিতে আপ|দ-মস্তক আনত করিয়া নিপ্িষ্ট নিরাপদ ,নান্ডে গিরা 
আশ্রয় লইতে পারিবেন । এ লেপ হইঠে চকিতে ক্যাপ-সমেত 
ওভার-কোট বণিয়া উ্রঠিবে; এবং তাহাতে আগাঞ-নস্তুক ঢাকা 
যাইবে। 


কুষ্চিত-কেশিনী 


মাথার চুল কুঞ্চিত করিয়া থে সব স্তকেশিনী কেশের দক্। 
মাধন করিতে চান, স্টাদের জন্য এক রকম নূশ্তন চিকণী তৈয়াবী 
হইয়াছে । নকল ধাতৃতে এ চিকুণী তৈয়ারী। টিকণার সঙ্গে কেশ 
কুঞ্চিত কারবার জন্য ছোট একটি যন্ত্র সংল£ আছে। এই ছোট য্্রটি : 
চিকণীর দ্রিধাভিন্ন হাত্তলে প্রবিষ্ট করিয়। একটু চাপিয! দিলে টিুণীর : 
সঙ্গে লাগিয়া আটিয়।! বলিবে; হখন এ চিকণীত্ে মাথার চুল 
আচড়াইলে চুল কুঞচিত হইবে। গ্লেই কৌকড়া চুলে মাথার : 


১৪ সবাতিনিক্ি হস্ডক্মেতী [১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 


4৮৮০৮৮৪৪৮৪৮৪৯৮৮৮০, 
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পত গোমাপ-কঁড়ি ভোলা 





-----াটার টু , দা, 
| কেশ-কুঞ্চন কীকুই 
কাটা" আটকাইয়! দিন্‌, কেকড়। চুলের পাক খুলিবে না। নিত্য ফুটবল-খেলোয়াড়ের ঞ 
দিনের অভ্যাসে চুল ক্রমে চিরকু্ধি'ত ্রীতে বিভূষিত থাকিবে । ফুটবল খেলিতে গিয়া ধাক্কা ধাক্কিতে জাছাড খাইয়া কত খেলে' 
৪০8 শি হাত-প1, গলার হাড়, অস্থিপঞ্জর ভাঙ্গিয়া৷ জন্মের মতে! অকশ্মণয হই 
গোলাগী আতর 


প্রেগের বু পশ্লীগ্রামে 
গোলাপ ফুলের বড় বু 
বাগিচা আছে। গ্রমের, 
কৃষকেরা গোলাপ .ফুলের 
ফশল ফলায় ! এই ফুল 
হইতে তারা ষে-ভাবে গোলাপ- 
নিষ্যাস বা আতর প্রপ্থত 
করে, তার প্রণালী সচজ। 
অর্ধপ্চুট গোলাপ-কড়ি বিপুল 
ভাবে সংগ্রহ করিয়া বেতের 
ঝুড়িতে রাখা 'হ্য়। তার 
পর ৰৌটা *কাটিম' ফুলের 
গোটা পাপড়ি লইয়! 
দেগুলি তাঁমার পাত্রে রাখিয়া 
সে পাত্রে পরিষ্কার জল 
দেয়; দিয়া কাঠের ভালে 
ফুটাইয়। লয়। ফুটাইবার 
সময় তামার পাত্রটি কয়ল! 
দিয়া ঢাকিয়া রাখে । আগু- 
নের তাপে জল শুকাইয়া 
বাম্পে পরিণত হয়। তখন 





পোষাক পরিয়। যেমন 
খুশী ৰাকুন-ঘুরুন 





| খেলার বশ্ম 
পড়েন। তাই আজ ফুটবল-খেলোয়াড়ের দেহ-রক্ষার জন্ত বশ্ম নিশি 
হইয়াছে। এ বশ্মের নাম “ফুটবল প্রোটেকুটর-গার্। 
প্রোটেকুটরে কুশন্‌প্যাড দেওয়। আছে। সে প্যাড কীধে, বুকে 
পাজরার উপর ভারী চামড়ার ্্রীপের সাহায্যে আটিয়! খেলা 
পাপড়িগুলি সম্তর্পণে ছ'কিয়া নামিঙে ধাক্কায় ৰা পতনে দেহের অস্থি-পঞ্জর ভাঙ্গিবার বিন্দুমা: 
এক প্রকার “কনভেঙ্গি' আশঙ্ক। থাকিবে না। এ প্রোটেক্টর ইলাষ্টিক (স্থিতিস্থাপক 
ঠৈলপ্রয়োগে তাহাকে তরল করা হয়, এই তরল-সার আবার কাঠের কাজেই সর্ধবিধ-ভাবে নড়িতে-চড়িতে ছুটিতে-পড়িতে খেলোয়াড় 
সব জ্বালে চড়াইলে তৈল-বান্পে গোলাপ-স্ুরভিত ঘন নির্যাস এতটুকু অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটিবে ন!। 
মিলে ! এই নির্ধ্যাস 'অটো-রোজ? ! ও -- 


বিভন্ান-জগ ১০ 
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সচল 'বাড়ী 
মাষেরিকার কারখানায় বাড়ী-ঘরের অর্ডার 
দলে তারা খাট-পালডের মত বাসোপস্মেগী 
চাঠের বাড়ী-ঘর তৈয়ারী করিয়! দিতেছে। 
বাড়ী-ঘর তৈয়ারী হইলে ট্রাক-গাড়ীতে 
চরিয়! মে বাড়ী-ঘর ঠিকানা-মাফিক পৌছাইয়া 
দয় । “কটেজ” ও 'বাঙলো' প্যাটার্ণের বাড়ী- 
[র তৈয়ারী হইতেছে । তবে অনেক 
বশী কামরার প্রয়োজন থাকিলে টেবিল, 
ঘ্ালমারি, খাটের ব্যাটম, ছতরী প্রভৃতির 
[তো স্বতগ্রভাবে সেগুলি আনিয়া 
িত-বাড়ীর সঙ্গে কায়েমিভাবে 
তি লওয়! চলে। এ বাড়ী- 
রি ঝড়ে নডিবে ন1-_-ভুমিকম্পে 
ডিবে না-পোকা-মাকড়ে এ 
াডী-ঘর কুরিয়া খাইবে না। এ 
ব ঘরের দেওয়াল আগাগোড়া 
ইঞ্চি পুরু । শুইবার ঘর; 
বার ঘর॥ রান্নাথর $ বাথরুম্‌ 
-সমস্তই এ কারখানার কারি- 
রের। কম্প্রীট ছাদে বানাইয়া 

































গাড়ীতে বাড়ী চালান 


বহিয়া লইয়া বান্--কোন অন্- 
বিধ। নাই! " 


ঘরের বিস্কুট . 


ইলেক্টি,সিটির কল্যাণে অনেকেই 
আজ ঘরে বহু অসাধা-সাধন 
করিতেছেন । বেশভূযার কথা 
ছাড়া দিয়! বিচিত্র ভোজা- 
রচনায় বিছ্যুংতরঙ্গ আজ বধ 
গৃঠিণীকে বছভাবে গৃহস্থালী- 
কাজে সহায়তা করিতেছে। 
সম্প্রতি.এক রকম বৈছ্যাতিক .. 
উন্ন (0৮1) তৈয়ারী ভই- 
য়াছে ॥ এ উন্ননের কল্যাণে ঘরে 






সচল বাড়ীর ড্রয়িং-কম 


[তেছে। ঘরের ছাদে কাঠ বা টালি কচিমাফিক দেওয়। 
লে। এ ঘয়-বাড়ীতে ব্যয় গড়ে অঙ্গ তার উপর জ্কুপের 
ঢাচ খুলিয়। যেখানে থুী প্যাক করিয়! লগেজের মতো| খাড়ী-ঘর 


১৬ 


গান শরস্ম্মেজী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম পংখা! 
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ধগিয়া সাত মিনিটে একরাশ বিঞ্ুট তৈয়ারী' করিতে পারেন। 
উন্নের আকার বৈছাতিক ইন্ত্ীধস্ত্রের অনুপ । 


বিষবাম্পরোধের পোষাক 


যুদ্ধের সঞ্ষট-নিবারণের জন্য পাঁধল। অয়েল-পিন্কে এক রকম পোষাক 


এজ সে এ 
টি 


পোবাক গায়ে টে পোষাক হাতব্যাগে 


তৈয়ারী হইয়াছে । এ পোষাক প্রমাণসাইজের ; অথচ মুড়িলে 
মুঠার বো ভরা যায়! মুড়িয়া « পোষাক হাত-ব্যাগের 
মধ্যে অনায়াদে তুপিয়। পাথুন ; প্রয়োজন-মতো। বাহির করিয়! 
গায়ে দিবেন! পোবাকট পুরা প্রশ্থেধা খর্থাৎ চুপি, ব্রাউজ, 
ট্রাউজার, দশ্তান। এবং জুতা! সব আছে । এ পরিচ্ছদের কোথাও 
এনট্ুক অঙগচানি হম নাই । 


চে 


"  এক-পায়া৷ টেবিল 


সেলাই, খেলা, চাপান, লেখাপড়া স্বচ্ছন্দভাবে এ সব কান 
করিবার জন্য একপারা টেবিলের সষ্টি হইয়াছে। একটিমাত্র 
পায়ার় থাঙ্গ কাটিয়া বছ ফ্লুপ আটিয়। দিন। ব্যবহারের 


সময় চেয়ারের ছুঈ হাতার উপর কিম্বা খাটের উপর 
তক্তাখানি বিছাইয়া নিন--এক দিকে পারার উপর তক্তার 
তর থাকিবে এবং চেয়ারের হাত। ব। খাটের উপর থাকিবে 


আর এক দিককার ভঞ্। এখন এ টেবিল স্বচ্ছন্দে বাবহার 
ককুন। গ্ুপ টানিয়। টেবিপকে: যেমন-খুশী উচু-নীচু কৰিতে 
পারেন । 





এক-পায়। টেবিল 


ফাটা ডিশ 

ডিশ, পেয়ু।ল। প্রন্তুঠি যদি ফাটিয়। মায়, 2াঠা হইলে সে ফাটা 
পেয়ালা-ডিণ ফেলিধা দিবেন না! কছায় নাটা-তোল। দুধ ডালিয়া 
সেই দুধের সঙ্গে দুধের পাঙ্জে ফাটা ডিশ-পেমালা রাখিয়া ছধের 
সঙ্গে “বসল বা দিদ্ধ করিয়া লইবেন । ফাটার অগ্ঠ প্লেট-ডিশে 
অস্গবিব। ভোগ করি- 5529 রা 

বেন ন! $ ফাট! ডিশ- রি 
প্লেট এ প্রক্রিয়া? 
ফলে আস্ত ডিশ- 
পেয়ালার  মতোষ্ট 
বাবহারযোগ্া, 
অজবৃত এবং দীরাধু 
হইবে । 






১ 


ছুত্রে পাত্রে ফাট। ডিশ 





( উপন্তাস ) 


ভোরের দিকে ঘুম ভাজিয়! চোখ মেলিতে উাঙ্গিনী দেখে, 
ট্রেন চলিয়াছে এবং শীটে আদন-পিড়ি হইয়া বসিয়! 
বীণা খোল! জানল! দিয়! বাহিরের পানে চাহিয়া আছে:** 
অনিদ্রায় চিন্তায় মলিন মুখ- ভু'চোখে যেন রাজ্যের চিন্তা 
বিজড়িত! বীণ! বসিয়া আছে পুতুলের মতে।.**যেন 
চেতন-হার! ! 

পাশাপাশি কামরায় বসিয়া যাত্রীরা দুমাইতেছে। 
তিনকড়িও নিদ্রাচ্ছন্্ন। বীণ! গুধু জাগিয়া আছে। 

উষাঙ্গিনী ডাকিল-_সলিলা"** 

বীণা চমকিয়া উঠিল.*.বুকের মধ্যে সে চমকের ঢেউ 
লাগিল। 

বীণ! ফিরিয়! চাহিল। 

উধাঙ্গিনী বলিল,-_সারা রাত এমনি জেগে বসে 
আছে!? 

মৃছ মলিন হান্তে বীণা বলিল__ঘুম হলো না। ট্রেণে 
ঘুমের অভ্যাস নেই তো।"**তোমার ঘুম হয়েছিল পিশিম।? 
কোনে কষ্ট হয়নি? 

উধাঙ্গিনী বলিল,-_না।-** 

কথাটা৷ বলিয় উমাঙ্গিনী .বাহিরের পানে তাকাইল-*" 
বাহিরে সবুজ মাঠ-বাটের ফাঁকে-ফাকে বাগুলার পল্লী 
দেখা দিয় আবার তখনি বনের আড়ালে লুকাইতেছে*** 
উ্াঙ্গিনী বলিল,_বোধ হয় এসে পড়েছি। মাঠজলার পরে 
মাঝে মাঝে লোকালয় দেখা যাচ্ছে-**তুমি মুখ-হাত ধোবে 
না? এ-সব কামরার নতুন ঝথরুমগ্ডলে! দেখছি, ভালো! 

বীণা বলিল,__তুমি আগে মুখ ধুয়ে এসো । তার পর 
তুমি এলে আমি যাবো'খন ! 


উধাঙ্গিনী বাথরুমে ঢুকিল-*. 

বীণার এবার সত্যই চেতন৷ কিনছে? এতক্ষণ 
যেন কোন্‌ স্বপ্ললোকে বিচরঠ করিতেছিল! রাত্রে 
অন্ধকারের আব্ছাক়াম্ত বসিয়া-বপিয়! শুধু দেখিয়াছে, 
বাহিরে নানা বেশে ছায়ার ছুটাছুটি-*.মাঝে-মাঝে পে 
ছুটাছুটির উপর ঠাড়ি পড়ি়্াছে_তখন স্তিমিত আলোর 
-*থুমঘোরে ছু'চারি জন লোকের ছুটাছুটি, একটু কলরবের . 
ঝাপউী-তারপর আবার সেই মাঠেবাটে "স্ছায়ার 
ছুটাছুটি... 

এখন উষাঙ্গিনীর কথায় মনেত্র ঘোর কাটিয়া! চোখে 
পড়িল জীবন্ত পৃথিবীর নৃতন রূপ! মনে পড়িল, কোথা 
দিয়া একটা রাত্রি কাটিয়। গেছে! কাল সে কোথার ছিল... 
তার পর চকিতে কোথা দিয়৷ কোথায় আসিয়! দাড়াইয়াছে! 
যেখানে আসিয়াছে, এখানে দাঁড়াইয়া থাঁকিবে, সেন্উপাঁয় ' 
নাই! সামনে অগ্রসর হইতে হইবে ! ফিরিয়া ' য| ইবে;-- 
পিছনে সে-পথের চিহ্ৃ-অবধি মুছিয়া ফেলিয়া! আসিয়াছে! 
উধাঙ্গিনী বলিল, আসিয়! বিডি রা মানে"? 

বীণা শিহুরিয়! উঠিল ।-. 

চোখের সামনে আলে! স্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছে... 
যেখানে যত আবছায়। ছিল, আবরণ ছিল, অস্পষ্টতা ছিল, 
তার রন্ধে-রন্ধে, আলো! প্রবেশ করিয়া এখন সব সুস্প্ 


রেখায় ফুটাইয়! তুলিতেছে !-- 
রাত্রির সে-মল্পষ্টতায় নিজেকে ঢাকিয়া-ঢুকিয়! 
কোনোমতে চালাইয়া লওয়! যায়...কিন্ত দিনের এ 


আলোয় ছদ্ম-আবরণকে কি করিয়া ঢাঁকিবে ?-"*চোখের 
সামনে ছায়া-ুন্তিতে আদিক্! ঠাঁড়াইল সন্তোষ, সলিলা, 
ক্ষীরোদাময়ী, পিন্ট -মিপ্ট-সিন্ট ***কাতু-মাপীর বাড়ী'** 


৯5 


মানিক বন্ুহমতী 
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সে-বাড়ীতে কাজের ভিড়'**সে-ভিড়ে জ্যোতি..বিজয়া |... 
মহাদেওয়ের সেই হাসি-ভরা মুখখানা! পথ্যন্ত** 
তার! ছিল যেন মস্ত সহায় !..এখন.**যদি তার! 
জানিতে পারে, কি ছুঃনাহসে ভর করিয়া বীণ! কতখানি 
মিথ্যা-ছলনার আশ্রয় লইয়াছে*.* 
বীণার ছু'চোখ বাশ্পাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল... 
নিশ্বাস ক্লেলিয়া বীণ! ভাঁবিল, তাই করিবে ন! কি? 
ফিরিয়া! যাইবে"? তিনকড়ি গাঙ্ুলির পানে চাহিল। 
এখনো! ঘুমাইতেছেন ! সরল ভদ্রলোক ! কি-বিশ্বাসে তাঁকে 
সঙ্গে আনিয়াছেন | আর এই উদ্াঙ্গিনী... 
রোগে যে ব্যথাই পাক, তার মতো! উমাঙ্গিনীর 
মনে ভয় নাই...শঙ্কা নাই! 
"ৰীণার বুকের উপর দিয়৷ যেন সারি-দার কামানের 
গাড়ী চলিয়াছে ! 
উধাঙ্গিনী আসিয়। পাশে বসিল, বলিল,__এবার তুমি 
যাওর্রলিলা***মুখচোখ ধুয়ে এসো! । এই নাও তোয়ালে 
আর সাবান"*' 
বীণার হাতে উধ্ষাঙ্ছিনী সাবান ও তোয়ালে দিল। 
তার পর বাহিরের পানে তাক ইয়া বজিল”_এবারে বোধ 
হয় বর্ধমান আসবে "মনে হচ্ছে যেন! কতবার গেছি 
তো! এপথে ! তুমি বোধ হয় এদিকে কখনে! আসোনি? 
যেন কোন্‌ অতল গাতাল-গহবর হইতে বীণ!। বলিল, 
_ নাত, 
উষাঙ্গিনী বলিল - যাও, দেরী করে! ন। তুমি এলে 
বাবাকে ডেকে দেবো । ভার পর তিন জনে বসে গল্প করবো। 
-*একবার রাজপুরীতে প্রবেশ ক'রলে তোমার সঙ্গে 
হয় তো 'আর এমন গল্প করা হবে না।.* এত ভালে! 
লাগছে তোমায় যে সে কি বলবে ! 
বীণার বুকখান! ধেন ফাটিয়। চূর্ণ হইবে !-..কি ছূর্ভাগিনী 
সে! এমন ন্েছের কথা বলিবে এমন আপনজন তার 
কেহ নাই! বেচারী সলিলা! তাঁর জন্ত পৃথিবীতে 
শ্বেহ-গ্রীতির এমন ভাগ্াঁর.”.এ সব ছাড়িয়। কোথায় 
গেল সলিল।? যাইবার তাঁর কি প্রয়োজন ছিল? 


 মুখহাত ধুইয়া বীণা ফিরিয়া আসিল-"'মনকে দবল 
জুদৃড়ি করিয়া। না, পুল্লানো কথার চিন্তায় মনকে 


আচ্ছন্ন হইতে দিবে না! ে-বাস্তব কঠিন বেশে সামনে 
আসিতেছে, তাঁর সামনে ঈাড়াইবে."দীড়ানো। ছাড়া এখন 
আর তার ম্মন্ত উপায়ও নাই! 

উ্াঙ্গিনী বাহিরের পানে চাহিয়াছিল; বীণাকে 
ফিরিতে দেখিয়1 বলিল*-বসো'** 

বীণা বলিল,--না) বসবো না পিশিমা ! তোমাকে 
থেতে দিতে হবে। কমলালেবু আনি:** 

--থাক্‌, লেবু খেয়ে খেয়ে লেবুতে অরুচি ধরে গেছে*** 

_তা'হলে আপেল খাও" 

উষ্ধঙ্গিনী বলিল,-_না, গাড়ীতে আর খাবো না। একে- 
বারে সেই বাড়ীতে গিয়ে খাবোখন !.**বাবাকে ডাকি. 
তার পর ছ'জনে ব'সে চারিদিক দেখি আর গল্প করি। 

তিনকড়িকে উষ্াঙ্গিনী ডাকিয়! দ্িল। তিনি উঠিলেন। 
বলিলেন _বাঁঃ, সকাল হয়ে গেছে! তাই তো.**বর্ধমান 
পেরিয়ে এসেছি না কি রে? 

উধাঙ্গিনী বলিল _বোধ হয়, ন| | 

তিনকড়ি বলিলেন,--তা"হলে বর্ধামানে গৌছুলেই চায়ের 
ব্যবস্থা করা । আমার দিদি চা খাবেন তো? 

বীণ! বলিল--আমি ?..না ছোট দাছ্‌''"চা আমি 
থাই না। 

তিনকড়ি বলিলেন, ভালো, ভালো দিদি'-*ও অভ্যাসট! 

আর করে! না। পৃথিবীতে খাবার মতো! কত জিনিষ 
রয়েছে.."তা ছেড়ে চা খাবে কি-ছুঃখে 1""*তা'হলে তোমর! 
কিছু খেয়ে নাও ! ফল রয়েছে '"*জামাই মিষ্টি কিনে দেছে। 
ছু'জনে খাও. 

উাঙ্গিনী বলিল-আঁমি কিছু খেতে পারবে না, 
বাব! ! সলিল! খাক্‌। 

উাঙ্গিনীর মুখে সলিলা"নাম শুনিয়৷ বীণ। আবার 
চমকিয় উঠিল। কিন্তু না, চমকাইলে চলিবে না-**চম্কানো! 
নয়... 

বীণা বলিল, আমিও 
ছোট দাহ... 

তিনকড়ি বলিলেন/_এ-বয়সে তোমাদের খিদে আর 
থাকবে কি দিদি! থিদে পেতে দেবে ন1!.**খিদের বয়স 
আন্ুক তখন বুঝবে, অখিদে কি-বস্ত'" . 

কথাট! বলিঘা! তিনকড়ি হাদিলেন। 


খিদে নেই 


খাবো না। 
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তার পরে বলিলেন; না, না,*.তা হয় না। বেশ, 
ফল না খাও, বর্ধমান আসছে " বর্ধমানের সীতাঁভোগ- 
মিহিদাঁনা*-.তাই খেয়ে !"*.পশ্চিমেই রইলে দ্রিদি'"-বাউলা 
দেশের খাবার তো! খেলে না! খেয়ে এই বর্ধমানের 
সীতাভোগ-মিহিদানা*"'খাশা জিনিষ! তোমার পশ্চিমের 
লোক কি মিষ্টি তৈয়েরী করতে জানে 6.*ছ"**শ্ছুধ জমিয়ে 
তাতে ঠেশে চিনি-গুড় মিশিয়ে খালি এ প্যাড়া আর 
প্যাড়া ! ***এই যে তোমার পিশিমা.+.শ্বশুর-বাঁড়ী থেকে 
এসে আগে-আগে কেবল বলতো, কার! পায় বাবা মিষ্টি 
মুখে দিতে বসে! তোমার পিশিম। মিষ্টিট। খুব ভালোবাসে 
কিনা সন্দেশ, রসগোল্লা) লেডিগেনি--. 

তিনকড়ি গান্ুলি আবার হাসিলেন-** 

সলজ্জ-হান্তে উষাঙ্গিনী বলিল--তুমি মুখ-হাত ধোও 
গে-*'না হলে কখন বর্ঘমান এসে যাবে, তোমার আর 
সীতাভোগ-মিহিদান! কেনা হবে ন!! 

তিনকড়ি গালি বাথরুমে গেলেন। 

উধাঙ্গিনী বলিল__সত্যি সলিল, এদেশের মিষ্টি খুব 
ভালো*** 

বীণা বলিল,_-কিন্ত কাশীতেও সন্দেশ, রসগোল্লা, 
লেডিগেনি-_-এ-সব পাঁওয়। যায়, পিশিমা-"* 

হাসিয়। উধাঙ্গিনী ঝলিল-_কেন পাওয়া! যাবে ন1? 
বাধার এ রকম কথ! বাব! সন্দেশটা খুব ভালোবাসেন । 
**আমি তখন এলাহাবাদে''.বাবা গিয়ে ছ"দিন ছিলেন। 
ওখানকার বাঙালীর দোকান থেকে ফরমাশ দিয়ে তোমার 
পিশেমশায় বাবার জন্তে সন্দেশ তৈয়েরী করিয়ে আনালেন। 
একটুখানি মুখে দিয়ে বাবা আর খেলেন না। কত 
বললুম, বাবা বললেন - ছ্য1£ এদেশের সন্দেশ ন! কি আবার 
মানুষে খায়! তোমার পিশেমশায় বললেন-_ বাঙালীর 
দ্রাকান'.তার1! কলকাত। থেকে ময়রা আনিয়ে ভিয়েন 
চরাচ্ছে ! বাবা বললেন-__ময়র1 এলে কি হবে ?সে ময়র 
ওলা! দেশের গরুর ছুধ এখানে পাবে কোথায়? 
ম ছানা? এখানকার জল-বাতাসে সে-ছান! তৈয়েরী হয় 
1.**সে-পাকও এখানে হয় না.তার উপর আবহাওয়। 
লে? একটা বস্ত আছে তো !* 

কথা শেষ করিয়৷ উষাঙ্গিনী হাসিতে লাগিল। 

বীণার চমৎকার লাগিল। এ-মান্ুষটকে কঘণ্টাই 


বা দেখিয়াছে ! প্রথম যখন দেখে, তখন তার মনের মধ্যে 
চলিয়াছে বজ্র-বিদ্বাতের ঘনঘটা -- লেলিহান অগ্রিশিখার 
যেমন মুহুমুু শিহরখ, তেমনি প্রাণঘাতী গঞ্জন ! তার পর 
এ শাস্ত স্বর, মিষ্টমধুর বাণী! সে-স্বরে কঙ স্সেহ-মমতা ! 
তারপর বীণাকে নিঃসংশয়ে এতথানি বিশ্বাস! তার পর 
ষ্টেশন, ট্রেণ**'এবং দেখা! হইল এই উষ্াঙ্গিনীর সঙ্গে !.* 
এই একটি রাত্রির পরিচয়ে তিনকড়ি গাঙ্থুলিকে এমন 
নির্ভরযোগ্য শ্পেহশীল পরমাত্্ীয় বলিয়া মনে হইয়াছে! 
ভাবিল, যদি তেমন হয়--.তিনকড়ি গান্থুলিকে সব কথ 
বুঝাইয়! বলিবে-.*তিনি হইবেন সহায়! 

কিন্ত এ-কথা বার-বার কেন ভাবে? না, না, না." 
আর সে ভাবিবে না। সে বীণা শ্য়, বীণা নয়। বীণা 
মরিয়াছে। সে সলিলা-** * 

উষ্বাঙ্গিনী বলিল--বাড়ীর কাছে যতই আসছি, মন 
তত বেন আকুল হয়ে উঠছে! কেবলই মনে হচ্ছে, ট্রেণটা 
যদি আরো জোরে চলতো! তোমার কি মনে হচ্ছে, 
সলিল? ৭ 

উধ্বাঙ্গিনী বীণার পানে চাহিল.*'বীণার চোখে কেমন 
ছায়া! সে-ছায়ার স্পর্শে তার দৃষ্টি যেন ক্লান্ত, আতুর ! 

উষ্ঙ্গিনীর মনে ঠইল, ভয়? বীণার মনে ভয় হইবার 
কারণ মাছে । খাদের কখনে। জানে নাই. ধাদের কখনো! 
দেখে নাই-**জানার মধ যাদের সম্বপ্ধে জানিয়াছে শুধু 
বিরোধ অর অগ্রীনি-"'দে-বিরোধের ফলে বাপ নির্বাদিত। 
মায়ের মর্যাদা লাঞ্ছিত! আজ চিঠি পাইলে কি হুইবে, 
যাকে লইয়া ও-বাড়ীর সঙ্গে তার সম্পর্ক, সেই সস্তোষদা'** 
তাঁকে বিসর্জন দিয়া ও-রাজাকে বীণার কি আঙ্ধ রাজ্য 
বলিয়। মনে হইবে 1" পু 

এ কথা মনে হইবামাত্র উধাঙ্গিনী চুপ করিল... , 
নিমেষের জন্ত। তার পর বলিল,_তোমার গা! ছমৃছম্‌ 
করছেনা? যত আপন-জনই োন্‌, এযান্দিন যাদের . 
চেনো না, জানে না."*বিশেষ সন্তোষদার কথা, বৌদিঃর কথা 
বড্ড মনে জাগছে**না ? শুয়ে আমি অনেকক্ষণ ঘুমোতে 
পারিনি! কেবলি ওই কথা ভেবেছি। মনে হচ্ছিল, 
আহা, আজ যদি সস্তোষদা থাকতো, বৌদি থাকতো) 
তোমার এ আসা কত সুখের হতো'**কতখানি সার্ধক 


হতে! 


হই 


হমাসিকন্বেস্ডক্মতী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 
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প্রতোোকটি কথ! তীরের মতো বীণার বুকে বিধিতেছিল! 
বুকের ভিতরট| রক্তে রক্তময়! বীণ! কিছু বলিল ন৷ 
***তার চোখের কোণে একরাশ বাম্প ঠেলিয়৷ আদিল। 

উধাঙ্গিনী বলিল-_সন্তোধদার কথ! মনে পড়ছিল। 
কাকেও কোনে! দিন ভয় করেনি । যা! ভালে। বলে" নিজে 
বুঝেছে, কারে! কথায় ত! ত্যাগ করেনি !---জ্যাঠামশায়ের 
সঙ্গে তর্ক হতো1। 'দেখেছি তো !:-'একট ব্যাপার আমার 
আজো মনে আছে,!-"* ই পিশ্রিমা'..পিশিমার কে গুরু ছিল 
-**সেই গুরু এসে ও-বাড়ীতে ক'দিন ছিল। একদিন পাশের 
কোন্‌ দোকানে সন্তোষদা বুঝি গুরুকে দেখে, চপ-কাটলেট্‌ 
খাচ্ছে । দ্রেখে গুরুকে বলে-_এ কি গুরুজী! আমাদের 
ওখানে নিরিমিষ ছাড়! কিছু ছুঁতে চান্‌ ন।--আর এখানে 
বসে+ এই কাধ্য করছেন! গুরু ভয়ে এতটুকু! তার পর 
বাড়ীতে এসে গুরু বুঝি পিশিমাকে বলে, এখনি চলে যাবো; 
তোমাদের কন্তাবাবুর ছেলে আমাকে যাঁতা বলে” অপমান 
'করেছে। পিশিমা হৈ-হৈ রব তুললে। সস্তোষদা তখন 
গুরুর হীঁড়ি দিলে হাটে ভেঙ্গে। পিশ্রিমা! বললে,_ প্রণাম 
কর্‌, পায়ের ধুলো! নে, নিয়ে মাপ চ1। সস্তোষদা বললে, 
কেন? কি দোষে? কখখনো না! উনি খেলেন চপ 
কাট্লেট*”".আর আমি চাইবো মাপ? না!...পিশিমা 
এক-দিন এক-রাত্রি কিচ্ছু মুখে দিল না | জ্যাঠামশায় 
বললেন, ওরে, শোন্‌ বাবা কথাটা! সস্ভোষদা বললে, 
দোষ করতুম, উনি আমাকে ধরে সাতশো ঘা জুতো! 
মারলেও কথা কইতুম ন1। তা নয়...কিছুতে সন্তোষদাকে 
কেউ নোয়াতে পারেনি! এ তো ছোট কথা"**তবে 
কাণ্ডটা চোখে দেখেছি কি না-** 

বীণ।র মুখে কথা নাই। ছু'চোথের বাম্প-রাশি তখন 
কথার বাতাসে জলধারায় পুজিত হইয়া উঠিয়াছে ! 

উাঙ্গিনী দেখিল, বীণার চোখে পুপ্ধিত অশ্রু." 
বলিল-কেঁদো৷ না সলিলা.*.অনৃষ্-*'না হ'লে এমন হবে 
কেন, বলো? তবু জ্যাঠামশায়ের মন হয়েছে-"- 
তোমাকে ফিরিয়ে আনলেন'**এতে আমাদের অনেক ছুঃখ 
ঘুচলো তবু! 

বীণ! নিরুত্তর | চোখের সামনে বহিথিষশ্ব ছায়ার মতো! 
ছুটিযা-ছুটিয় সরিয়! চলিয়াছে...ও-বিশ্ব যেন নিজেকে সরাইয়া 
ৰীণাকে কলিকাতার কাছে, আরো-কাছে ঠেলিয়া দিতেছে! 


উধাঙ্গিনী বলিল_ তোমার কাছে সন্তোধদার আর 
বৌদির ছবি আছে লিলা ? 

ছিল ছবি.*-সস্তোষ চারুলতা ও সলিলার ফটে।"** 
গ,প-ছবি..'সেখানা বীণ! রাখিয়া! আসিয়াছে ঃ সঙ্গে আনে 
নাই! আর একখান! ছবি-**সস্তোষের আর চারু- 
লতার । সে ছবি বীণ! সঙ্গে আনিয়াছে। কি জানি, 
যদি কেহ প্রমাণ চাহিয়া বসে? 

বাম্প-জড়িত কণ্ঠে বীণ! কছিল,-_-আছে। 

উষাঙ্গিনী বলিল-__এখন নয়, পরে দেখিয়ো। বৌদির 
ছবি আছে? 

মুখে কথ! ফুটিল না। মাথা নাড়িয়া বীণা জানাইল, 
আছে। 

উষাঙ্গিনী বলিল-_-একবারটি দিয়ে! '*বাবাকে দিয়ে 
তার এনলার্জমেন্ট করিয়ে আমি কাছে রাখবো । বৌদির 
কি নাম ছিল ললিল।? তোমার মার নাম? 

কম্পিত-কণ্ঠে বীণা বলিল-_ চারুলতা দেবী । 

ট্রেণের গতি ঈষৎ মন্র"*" 

উম্াঙ্গিনী বলিল--নিজের বোনের মতো আমায় দেখতে! 
সন্তোষদা-*'তেম্নি ভালো! বাঁসতো।-**কর্মমচারীর মেয়ে 
ঝুলে ভাবতো৷ না !."কি-মান্ুষ যে ছিল-* 

তিনকড়ি গাঙ্কুলি বাথরুম হইতে আসিলেন, আসিয়। 
খোলা জানল! দিয়! মুখ বাড়াইয়! বলিলেন-__বর্ধমান এসে 
গেল রে...এক-গাঁদ1 সিগনাল দেখ যাচ্ছে-** 


কামরার ঘুমস্ত যাত্রীরা জাগিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া 
বদিতেছিল। 


টা 


বর্ধমন। তিনকড়ি গাহ্ুলি ছাড়িলেন না। নামিয়! 
গিয়া আট-দশ টাকার সীতাঁভোগ-মিহিদানা কিনিয়া 
আনিলেন। 

হা'পিয়৷ উত্াঙ্গিনী বলিল--ট্রেনে যেতে হলে বর্ধমানের 
সীতাভোগ-মিছিদান! কিনতেই হয়, ন! বাবা? 

তিনকড়ি গাঙ্গুলি বধিলেন,_এ-কথা বললি 
'কেনরে? 


উধাঙ্গিনী বলিল--এখনকার কথ! জানি ন1। বিয়ের 
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দাগে যঙ্গিন তোমাদের কাছে ছিলুম, দেখেছি তো, ট্রেনে 
চ'রে বারে গেলে ফেরবার সময় তুমি সীতাভোগ- 
মহিদানার ঝুড়ি নিয়ে ফিরেছো*** ৪ 

উচ্চহাস্ত করিয়া তিনকড়ি গাঙ্গুলি বলিলেন, যা 
[লেছিস্! জিনিষটায় আমার মোহ আছে। শুধু আমি 
কন, বাঙালী-প্যানেঞ্জরদের মধো ক'জন না কিনে ছাড়ে 
ল্‌্তো 1--.এই টেনেই তার প্রমাণ পাবি---নামাদের এই 
গমরাতেই গ্াখ."" 

তারপর তিনকড়ি গাস্ুলি বীণার পানে চাছিলেন, 
'লিলেন__এ-জিনিষ তুমি কখনে! থেয়েছে। দিদি ? 

বীণ! বলিল,_না.** 

_ খাও, খাও "বেশী নয় । একটাঁএকটা ক'রে! 
খে দিলে বুঝবে, বুড়ে। ছোট দাহ কেন এত সাধ্য-সাধন 
ঢরছিল। খাও দিদি-*লঙ্গমীটি ! 

স্নেহের এ অনুরোধে “না” বল! চলিল না। বীণাকে 
॥ইতে হইল একট! সীতাভোগ, একট! মিহিদান]। 

তিনকড়ি গাঙ্গুলি সাগ্রহ-দৃষ্টি মেলিয়া দেখিলেন__ 
[লিলেন তোমাকে যা! বলেছিলুম, কেমন, ভালো নয়? 

বীণ বলিল, _ভালে!। 


তিনকড়ি গান্গলি বলিলেন-তবু আগেকার মতো, 


মার হয় না। ফাঁকির কারবার স্থুরু হয়েছে দিদি 1." 
চালের দস্তর ! গিয়ে তোমার দাছকে বরং প্রিজ্ঞাসা করে1-*- 
নেশা তার আরো! বেশী। হু'জনে একবার আসছিলুম 
[ঝি গয়! থেকে, বর্ধমান পাশ করবার আগে থেকে কর্তা 
[ার-বার আমাকে তাগিদ দিয়ে বললেন, আমার কামরায় 
ধাকো।-*"টাইমটেবল্‌ দেখে ঘড়িতে এ্যালার্ম দিয়ে 
[খো"**ক্রেন কখন বর্ধমানে পৌছুবে! থামলে, অন্ততঃ 
নীচ টাকার সীতাভোগ-মিহিদাঁনা আমার চাই। বুঝলে 
দি, এই তো তোমার সঙ্গে চললো! সীতাভোগ-মিহিদানার 
ড়ি-."হয় তে! ভোমার চেয়ে এদের সেখানে বেশী আদর 
দখে তোমার হিংস! হবে !.*'বুঝলে ? 

এ-কথা, এ'হাসি বীণার কাণে শুধু স্পর্শ দিতেছিল ) 
গণ ছাড়িয়া মনে প্রবেশ করিল না। প্রবেশের 
থ নাই। ছুশ্চিস্তার বোখা! জমিয়! পথ বন্ধ করিয়া! 
1খিয়াছে ! 

ট্রেন চলিয়াছে.*ছু'পাশে কুর্ধা-কিরণে উজ্জল কত 


পল্লী'**কত মাঠ'''কত পথ."*দীঘি-পুকুর'-লোকজনের কত 
শ্নেছ-নীড়-"* 
অবশেষে ভাঁওড়া ষ্েশন.-- 
বীণ! বসিয়। আছে নিস্পন্দের মতে।-..তিনকড়ি গাঙ্গুলি 
লগেজপত্র গুছাইতে ব্যস্ত***উধাঙ্গিনী বলিল-_-এবার নামতে 
হবে। ট্রেন থামবে 
যাত্রার শেষ হইয়া গেল ?"-* 
কোথা হইতে কে আপিয়া কাণের কাছে কেবলই বলিতে 
লাগিল-_ পিশিমা-"*পিশিমা-*পিশিম| ! 
ট্রেন থামিল! 
কুলি ডাকিয়া তার ঘাড়ে লগেজগ্র চাপাইন্া তিনকড়ি 
গাঞ্গুলি নামিলেন*-সঙ্গে উাঙ্গিনী ও বীণ!। 
প্র্যাটফন্ম্ে ছু'পা অগ্রসর হইতেই লোৌকনাথের সঙ্গে দেখা ! 
লোকনাথ বলিল, _কর্তা নিজে এসেছেন । ষ্টেশনের বাইরে 
মোটরে বমে আছেন:*- 
তিনকড়ি গাঙ্গুলি বলিলেন/_একেই বলে" 'রক্জের 
টান! 
বলিয়া তিনি ফিরিলেন বীণার পানে; বলিলেন-_দাছু 
তোমাকে নিয়ে যেতে নিজেই এপেছেন দিদি"** 
সামনে লোকনাথকে দেখিয়া বীণা ভাবিল, ইনিই 
তবে? তার পা কেমন বাধিয়া গেল। চকিতে সে রিনি 
নিথর। | 
আশ-পাশ দিয়! যাত্রীর দল ভিড় করিয়! চপিয়াছে... 
যেন তরঙ্গ ! 
তিনকড়ি গাস্থুলি বলিলেন,_-তিনি গাড়ীতে বসে 
আছেন। আর ইনি হলেন কর্তাবাবুর দূত। আমাদের 
লোকনাথদা?। চা 
পাকা চুল, সাদা গোৌফ..*মনটি স্নেহে-ভরা-""মুখে মিষ্ট 
হাসি*'লোকনাথ বলিল, দেখি দিদি'**একবার দীড়াও. 
তো'** 
লোকনাথ একাগ্র দৃষ্টিতে বীণার মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল; তার পর বলিল, সম্তোষের মুখের সঙ্গে মিল আছে 
তিনকড়ি""'? 
বীণ। শিহুরিয়! উঠিল “'সন্দেছ করিয়াছে? 
উষাঙ্গিনী বলিল,_আছে ছোট-জে£'**ঠাউরে দেখুন,** 


চা 


“সইই 


গবাস্লিক্চ অলুক্ষমজভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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চোখ দ্র'টিতে যেন সন্তোষদার চোখ বসানো রয়েছে! চোখ 
ছ”টি দেখলেই স্স্তোষদাঁকে মনে পড়ে'** 

লোকনাথ বলিল,_-হবে! আমা্দর এ বায়াত্তরে 
চোখ'"*আমাদের চেয়ে তামরা স্প্ই দেখবে মা! এসো 
দিদি... 

যেন লোকারণ্য.-.পাশাপাশি ঘে'ষাঘেষি ঠাশাঠাশি"** 
শুধু লোক আর লোক! বীণা কাহাঁকেও চেনে না-*. 
কাহাকেও জানে, না! পৃথিবীতে এত লোক আছে-** 
বীণা কখনো কল্পনা করে নাই। বিমুঢ-দৃষ্টিতে দেখিয়। 
বীণ! ভাবিতেছিল, এভ লোক কোথায় ছিল? কোথায় 
চলিয়াছে ? ভার মতো এরাও '** 

লোকনাথ আর তিনকড়ি চলিয়াছে আগে-আগে ; 
পিছনে পাশাপাশি চলিয়াছে দে জার উধাঙ্গিনী। বীণার 
হাত উধাঙ্গিনী আটিয়া ধরিয়াছে...হঠাৎ বীণার খেয়াল 
হইল_এমন করিয়া! তাকে পরিয়াছে কেন? বীণা পাছে 
'পলায় 7 

পলাইবার জন্ত প্রাণ তাঁর অস্থির ! 
ছিল, সব ভয় তার মনে আপগিয়া 
বুকের মধ্যে যাঃ হইতেছে 

বীণা চলিক়াছে"**নিজের গতিবেগে নয়-**চলিয়াছে 
উধাঙ্গিনীর টানে-* 

শ্রী মোটর মোটরে বঙিয়! এক বুদ্ধ ভদ্রলোক । এত 
বয়সেও চোখ মুখের দীপ্তি মলিন হয় নাই। ভদ্রলোক 
সাগ্রহ দৃষ্টিতে লোকারণ্যের পানে তাকাইয়৷ ছিলেন" 
তিনকড়িকে দেখিবামাত্র নামিয়া আসিলেন'**ভিড় ঠেলিয়া 
***আবেগ-উরে। 

ডাঁকিঞ্সেন - তিনকড়ি*** 

*“তিনকড়ি বলিলেন--এই যে.*"আপনার হারামণি 
এনেছি*** 

কৈ? কৈ? 

উধাঙ্গিনী বলিল, __দা*** 

চকিতের জন্য তারাচরণ রায়ের দৃষ্টির সহিত বীণার 
চোখের দৃষ্টি মিলিল"..সে দৃষ্টি বীণ! বার-বার দেখিল-_ 
সঙ্গে সঙ্গে মনের যত ভয়, যত সংশয় অৃষ্ত হইয়া গেল। 


ভিড়ের মাবখানেই ভূমিষ্ঠ হইয়। বীণা তারাচরণের 
পায়ে প্রণাম করিল.'.পায়ের ধুলা! লইল | 


যেখানে যত ভয় 
জড়ো হইয়াছে! 


উত্তেজনার ঘোরে সে পড়িয়া! বাইতেছিল, তারাচরণ র 
সাবেগে বীণাকে তুলিয়া বুকে চাপিয়া৷ ধরিলেন-**বীণ 
মাথায় মাথা , রাখিলেন। বুকে এতদিন যত বেদনা ২ 
হাহাকার পুঞ্জিত ছিল, সে-দব বীণার বুকের স্প। 
যেন মুছিয়। ফেলিবেন ! 

তার পর হুঃছাতে বীণাকে ধরিয়। বলিলেন. একব 
ভালে! ক'রে দেখি দিদি"** 

তারাচরণের মুখের পানে বীণ! চাহিয়া! রহিল। ম 
বলিতে লাগিল, আমাকে আশ্রয় দাও গো- তোমার গভা' 
ন্নেহে নিরাপদ আশ্রয়! আমি নীচ...আমি হীন*.আঁ 
চোর ! জীবনের এ পারাবারে কোথাও কুলের রেখ দো 
নাই ! নৈরাশ্তে ছুঃখে আমি বড় কাতর-**এত-বড় পৃথিবীতে 
কোথাও আমার কেহ নাই যেস্সেছ করে ! তোমার ম্েহে 
ধারায়-”"ওগো। তুমি-** 

বীণার ছই চোখ নিমীলিত হইয়া আসিল-_দেহে 
মনে অবসাদ-*' 

কিছুক্ষণ অপলক দৃষ্টিতে বীণার পানে চাহিয়া থাকিবা; 
পর তারাচরণ রায় মস্ত একট! নিশ্বান ফেলিলেন। 

তার পর তিনকড়ির পানে চাহিয়া! বলিলেন, বাড়ী 
চলো। তোমরাও এসো*"এসো মা উষা-*, 

তিনকড়ি গাঙ্গুলি বলিলেন,_মামরা আলাদা গাড়ী 
করছি; মোট-ঘাট আছে। 

তারাচরণ বলিলেন,-__না, না, না। লোকনাথ আছে-_ 
তাকে মোটঘাট বুঝিয়ে দাও.'*লোকনাথ ট্যাক্সিতে ক'রে 
মোটঘাট নিয়ে আসবে। তোমরা এসো আমার 
গাড়ীতে । আমরা একসঙ্গে যাবো-**আমার দিদি, আমি, 
উষা৷ আর তুমি-** 

তাহাই হইল। চার জনে গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন ! 
ড্রাইভার গাড়ী ছাড়িল।. 

তারাচরণ রায়ের মুখে কথা নাই-..বীণা নীরব নিষ্পন্দ। 
তার মনে হইতেছিল, মে যেন আর এক দেশে আর এক 
মুস্তিতে নৃততন জন্ম লইয়াছে1""'সঙ্গে সঙ্গে মনের স্বারে 
আবার আসিঙ়া। ফীড়াইল ক্ষীরোদাময়ী-'.মিপ্ট, পিপ্ট, 
সি্ট,* তাদের পিছনে সেই মহাদেও*.* 

গাড়ী আসিল হাওড়ার পুলের উপর... 

তারাচরণ কহিলেন -উধা এখন কেমন আছিস ম।? 


১৯শ বধ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


পান্সাবান্ 


২৩ 
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_ভালো৷ আছি, জ্যাঠামশীয়। 
তারাচরণ কহিলেন _এ-বয়সে তোরা আর শাস্তিতে 
ঘাস করতে দিলিনে মা.".এ কি কম*যাঁতনা !' 

;  উয্বাঙ্গিনী বলিল-_রোগের যাঁতনার চেয়ে শী যাতনা 
আমারো আরো! বেশী মনে হয়*জ্যাঠামশাই ! আমরা 
. একটু ভালো! থাকলে তোমরা কত ভালো থাকো ! তবু-"" 
*. তারাচরণ রায় বলিলেন-_ছ'জনে ভাব হয়েছে তো ?... 
মানে দলিলার সঙ্গে? 

উষাঙ্গিনী বলিল--হয়নি? খুব ভাব হয়েছে। 
চমৎকার মেয়ে সলিলা। সন্তোষদার গুণগুলি সব পেয়েছে 
| জানো জ্যাঠামশাই, কিছুতে দেকেগ ক্লাশে 
লো না। বললে, না একসঙ্গে যাবো-*পিশিমার অন্থখ 
-১.পিশিমার কখন কি দরকার হবে না হবে !...গাড়ীতে 

.আমার কত সেবা করেছে***যেন গিন্নী-বানী মা-ঠাকরুণ ! 
সত্যি জ্যাঠামশাই ! 

_.. উদ্াঙ্গিনীর মুখে উচ্ছুসিত বাক্যলহরী."'তারাচরণ 
সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া! আছেন বীণার পানে আর বীণা 
বদিয়া আছে কাঠের পুতুল ! 

উষাঙ্গিনী বলিল--একটি রাত্রে সণিলা৷ আমায় এমন 
করেছে জ্যাঠামশীয় যে আমার ইচ্ছে হচ্ছে, ওকে ছাড়বে 
কলা” “ওর সঙ্গে তোমার ওখানে গিয়ে উঠি."*ওর পাঁশে- 
পাশে থাকি ! 
-ঃ তারাচরণ কছিলেন --তাই চ* না.**আমাদের ওখানেই 
থাকবি 

উধ্বাঙ্গিনী কোনে। জবাব দিল ন|। 

তারাচরণ বৰলিলেন-_- দোটানায় পড়ে গেলি--না? 


ও-বাড়ীতে মা...এবাড়ীতে সলিলা...এ্যা ?'*'তা বেশ, 


বাড়ীতে গিয়ে মাকে দেখে-গুনে তারপর আসবি**কেমন ? 

আসতে “দেবে তো? 

উধাঙ্গিনী বলিল-কেন দেবে না? 

_-তাণ্ছলে? 

উধাঙ্গিনী বলিল-মাজ থাক জ্যাঠামশাই ! তোমার 
নাৎনি এলো"'চেনো না; জানো না-*আজ ওকে 
কাছে-কাছে রেখে ওর সঙ্গে ভাব করো.".আমরা তো 
আছিই -* 


তায়াচরণ রায় বলিলেন-_-আলিস্‌ মা! তোর সঙ্গে 


যখন ভাব হয়েছে,'**নাহ'লে ওর মন কেমন করবে তো! 
প্রথম প্রথম''*নতুন জায়গ।'**চারদিকে সব নতুন-** 

উধাঙ্গিনী বলিল-_মাঁসবো| বৈ কি জ্যাঠামশাই, আমি 
রোজ আসবো । 

তাই আসিস মা" 

তার পর সকলে চুপ-** 

তারাচরণ রায় এ নীরবত। ভঙ্গ করিশেন, ডাকিলেন__ 
তিনকড়ি**" ও 

তিনকড়ি গাঙ্গুলি বসিয়াছিলেন সামনের শীটে 
ড্রাইভারের পাশে**তাঁরাঁচরণ রাঘ়র আহ্বানে বলিলেন-_ 
ডাকচেন? রর পু 

তারাচরণ কহিলেন_হ্যা। সেখানে তারা কোনে 
আপত্তি করেনি? | 

সংক্ষেপে সারিবার জন্ত তিনকড়ি গা্ুলি বলিলেন__ . 
না.* আপত্তি করবে কেন? চি, ত 

তারাচরণ রায় বলিলেন-_মামার বড্ড ভয় হ'য়েছিল। 
ভেবেছিলুম, হয় তে! বলবে, এ্যাপ্দিন দাঁছর এ-মায়। 
কোথায় ছিল? তাতে আর কিছু মা হোক, সলিল! মনে 
ব্যথা পেতো । 

তিনকড়ি গাস্থুলি বলিলেন,-_খুব বুদ্ধিমতী মেয়ে 
***আর হবে না বাকেন? কি বাঁপের মেয়ে 1,**আমাকে 
কি যত্ব-আদর করলে, দাছর কাছ থেকে গিয়েছি.**দাঁুর 
লোক ! "ভগবানের দেওয়! মাঁয়া-*”ওর কি মার আছে? 

তারাচরণ রায় বলিলেন,--হ**** 


তার পর আখার স্তব্ধতা-"* 

তারাচরণ রায় আবার কথা কহিলেন, বলিলেন__ 
তোমাদের নামিয়ে দিরে যাবো? না, আগে মামরা 
নামবো? 

উাঙ্গিনী কহিল-_আগে তোমরা নামে। জ্যাঠা- 
মশার! সলিল। কাল সারা-রাত পুমোয়নি-..ঠায় জেগে 
কাটিয়েছে !.**তোমাদের দেখবে বলে কতখানি ব্যাকুল... 
ওতে কি ঘুম হয়! ও বড্ড ক্লান্ত হয়েছে" 'ছেলেমানুষ*** 

তারাচরণ রায় বলিলেন।_-বেশ.."তাই হবে। আগে 
আমাদের নামিয়ে তার পর তোমর! বাড়ী যেয়ো... 


৯২৪ হমামিক্ অন্ুম্মতী ও [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আবার নীরবতা". মৃহ-কে বীণা কহিল-__ভালে!। 
বাহিরে সার! সহর ইহারি মধ্যে কাজের নেশায় মত্ত তারাচরণ রায় বলিলেন--আর এই বুড়ো দাছকে ? 
হইয়! উঠিয়াছে... | বীণ! তারাচরণ 'রায়ের পানে চাহিল। মনে হুইল, যে 


বীণা চাহিয়াছিল বাহিরের দিকে'**এ যেন আর এক ন্বপ্ন! মুখে কথ৷ ছুটিল না। 
পৃথিবী! এর কোনোখানটার সঙ্গে তার কোনে! পরিচয় নিশ্বাস ফেলিয়! তাঁরাচরণ রাঁয় বলিলেন_ আমা 


নাই! '.এত ভিড়'"'এত লোক.'*এত ,গাড়ী-ঘোড়া"** ভালো লাগছে না? ন! দিদি? 
উধাঙ্গিনী*্ডাঁকিল--সলিলা"** মাথা নাড়িয়া কম্পিত মৃছ-কণ্ঠে বীণা কহিল--ভাে 
নিশ্বাম ফেলিয়া বীণ! উধাঙ্গিনীর পানে চাহিল। লাগছে দাছু। 
উষাঙ্গিনী বলিল,__কেমন লাগছে কলকাত? [ক্রমশঃ । 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


অভিমানী 


ৰ সেদিন নীরবে নিয়েছে বিদায়, কোন কথ। নাহি বলে”) 
০ শুধু একবার নীরবে চাহিয়া! নীরবে গিয়াছে চলে? ! 
তবুও তাহার চিঠি পাঁৰ বলে পিয়নের পথ চাহি, 
বুকেতে লইয়া অভিমান-জালা৷ বেদনার গান গাহি! 
ভাবি গেছে ভুলে ভুলের স্বপনে অতীত মিলন-গীতি, 
থেকে-থেকে গুধু বুকে জলে” উঠে মধুর মিলন-স্থৃতি! 


ফাগুন নিশায় ব্যথ! বেদনায় তারি ছবি মনে জাগে, হঠাৎ সেদিন পিয়ন আসিয়! দিয়ে গেল চিঠিখানি, 

নব কপ ধরে? তারি মুখখানি নব নব অনুরাগে ! কম্পিত-হাতে তুলিয়া লইয়া পড়িন্ন কয়টি বাণী_ 
জীবনের যোঁর সব কাঁজ মাঝে আদিয় চলিয়া যায় “আজ কমদিন রাণী গেছে ছেড়ে পৃথিবীর সব মাক্জ],”__ 
একা আমি বসে? অভিমান বুকে কীদি ব্যথা-বেদনায় ! চোখের উপর বিশ্ব লাগিল ছায়া পুতলীর ছায়া। 
তারে কত ছুষি,_কতু ভাঁবি সে ত হয় ত সুখেতে আছে, আরো লিখিয়াছে_“আজ কটা! দিন তোমার কথাটি বহে 
আমার. প্রেমের মৃল্য কিছুই নাহিক তাহার কাছে! মরণ-ক্ষণের প্রহর গণেছে তাসিয়া নয়ন-জলে' । 

, এমনি করিয়! দিন চলে যায় রাত্রি ফিরিয়া আসে, কত অভিমান বুকে করে করে” ভূল বুবিয়াছি তা'রে, 
স্বপনে তাহার সেই মুখখানি অভিমান-ভরে হাসে । সব ব্যথ! আজি কাট! হয়ে বুকে ফুটে উঠে বারে বারে। 


ওগো অভিমানী ! ভূল বুঝে গেছ মনটি দেখনি ভুলে, 
সারাটি জীবন__জীবন কাদিছে তোমারি চরণ-মূলে। 
আমার বুকের গোপন বারতা এবারও রছিল বুকে, 


কত অভিমান কীদিয়া মরেছে ফোটেনি কখন মুখে! 
তোমার বুকের সব অভিমান হেথার গিয়াছ রেখে । 
আমার বুকের অভিমান জালা জীবনে গেলে না৷ দেখে। 
শ্রীশচীন্্রমোহন সরকায় ( বি-এল ) 
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-ক্কাশেম রস্্লানের জন্ত প্রবেশ-দ্বারের পরপারে অপেক্ষা 
ক্করিতেছিল। সেদিন কেন যে এক জন বাদী রন্ুলানের 
'্হিত আদিল, তাহা সে অন্থমানও করিতে পারে নাই। 
উষ্ছে যাইয়া বাদীকে অর্থ দিয় বিদায় করিয়া দিয়া গৃহম্বার 
ক্ুদ্ধ করিয়া রহ্থলান বলিল, “এই বার।» 
, কাশেম বলিল, “কি ?” 
রন্থুলান বপিল, "এই বার কেল্লা ফতে |” 
“ব্যাপার কি ?” 
_ তখন রঙ্গুলান সে দিনের ঘটন! বিবৃত করিয়! বলিল, 
দিন নেজমার মহলে নবাবের আগমনের পূর্বেই সে 
মজমার উদ্ধার সাধন করিবে। তাহার সাফল্যে দৃঢ় 
শ্বাস কাশেমকে বিস্মিত. করিল। কথায় বলে -না 
[চাইলে (আহাধ্য যে খাওয়1 যাইবে সে) বিশ্বাস নাই। 
দই প্রাসাদ হইতে ছদ্মবেশে রমুলান নেজমাকে লইয়া 
ঢাসিবে_কেহ জানিতে পারিবে না) তাঁহার পর তাহারা 
।ই রাজ্য ত্যাগ করিয়া! যাইবে__কেহ বাঁধ! দিতে পারিবে 
1 ইহাও কি সম্ভব হইবে? পদে পদে বিপদের যে সম্ভাবনা 
ছে, তাহ কি রন্থলান ধারণাও করিতে পারে না? 
. রন্লান বলিল, “আমার কাঁষ আমি নেজমাকে 
হামার কাছে আনিয়া দিব। আমার কাধ সেই পর্যস্ত; 
হার পর-_” রস্ুলান কটাক্ষে যেন বিছাঁৎ চমকাইয়। 
দাস বলিল__“তাহার পর তুমি যদি স্পর্শমণি পাইয়া 
ঢাহা রক্ষা করিতে না পার, তবে সে তোমার ভাগ্য বা 
ভীমার দোষ |” 
কাশেম সে কথায় চঙ্গকিয়া উঠিল। যে আশঙ্কা 
ঘকে অধিকার করিয়াছিল, তাঁহার বন্ধন যেন দৃঢ়তর 
' হুইল। 


তাহাকে চিন্তিত দেখিয়া রম্থলান বলিল, “তোমর! থে 
স্ত্রীলোককে ভীরু বল, সে কেবল তোমাদের দৌর্বল্য 
গোপন করিবার জন্য ।” 

কাশেম সে কথার যাথার্য অনুভব করিল। রন্ুুলান 


এই ব্যাপারে ষে সাহস দেখাইয়াছে, তাহা! তাহার 
কল্পনাতীতই বটে । সে-ই ভীত-_রন্থলানের ভয় নাই) সে-ই 
দ্বিধাবিচলিত- রম্থলান দৃঢ় সঙ্কল্প। দে বলিল, প্রস্থুলান, 
তোমাদের সম্বন্ধে কাফেরদিগের ধারণাই বোধ হয় সত্য।” 

সহস! কাফেরদিগের ধারণার কথায় রন্গলান বিন্মিতা 
হইল? জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

“হিন্দুর! নানারূপ দেবীমৃত্তি পুজা করে দেবীর আসন 
বা বাহন সিংহ, দেবীর হস্তে অল্প, দেবীর সংহারমূর্তি।” 

শুনিয়া রন্থুলান বিস্মিতা হইল। সে কখন কোন হিন্দু 
দেবীপ্রতিমা দেখে নাই। সে বলিল, “কিন্ত তুমিই ত 
বলিয়াছিলে, হিন্দুনারীর! স্বামীর চিতায় পুড়িয়া মরিত'।” 

কাশেম বলিল, “তোমরা সবই পার। এই দেখ-_ 
তুমিই কি করিতেছ। আমার জন্ত তুমি কিবিপদের সম্মুখীন 
হইতেছ। আমার ভয় হইতেছে-_-তোমার ভয় ,নাই।” 

স্বামীর কথায় রস্থুলানের মনে হইল, তাহার সব চেষ্টা 
সার্থক হইয়াছে। সে চেষ্টা যে সফল হুইবে, সে বিষয়ে, 
তাহার আর সন্দেহ রহিল না। সে স্বামীকে বলিল, 
“আমি নেজমাকে আনিকা! দিব। তাহার পর কি করিতে 
হইবে, তাহা তোমাকে স্থির করিতে হইবে ।” 

কাশেম এই বিষয়ে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে রস্থলানের 
পরামর্শাধীন করিয়াছিল। সে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি কি 
করিতে বল?” 

“সে কথ! আমার নহে।” 

কাশেম ভাবিতে লাগিল। 


২৬ 


সমান আস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা। 
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রস্থলান বলিল, *গ্রাাদের লোক জানিতে পারিবার 
পূর্কেই আমাদিগকে এ রাজ্যের -সীমা অতিক্রম করিয়! 
যাইতে হুইবে।” রী 

রাজ্যের সীম! অতিক্রম করিলেও যে বিপদের সম্ভাবনা 
থাকিতে পারে, তাহা কাশেম জানিত-_কাঁরণ, বোম্বাই 
সহরে বাওল! নামক ধনী ব্যবসায়ীর হত্যার কথা 
দিল্লীতে বিশে ভাবেই আলোচিত হইয়াছিল। বিশেষ 
কয়খানি সাশ্্রদাঁয়িকতা-প্রচারক সংবাদপত্র নর্তকী মমতাজ 
ও বাওল উভয়েই মুসলমাঁন বলিয়! বাওলার হত্যা যে হিন্দু 
সামস্ত রাজার জন্য সঙ্ঘটিত হইয়াছিল-_সন্দেহ করা! হয়, 
তাঙ্থাকে উগ্রভাবেই গালি দিয়াছিল। কিন্তু পাশ! বখন 
হ্তচ্যুত হইয়াছে, তখন আর ভাবিয়া ফল নাই-_ণ্দান” 
যাহা! পড়িবে__তিনটিই হউক, আর ছ,তিন-নয়ই হউক, 
আর কচে বারই হউক -_তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে। সে 
পলায়নের পন্থা নির্ণয়ে মনোনিবেশ করিল। 

'এশেত্বে স্থির হইল, রাঁজ্যসীমার বাহিরে যে রেলস্টেশন 
আছে, তথ! হইতে ভাড়াটিয়া মোটর যাঁন আন! হইবে এবং 
নেজমা যদি আইসে, তবে সেই মোটরে তিন জন পলা ইয়া 
সেই &্টেশনের পরবর্তী ষ্টেশনে যাইয়! ট্রেণে উঠিবে। কিন্তু 
কোথায় যাইবে? কাশেম বলিল, দিল্লীতে যাঁওয়। নিরাপদ 
হইবে না। বাথ শিকাঁর করিয়া যে জীবের শব পরে-_ 
আহারের জন্য রাঁখিয়! দেয়, তাহার গুহা হইতে কেহ তাহা 
লইয়া ধাইলে সে যেমন ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়! তাহার সন্ধান 
করে, নবাব দিল্লীতে যে তেমনই ভাবে নেজমার ও তাহা- 
দিগের সন্ধান করিবেন--সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
থাকিতে পারে না। স্থৃতরাং দিল্লী তাহাদিগের পক্ষে 
নিরাপদ গা হুইয়। বিপদের কেন্দ্রই হইবে। 

রস্ুলান বলিল, “তবে কোথায় যাইবে ?” 

কাশেম বলিল, “আপাততঃ নিরুদ্দেশ যাত্রা। যে 
কাঁধের যে ফল, তাহাই ফলিবে। আপাততঃ প্রদেশের 
বাহিরে কোথাও যাইতে হইবে, তাহার পর অবস্থা বুঝিয়! 
ব্যবস্থা । 

এই বার রন্থলান একটু আশঙ্কান্থভব করিল। তাহা 
লক্ষ্য করিয়া কাশেম বলিল, “তোমার সাঁহসই আমাকে 
ভীতি হইতে রক্ষা করিয়াছে--এখন কি তুমি ভঙ়্ 
পাইলে ?” 


রস্থুলান বলিল, “ন1।৮-_কিস্ত তাহার সেই অস্বীকৃতি 
প্রকাশের ভাবেই তাহার ভাবাস্তর বুঝ! গেল। 

কাশেম ' বলিল, ?তবে চল, আমি যাহা বলিয়াঁছি, 
তাহাই কর! ধাউক। নেজম! বেগম-মহল আলো! করিয়া 
থাকুক, আমি আমার" কুটারের আলো লইয়া নিরাপদ 
স্থানে ফিরিয়! যাই।” 

“না, তাহা হইবে না। সাফলোর রুদ্ধ দ্বার মুক্ত করিয়া 
কে কবে পলাইয়! বাঁয় ?” 

কাশেম বলিল, পরদিন সে যখন ট্যাক্সী ভাড়া করিতে 
রেল-্টেশনে যাইবে তখন ষ্টেশনে জিজ্ঞাসা! করিয়া! বুঝিয়া 
আসিবে- আপাততঃ তাহারা কোথায় যাইবে । রস্ুলানের 
নিকট কত টাক! ছিল, তাহাও কাঁশেম জানিয়া লইল। 

সমস্ত রাত্রি কাশেমের নয়নে নিদ্রার স্পর্শ অনুভূত 
হইল না । সে ভাঁবিতে লাগিল, এ যেন এক্কাস্ত অনির্দিষ্ 
লক্ষ্য লইয়। সে তরঙ্গ চঞ্চল সমুদ্রে তরী ভাসাইতেছে। সে 
কেবলই তাবিতে লাগিল-_ কুক্ষণে সে নেজমাকে প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করিয়াছিল, আর তদপেক্ষাও কুক্ষণে সেই প্রতিশ্রুতি 
পালন করিবার সম্বল্প করিয়াছিল। এখন কি সত্য সত্যই 
ফিরিয়া যাইবার পথ রুদ্ধ? নেজমার উদ্ধার-সাধন যদি 
হয়, তবে-_ তাহার পর? তাহাতে তাহার যেমন কেবল 
দায়িত্বভার বদ্ধিত হইবে, তেমনই নেজমার হয়ত কেবল 
অনিষ্ট করাই হইবে। নবাবের অস্তঃপুরে স্থানলাভ অনেক 
নারী সৌভাগ্য বলিয়া! বিবেচনা করে-_ইরাণী-পল্লীতে 
অনেকেই নেজমাকে সৌভাগ্যবত্তী বলিয়াছে। হয়ত 
তথায় সে নবাবের চিত্বহরণ করিতে পারিবে । কিন্তু তথ! 
হইতে পলাইয়! আপিয়! তাহার অনিশ্চিত অনৃষ্ট কর্তৃক সে 
কোথায় নীতা হইবে? এ সব কথা কি রহ্থলান 
বুঝিবে না? 

রম্থুলান' গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত! ছিল__সাঁফল্যের 
সম্ভাবনায় আনন্দলাভ করিয়া! সে ঘুমাইয়াছিল। 

রাত্রি শেষ হইবার পূর্বেই কাশেম জ্রীকে জাগাইল। 
জাগিয়াই রম্থলান বলিল, “তুমি কি এখনই ষ্টেশনে 
যাইবে 1” 

কাশেম হান্ত সন্বরণ করিতে পারিল না। সে রঙ্গ- 
লানকে তাহার চিস্তার কথা বলিল। 

রস্থলান কিন্তু কোন কথাই “কাঁণে তুলিল” না। সে 


১৯ম বর্ষ বৈশাখ, ১৩৪৭] 


মুভির মুল্য 


খ্ৰ. 
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বলিল, প্যদদি শেষ মুহূর্তে এমন করিবে, তবে দিল্লী হইতে 
আদিলে কেন _এত কষ্টই বা! স্থ করিলে কেন?” 

কষ্ট কে সহ করিয়াছে, তাহা* কাশেম ,বিশেষরূপই 
জানিত-__সব কষ্টই রন্থুলান সহ করিয়াছে। কাষেই 
এখন যদি রসুলান ফিরিয়া! যাইতে তসম্মত হয়, তবে তাহ! 
অসঙ্গত মনে করা যায় না। তাহার জন্যই রঙ্গুলান বিপদ 
গ্রান্থ করে নাই। অগত্য। কাশেম বলিল, “ভাল-_ তুমি 
যাঁহা বলিবে, তাহাই হইবে ।” 

রন্ুলান বলিল, “তুমি সকালেই যাইয়া! গাড়ী ঠিক 
করিয়া আইস। গাড়ী যেন অপরাহেই আসিয়া অপেক্ষা 
করে। গাড়ী আদিলে, দেখিয়া আমি প্রাসাদে যাইব ।” 

“আজ কি অপরাত্ে বেগম-মহলে যাইবে ?” 

রম্থুলান হাসিয়া বলিল, “সন্ধ্যার অন্ধকার সহায় না 
হইলে কি “বেগম-মহলের, আলো! চুরী করিয়া আনা! 
যায়?” 

দোকান-ঘরের দ্বার মুক্ত করিয়াই কাশেম দেখিল, 
সম্মুখের গৃহের ষে যুবকের সহিত সে এক দিন রূঢ় ব্যবহার 
করিয়াছিল, সে অন্ত দিনেরই মত দ্বারের পার্খে মোড়া 
বসিয়া একখানি সংবাদপত্র পাঠ করিতেছে । কাশেম 
পথ পার হইয়! তাঁহার সন্দুখে যাইতেই গে উঠিয়া দীড়াইয়া 
জিজ্ঞাদ! করিল, “আমার কাছে কি কোন কাধ আছে ?” 

কাশেম বলিল, "এখানে কি একখান! বাইসাইকল 
ভাড়া পাওয়া বাইতে পারে 1” 

“তাহা ত বলিতে পারি না। তবে-_বাইসাইকলের 
দাঁম যাহ! হইয়াছে, তাহাতে ভাড়া লওয়। অপেক্ষা কিনাই 
তাল।” 

“আমার এক ঘণ্টার জন্ত এক বার প্রয়োজন ।” 

যুবক হাসিয়া! বলিল, “এই কথা! । কখন প্রয়োজন ?” 

“এখন ।” 

“যদি আপনার আপত্তি না থাকে, আমার গাড়ীখানি 
লইলে আমি বাধিত হইব ।” 

“্ধন্তবাদ ।” 

যুবক যাইয়। গাড়ী আনিয়া দিল। 

সেই বাইদাইকলে কাশেম তখনই রাজ্যের সীমার 
বাছিরে রেল-স্টেশনে গেল। 

রস্থলান উৎকণ্ঠিতা হুইয়! স্বামীর প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা 


করিতেছিল। তাহাকে ফিরিতে দেখিয়! নিয়্তলে যাইয়া 
অর্গলবদ্ধ দ্বার রুদ্ধ করিয়া! দিল। 
কাশেম আসিলেই সে দ্বাররুদ্ধ করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি হইল?” 
রুমালে কপালের ঘর মুছিতে মুছিতে কাঁশেম বলিল, 
“তোমার কাঁধ, না হইলে কি চলে?” 
রন্থুলান বলিল, “কাঘটা কাহার তাহা তুমি ভালরূপই 
জান। তবে তোমার কাষ আমি আমার বলিয়াই মনে 
করি।” 
স্ত্রীকে আদর করিয়! কাশেম বলিল, ণসে কথ! কি 
আবার আমাকে বলিয়া! দিতে হইবে?” 
তাহার পর সমস্ত দিন উভয়ে পরামর্শ হইল। রম্থলানের 
মনে আশা! ও আগ্রহ; কাঁশেমের মনে আশঙ্কা ও উৎকঠা। 
রম্থলান যথারীতি গৃহকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া বস্ত্াদি গুছাইতে 
আরম্ভ করিল। তাহার ইচ্ছা, যেন একটুও বিলম্ব ন! 
হয়। বিলম্বে থে বিপদের সম্ভাবনা, তাহা কুশ্রেমও . 
বুঝিয়াছিল__রম্থলানের অপেক্ষাও অধিক বুৰিয়াছিল। 
আহারাদির পরই রম্ুলান সব কাধ শেষ করিয়া লইল 
-একট! পাত্রে সামান্ত কিছু আধ্ীরধ্যও লইল; ফিরিয়া 
'আদিবার পর মার আহার করিবার সময় হইবে ন1। 
ক্রমে অপরাহু হইল। কাশেম বার বার গবাক্ষের 
নিকটে যাইয়া ট্যাক্সী আপিল কি না, লক্ষ্য করিতে 
লাগিল। বার বার যাইয়৷ ফিরিয়া আসিবার পর ধেবার 
দে দেখিতে গেল, সেই বার দেখিল, ট্যাক্সী আসিয়াছে। 
তাহার সহিত চালকের ব্যবস্থ। ছিল, চালক একটি হরিদ্রা- 
বর্ণের পাগড়ী পরিধান করিয়া! আগিবে।' চালক 'জানিত, 
সামন্ত রাজ্যে অনেক বিন্ময়কর ঘটন! ঘটে-_সেই ল্জন্ত সে 
তাহার কাষের জন্ত অতিরিক্ত পারিশ্রমিকও স্থির করিয় 
লইয়াছিল এবং কথা৷ ছিল, গাড়ীতে উঠিয়াই সব টাক! 
দিতে হইবে। | 
গাড়ী আপিয়াছে শুনিয়! রন্থলান নিশ্চিন্ত হইল। 
সে ভাহার হাঁত-বাক্সটতে গোটা কয়েক সামন্ত পণ্য 
তুলিয়। লইল এবং সন্ধ্যার অল্পক্ষণ পূর্বে কাশেমকে যাইবার 
জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিল। 
কাশেমের মনে তখন আশ! অপেক্ষ! আশঙ্কাই প্রবল 
হইয়াছে । তাহার মনে হইল, সে রন্থুলানকে বলে-_. 


- ২৮ 


মানসিক অপ্ুুমভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 
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প্যান্সী আসিয়াছে-_-চল, আমর! ছুই জন চলিয়া যাই।» 
কিন্তু রম্থলানের আগ্রহ দ্রেখিয়া এবং রন্ুলান যে কখনই 
নিরন্ত হইবে না তাহ! বুঝিয়া, সে আর কোন কথা 
বলিল না। 

কিন্ত সে রন্ুলানের সঙ্গে সঙ্গে যেন কলে চালিত হুইয়। 
পথ অতিক্রম করিতে লাগিল। সে প্রাসাদের যত নিকটে 
আসিতে লাগিল, তাঁহার মন ততই অধিক শঙ্কাকুল হইতে 
লাগিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, সে তাহার বক্ষের 
স্পন্দন-শব্ধ শুনিতে পাইতেছে। 

পথ শেষ হইল। উভয়ে বেগম-মহুলের প্রবেশ-দ্বারের 
সন্মুথে আসিল । 

সন্ধ্যার অন্ধকার" তখন চারিদিকে ব্যাপ্ত হুইয়! 
পড়িতেছে। বেগম-মহলের নিয়ম সন্ধ্যার পর বিশেষ 
অনুমতি ব্যতীত বাহিরের কোন লোককে প্রবেশ করিতে 
দেওয়া হয় না। সেই জন্ত প্রহরীর দ্বার মুক্ত করিল ন1 

, এরস্ুলান ছাড় দেখাইলেও বলিল, “তুমিই ত তোমার 
ছাড়-বেগম-মহল ত তোমার ঘর হইয়াছে তোমার 
ভাগ্য ভাল, প্রতিদিনই তোমার জিনিষ বিক্রয় হয়। 
কিত্ত-_” ৮ 

রন্ুলান ঝঞ্সিল, "কিন্ত কি ?” 

“দিনের আলো! নিভিলেই ডবল ছাড় প্রয়োজন হয় 
তাহাই নিয়ম ।” 

“আমি বেগম-সাহেবার আদেশে তাহার কাধে 
আসিয়াছি-আমার জন্ত নহে । আমার কাছে তাহার 
আদেশই নিয়ম । যদ্দি যাইতে না! দাও) আর আমার 
সন্ধানে ' তিনি লোক পাঠান, তবে তাঁহাকে বলিয়া দিব_ 
যাইতে দেও নাই।” 

* সে কপট কোপ প্রকাশ করিয়া কাঁশেমকে বলিল, 

“আমরা কিরিয়াই যাইব ।” 

_ ব্বন্থলান জানিত, বেগম-মহলে বেগম-সাহেবার নামে 

সকলেই ভয় পায়। তাহার কথা শুনিয়াই প্রহরীর 

ভাবাস্তর লক্ষিত হইল। সে বলিল, “অত রাগ কর কেন?” 
তাহার পর প্রহরী রুদ্ধ দ্বারের অপর দিকে প্রহরিণীকে 

জিজ্ঞাসা করিল, “কি করিব?” 

প্রহরিণী একটু চিন্তা করিয়! উত্তর দিল। বেগম-মহলে 
সফলেই জানিত, এই পণ্যবিক্রয়কারিগী খাঁন বেগম-সাহেবার 


অনুগ্রহ অর্জন করিয়াছে । যেস্থানে ভাল কেহ করিতে 
পারুক আর না-ই পারুক, মন্দ সকলেই করিতে পারে, ৫ 
স্থানে সকলকেই ভয় করিয়। চলিতে হয়। প্রহরিণী বলি 
বিক্রয়কারিণী প্রতিদিনই আসিয়। থাকে; সে নিশ্চয়: 
বেগম-সাছেবার আদেশে যাইতেছে_দ্বার মুক্ত ক 
হউক। 

সন্ধ্যাগমের সঙ্গে সঙ্গে বারে তাল! বন্ধ কর! হইয়াছিল 
বাহিরে প্রহরী ও ভিতরে প্রহরিণী চাবী খুলিল। তাহা 
পর দ্বার অনর্গল হইল। তখন বেগম-মহলের মধ্যে 
বাহিরে বৈছ্াতিক আলো! জলিতেছে। 

রন্থলান বেগম-মহলের মধ্যে যাইলেই প্রধান গ্রহরি: 
জিজ্ঞাসা করিল, "আজ অসময়ে কেন?” 

রন্থলান বলিল, বেগম-মহলের ব্যাপারে কখন সম 
আর কগন অসময় বুঝা! দায়। আজ নবাব কোন নৃত 
বেগমের মহলে যাইবেন। গ্রসাধিকাকে নূতন বেগ 
বলিয়াছেন, দিলীর সুরমায় তিনি নয়ন-পল্পব রঞ্জিত করি 
চান্ছেন। বেগম-সাহেবা সেই জন্ত এই গরিবকে আদে 
করিয়াছেন-_দিলীর সুরম। আনিয়! দিতে হইবে ।” 

“তাহাতে আর ছুঃখ কি? বুঝিয়! মূল্য লইও।” 

“পরিশ্রমের মত মূল্য দরিদ্ররা কি কখন পায় 
এই ত আমার প্রভুকে দিলীতে যাইতে হইয়াছিজ 
তিনি আদিয়াছেন-_ আর আমি আদেশ পালন করিত 
আসিয়াছি। এত শ্রমের ও ব্যয়ের পরিবর্তে কি পাই 
তাহা বেগম-সাহেবাই বলিতে পারেন ।” 

“দেখ, সে তাহার মজ্জি, আর তোমার ভাগ্য ।” 

“গরিবের ভাগ্য সর্বদাই হূর্ভাগ্য-মাতা নহে- 
বিমাঁত1 |” 

রন্থুলান মহলের দিকে চলিয়া গেল। 


৯৭ 


বেগম-মহলে প্রবেশ করিয়া রন্থলান যথারীতি পরিদশ্িক' 
নিকটে গমন করিল। পরিদর্শিকা অসময়ে তাহা 
দেখিয়া! তাহার আগমন-কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলি! 
“বাদী আপনাকে বলে নাই যে, আজ নবাব সাহেব নেজ 
বেগমের মহলে যাইবেন ?” 

শুনিয়া পরিদর্শিক! হাসিল--বলিল; “সে সংবাদও 


১৯শ বর্ষ-_বৈশাঁখ, ১৩৪৭] 


মুক্তি ুতন্য 
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তুমি আমাকে দিবে? কিন্তু নবাব সাহেব সেই মহলে 
আসিবেন-_-তাছাতে তোমার কি? তুমি কি?” 
কথা শেষ হইবার পূর্বে রন্ু্ীন বলিল; “কাল আমি 
মখন আসিয়াছিলাম, সেই সময় আমাকে দিলীর সুরমা 
আনিতে আদেশ কর! হইয়াছিল।* কালই দিল্লীতে লৌক 
পাঠইয়। উহ! আনাইয়া আমার গ্রভু পাঠাইয়! দিয়াছেন |” 
প্বেগম-সাহেবার ফরমায়েশ ?” 
“া--তবে নেজমা-বেগমের জন্য |” 
“নেজমা বেগমের সৌভাগ্য ।” 
সন্ধ্যা হইলে বেগম-মহলের প্রবেশ-দ্বার রুদ্ধ হয়__ 
, তখন আর বাদী ব্যতীত প্রায় কেহ মহলে থাকে না; 
: সেই জন্ত দিনের সতর্কতায় শৈথিল্য লক্ষিত হয়। পরি- 
'দর্শিকার নিকট দিবাঁভাগে সর্বদাই একজন বাদী থাকে-_ 
. কখন কি প্রয়োজন হয়। এখন কেহ তথায় ছিল না। 
£ একবার “বাদী” বলিয়া ডাকিয়। কাহাকেও ন! পাইয়া 
“পরিদর্শিকা রম্থলানকে বলিল, “তুমি ত পথ জান --বেগম- 
_সাহেবার মহলে যাঁও ।” 
রম্ুলান যাহা চাহিতেছিল, তাহাই পাইল। সে বেগম- 
সাহ্বার মহলে যাইয়া তথা হইতে নেজমাঁবেগমের 
মহলে গেল। 
মহলের সে অংশে আজ যেন উৎসবের সঙ্জা। 
বারান্বায় চীনামাটীর টবে-_প্রন্ফুটিত-কুমুম নান! 
ফুলগাছ, বারান্দার মধ্যস্থলে একটি ফোয়ারা 
গোলাবজল পাঁচটি ধারায় উঠিয়া আধারে পড়িতেছে_ 
স্থগন্ধ ছড়াইতেছে, বারান্দার হশ্দ্যতল রক্তবর্ণ কোমল 
গালিচায় মগ্ডিত-_তাহার আভা! উজ্জ্বল বৈহ্যুতিক 
'আলোকে প্রাচীরে প্রতিফলিত হইয়াছে, ক্ষুদ্র মর্মরের 
'টেবলের উপর উজ্জল ধাতুপাত্রে গুগগুল পুড়িতেছে,_ 
রন্ধলান তথায় উপনীত হইয়া বাদীকে বলিল, "বেগম- 
হেবাষে সুরমা! আনিতে হুকুম করিয়াছিলেন-_তাহা 
1নিয়াছি, নেজম! বেগমকে দিতে হইবে।” 
বাদী বলিল, “এত দেরী ?” 
শক করিব বল, দিজগীতে লোক পাঠাইয়া আনাইতে 
ইয়াছে।” 
“কিন্ত প্রসাধিকা ত বেগমকে সাজাইয়া চলিয়! 
নয্ধাছে।” 


“তুমি সংবাদ দাও-- সুরমা আমিও পরাইতে পারি ।” 

“এখন বেগম বিশ্রাম করিতেছেন”_-বলিয়া বাদী 
অনিচ্ছায় পর্দার বাঁছির হইতে ভিতরে যাইবার অন্থমতি 
চাহিল। 

নেজম! জিজ্ঞাসা করিল, “কি চাহ?” 

“দিল্লীর সেই বেচনেওয়ালী সুরমা লইয়া! আসিয়াছে ।” 

“আসিতে দাও ।*--সে কি রহ্থলানের' আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল? 

বাস্তবিক নেজমার বিশ্রামের প্রয়োজন হইয়াছিল-_ 
কেন না, সে একাস্ত শ্রাস্ত হুইয়া পড়িয়াছিল। মহলে 
তাহার অধিকৃত অংশে নবাব, সাহেব আসিবেন, 
বেগম-সাহ্বেবার এই* নির্দেশদানের পর হইতে 
ভাহাকে আর বিশ্রাম দেওয়া হয় নাই। উপদেশে 
ও প্রসাধনে--আয়োজনে ও সজ্জাঁপরিবর্তনে সে 
এতটুকু অবকাশ লাঁভ করিতে পাঁরে নাই। নরাব . 
স্বামী নহেন-_প্রভু ও নবাব । সেকালে রঙ্গালয়ে অর্ভিনয়- 
কালে রাজা যেমন কখন রাজবেশ ত্যাগ করিয়া দেখা! 
দিতেন না, নবাব তেমনই তাহার বেগমদিগের 
নিকটেও নবাব ব্যতীত কখন* আর কিছু নহেন। 
দেবতাও তাহার তুলনায় সহজলভ্য কারণ, সাধনার 
পর তাহাকে 


“যে চিনিতে পারে জিনিতে পারে . 
কিনিতে পারে বিনামুলে।” 


সেই খসের গন্ধে স্থুরভিত কিংখাবের আবরণাবৃত 
গৃহসজ্জায় সুদজ্জিত কক্ষে-_বিলাস-মন্দিরে প্রবেশ করিয়! 
রন্ুলান চমকিয়! উঠিল। গ্রসাধিকা নেজমার" প্রসাধন 
শেষ করিয়! গিয়াছিল-_-একখানি পুরু গদীওয়াল৷ চেয়ারে 
অঙ্গ এলাইয়৷ দিয়! নেজম! বিশ্রাম করিতেছিল-_সে বিশ্রাম 
দেহের, মনের নহে। কারণ, তাহার মন চিন্তায় ও 
আতঙ্কে চঞ্চল হুইয়াছিল। ঘরের আলোক নির্বাপিত 
ছিল-_কেবল পার্থে বেশ-পরিবর্তন কক্ষের মুক্ত স্বারপথে 
একটি সবুজ বাতির মৃহ আলোক কক্ষে ক্ষীণ আলোক বিস্তার 
করিতেছিল। পর্দা সরাইয়া রস্থলান যখন কক্ষে গ্রবেশ 
করিল, তখন বাঁদী বাঁছির হইতে বোতাম টিপিয়! দিলে 
ঘরের বৈছ্যতিক বর্তিকার বাড়ে সব বর্ধিকায় আলোক 
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শািক বল্ুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 
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জুলিয়া! উঠিল। রন্থুলানের মনে হইল, কে যেন শত শত 
উজ্জল আলোকম্ফুলিঙ্গ কক্ষে প্রক্ষিপ্ত করিল। নেজমার 
অঙ্গের অলম্কারের হীরকগুলি হইতে সেই সব আলোঁক- 
ক্ষুলিঙ্গ বাহির হুইল। কি বশ্বরধ্য! ইহা! তাছার মত 
লোকের কল্পনাতীত। 

তাহার পর রনুলান প্রশংসমান, দৃষ্টিতে কক্ষের 


চারিদিকে চাহিষ্কা দেখিল। কিন্তু তাঁহার দৃষ্টি যখন সেই . 


রশ্বর্য্যের কেন্দ্রে অবস্থিতা ধরশ্ব্য্যের অধিকারিধীর উপর 
পতিত হইল, তখন সে যেমন মনে করিল--সে এন্বরয সেই 
রূপবতীর উপধুক্ত বটে, তেমনই সবিস্ময়ে লক্ষ্য করিল-_ 
তাহার মুখে মৃত্যুর পুলেপ, তাহার তৃষ্টিতে আতঙ্ক_ 
শিকারী চিতাবাঘ ধখন হরিণীকে ধরিবার মত নিকটস্থ হয়, 
তন বুঝি হুরিণীর চক্ষুতে এমনই আভতঙ্ক-বিকাঁশ দেখা যায়। 

গত রাত্রিতে সে গোপনে রন্গুলানের প্রদত্ত ডরব্য 
পরীক্ষা করিয়াছে-+বীদীর বসন। কিন্তু সে রম্ুলানের 
অর্থাৎ কাশেমের উহ প্রদানের কারণ, অনেক চিন্তা 
করিয়াও, বুঝিতে পারে নাই। সে খর বেশে বেগম-মহুল 
হইতে পলীয়ন করিবে, ইহাই কি সন্কেত1 যদি তাহাই 
হয়, তবে সেই, বিপদবহুল পথে সে কোথায় যাইবে? 
দীর্থকাঁল যে পক্ষী পিঞ্জরে বদ্ধ থাকে, সে যদি ঘটনাক্রমে 
এক দিন পির-দাঁর মুক্ত দেখিয়া বাহির হয়, ভবে তাহাতেই 
সে মুক্তি লাভ করে না। উড়িবার অন্থশীলনাভাবে তাহার 
গতি মন্থর হয়, আর অপরিচিত অবস্থায় তাহার অন্য 
গক্ষীর শিকার হইবার সম্ভাবনা! অত্যন্ত অধিক হয়। 
সে কি' করিবে? সত্য বটে, রন্থুলান সন্ধায় প্রস্তত 
থকিবার, কথা বলিয়া! গিয়াছে, কিন্ত তাহাতে নেজমা 
নির্ভর করিতে পারে নাই-_সন্ধ্যাও অতীত হইয়া 
গিয়াছিল। নেজমা রম্থলানের দিকে চাহিল। 

- রন্থুলান জিজ্ঞাস! করিল, “প্রস্তুত ?” 

নেজমা। বলিল, “1” 

প্বীদীব পোষাক কোথায়?” 

নেজমা উঠিল-_পার্ের কক্ষে যাইয় বে স্থানে তাহা 
লুকাইয়। রাখিয়াছিল, সেই স্থান হইতে সেটি বাছির 
করিল। রম্ুলান বলিল, “বেগমের বেশ ত্যাগ করিতে 
যদি অনিচ্ছা! না হয়, তবে তাহ! ত্যাগ করিয়া! বাদীর বেশে 


ত্রূপ আবৃত কর।” 


রহ্থলান নেমাকে সেই কক্ষে রাখিয়া! আপনি সন্মুখের 
কক্ষে অদিল-_দি বাদী কোন সংবাদ দেয়। 

অল্পক্ষণ পরে নেঞজম| বাদীর বেশে সেই বোরকায় 
অঙ্গ আবৃত করিয়া আসিয়া! রন্ুলানের সম্মুখে দাড়াইল। 

রস্থলান বলিল, “এই বার একট! জিনিষ আনিবার ছল 
করিয়া বাদীকে সরাইয় দিতে হইবে।” 

এই সময় মহলে একটা ঘণ্টা! বাজিয়! উঠিল। মহলে 
বাঁদী বদলের তাহাই সঙ্কেত । 

নেজম! বলিল, “বাদী এখনই চলিয়। যাইবে ।” 

বলিতে বলিতে বাহির হইতে বাদী যাইবার অনুমতি 
চাহিল। 

নেজমা বলিল, “যাঁও ।” 

রহ্থলান নেজ্জমাকে বলিল, দে কথায় কথায় বাদীদিগের 
নিকট জানিয়! লইয়াছিল, বাঁদী বদলের সময় সকল বাদীকে 
বড় বাদীর ঘরে উপনীত হুইতে হয়_-যে দল কাধ 
করিতেছিল, তাহার! ছুটি পান্_আর এক দল তখন কাষে 
প্রেরিত হয়। বেগম-মহলের কাষ-_তাড়াতাড়ি হয় না; 
এই সময় কিছুক্ষণ অনেক মহলাঁংশে বাদী থাকে না। সে 
নেজমাকে বলিল, “ভগবান আমাদিগের মহায়। চল। 
তুমি ক্রুত যাইও, যেন বাদীর বড় বাদীর ঘরে যাইতে বিলম্ব 
হইয়াছে__সে দেই জন্ত দ্রুত যাইতেছে ।” 

নেজম! এই ব্যাপারে দর্ববোতোভাবে রন্থলানের উপর 
নির্ভর করিয়া কাঁষ করিতেছিল; সব বিপদের লন্মুখীন 
হইতে প্রস্তুত হুইয়াছিল। সে জানিত, রন্থুলান উপলক্ষ- 
মাত্র-দে কাশেমের বুদ্ধিতেই চালিতা হইতেছে । যে 
কাশেম তাহাকে প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি পালনের জন্ত অনাধ্য 
সাধন করিয়াছে, তাহার গ্রতি নির্ভরশীলত। নেজমার হৃদয়ে 
আসন গ্রহণ করিয়াছিল। সেই নির্ভরশীলতার ভাব 
তাহাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল__অনৃস্থ কালীতে কিছু লিখিলে 
তাহা যেমন তাঁপ পাইলে প্রকাশ পায়, কাশেমেয় প্রতি 
তাহার আকর্ষণ তেমনই প্রকাশ পাইয়াছিল | সেকি 
ভালবাপার তাপে? 

কক্ষ ত্যাগ করিবার পূর্বে নেজমা রন্ুলানের নির্দেশে 
কক্ষের আলোক নির্বাপিত করিয়া দিল। 

কক্ষ হইতে বাহির হুইয়! নেজমা রন্থুলানের উপ- 
দেশানুমারে একটু ক্রতগতিতে তাহার নির্দিষ্ট পথে অগ্রদর 


১৯শ বর্ষ-_বৈশাঁধ, ৯৩৪৭ ] 


সুক্িন্ল্প মুল্য 
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হইল। মনে মুক্তির আনন্দ, আশঙ্কাকে নিপ্রভ করিয়া 
দিল। কিন্তু রস্থলান অবিচলিত ধৈর্য্য অগ্রসর হইল। 
এত দিন সে তাহার কার্যের গুরুত্ব জ্চতব করিতে পারে 
নাই_মাজ সে তাহা অন্থভব করিতেছিল। আজ 
সামান্ত একটু ত্রট হইলে আর*্রক্ষা নাই। পিচ্ছিল 
পার্বত্য পথে যাহাকে অগ্রপর হইতে হয়, এক বার পদ- 
স্থলনেই তাহাকে মৃত্যুবরণ করিতে হয়। আজ ধরা 
পড়িলে তাহাকে যে মৃত্যুবরণ করিতে হইবে, তাহা নিষ্ঠ'রতায় 
অতুলনীয়। আর সে মবস্থা কেবল তাহারই হইবে না 
এনজমারও তাহাই হইবে। আজ দে কেবল আপনার 
জন্যই দায়ী নছে। 

মহলের একাংশের পর অপরাংশ অতিক্রম করিয়! 
টভয়ে অগ্রসর হইল। তখনও কোন কোন বাদী নির্দিষ্ট 
হাঁনে যাইভেছিল-কারণ, যাহারা বেগষদিগের কাষে ব্যস্ত 
ছিল, তাহার! কাষ শেষ না করিয়া! যাইতে পারে না। 

রম্থলানের পরিচিত বেশই তাহার ছাড় ছিল। বেগম- 
নাছেবার মহলের একজন বাঁদী বলিল, “কি ভগিনী, আজ 
চত পাইলে ?” | 

র্ুলান বলিল, “হিসাব হয় নাই ।» 

“কিন্ত আমাকে যেন ভুলিও ন1।” 

“ভগিনী কি ভগিনীকে ভূলে ?” বলিয়া দে বলিল; 
"আমার পথটা ঠাহর হইতেছে না-_দেখাইয়া দিবে?” 

“্চল"_রলিয়া বাদী পথিনির্দেশ করিয়! দিল। রম্থ- 
লান ও নেজম! সেই পথে অগ্রদর হইল এবং হশ্দ্য অতিক্রম 
করিয়। উদ্ভানের পথে আসিয়া! উপনীত হইল। 

যে সময় বাঁদী বদল হয়) সেই সময় উদ্ানের ও পথের 


আলোকের অর্ধাংশ নির্ববাপিত হয়। আলোকের মৃছ্তা 
রন্থলানের সহায় হইল । 

উভয়ে রুদ্ধ দ্বারের নিকটে আদিলে গ্রহরিণীদিগের 
এক জন জিজ্ঞাসা করিল) “কাষ শেষ হইল ?” 

“হ--আধা-শেষ।” 

“সেকি ?” 


“দেখিতেছ না, বীদীকে, সঙ্গে লইয়া যাইতেছি 1 
স নেজমাকে দেখাইল। 

পকেন 1?” 

রস্থুলান মৃছ্ন্বরে বলিল, “নেজমা-বেগমের জন্ত সুরমা 


দ্রিতে গিয়াছিলাম, দেখি! বেগম-সাঁহেবার সখ হইল-- 
তাহারও সুরমা চাহি !”__বলিয়া রস্থলান একটু চাপা 
হাসি হাসিল। 

প্রহরিণী বলিল, “বল কি? হাতীর চোখে সুরমা! 1” 

“চুপ! চুপ! যদি কেহ শুনিতে পায়, তোমারও 
ধড়ে মাথা থাঁকিবে,না__ আমারও নহে ।” 

গ্রহরিণী সে কথার যাথার্থা অনুভব “করিল; বলিল, 
“আবার কি আসিতে হইবে ?” 

“্না। বীদীই সুরম! লইয়। আসিবে।” 

প্রহরিণী দ্বারের চাবী খুলিয়। মহলের দিকের অর্গল 
সরাইয়া দিল-_বাহিরে প্রহরীদিগকে বলিল, দ্বার খুলিয়া 
দিতে হইবে__বেগম সাহেবার আদেশ। সঙ্গে সঙ্গে সে 
বলিয়! দিল-বীদী. ফিরিয়া আসিবে । এ কথা বলিবার 
উদ্দেশ্ত-_ প্রহরীর ঘাইবার সময় নৃতন দলকে সে কথা 
বলিয়া! যাইবে । 

বাহিরের দিকেও চাবী খুলা হইল। দ্বার মুক্ত-হইলে * 
রস্থলান ও নেজম! বেগম মহল হইতে বাহির হইয়া গেল। 

কাশেম চিস্তাকুলচিন্তে বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল। 
বাহির হইয়াই রনুলান তাহাঁকে বঙ্গিল, “বেগম সাহেবার 
আদেশ, আজই তীহার জন্ত স্ুরম! দিতে ইইবে। তীঁহার 
বাদী সঙ্গে যাইতেছে, লইয়। আসিবে। বড়লোকের 
খেয়াল ।” পু 
প্রহরী রঙ্গ করিয়া বলিল, “টাকায় বাঘের ছুদ'ও 
পাওয়া যায়।” 

রস্গুলান বলিল, “কিন্ত যাহারা সে ছুধ সংগ্রহ করিতে 
যায়, তাহাদের যে জীবনাস্তও হইতে পাঁরে।” 

“লোভ ।”-_তাহার পর রম্থলাঁনকে উদ্দেশ করিয়া সে 
বলিল, “আজ বে সুগন্ধ ছড়াইতে ছড়াইতে চলিয়াছ!” 

সুগন্ধ নেজমার কেশ ও অঙ্গ হইতে বাহির হইতেছিল। 
প্রহরীর কথায় রন্থলাঁন চমকিয়৷ উঠিল--তবে কি সে 
বিপদ অতিক্রম করিতে পারিল না? প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের 
পরিচয় দিয়া! দে বলিল, “কেন, গরিবের কি কোন সখ 
হয় না?” 

প্রহরী বলিল “বিশেষ লে যদি বেগম-মহুলে গতায়াত 
করে।” 

“আমি সুরমা দিতে যাইতেছিলাম;) আঁর নেজম। 


৩২ 
রত 
বেগমের প্রসাধন শেষ করির়! প্রসাধিকা বাহির হইতে- 


ছিল__যে বাটিতে তেল ঢালিয়। সে বেগমের চুলে দিয়াছিল, 
তাহা তাহার হাতে ছিল। সে ঘর হইতে বাহির হইতেছিল 
আর আমি ঘরে প্রবেশ করিতেছিলাম-_ধাকা লাগিয়া 
বাটির তেল ছিটকাইয়! আমার বোরকায় পড়িয়াছে।” 

“তোমার ভাগ্যে .বেগমগিরীর প্টুকুই ছিল»... 
বলয়! প্রহরী জশিষ্টভাবে হাস্ত করিল। 


সস্িক স্স্মতী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


রন্থলানের ব্যবহারে কাশেমের বিন্ময়ের অব 
রহিল না। 

তাহার! * কাশেমের অধিকৃত গৃহে আসিল- ছা: 
খুলিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। তথায় নেজম! বাদী 
বেশ বঙ্জন করিয়া রম্ুলানের একটি বোরকা পরিধা: 
করিল। 


তিন জন ট্যাক্সীর কাছে আসিয়া! গাড়ীতে উঠিবা 


রন্ুলান, কাশেম ও নেজম1 বেগম-মহল পশ্চাতে আয়োজন করিলে চাঁলক বলিল, ণভাড়। 1” 
রাখিয়। একটু অগ্রসর হইলে রস্ুলাঁন নেজমাকে কাশেম প্রস্তুত হইয়া আদিয়াছিল-_তাহাকে টাৰ 
বলিল, “বোরকায় রূপ ঢাকিয়াছ-_গন্ধ লুকাইতে পার দিল। চালক তাহা গণিয়৷ লইল। 
নাই।” ট্যাক্সী চলিল। [ ক্রমশঃ 
শ্হেমেন্্রপ্রসাঁদ ঘোঁষ। 
খেয়া-ঘাটে 
.দিবালোক যায় চলে পশ্চিমে পড়েছে ঢলে ছুকূলে বহিছে বাস কাপিছে রাধার গার 
৮. শ্গীণতেজ। দিনাস্ত তপন। নন্দন্ুত নবীন কাগারী, 
মাথার উপর দূরে বক-পীতি যায় উড়ে তরণী নবীন নয় ভর দিতে করি ভয় 
কেশে রেখে তাদের স্বপন। ভাঙ্গ। নায় বদিতে না পারি ।” 


ওপারের পানে চাঁহি বসে আছি,*ততরী বাহি 
কাগারী করিছে খেয়া! পার। 

খেয়াঘাটে বসি হেরি, আমারে! ত নেই দেরি, 
কে ষেন গে। ডাকে বার বার। 

মানভার, লঙ্জাতার, ধণভার, সঙ্জাভার, 

| মায়ামোহশৃঙ্খলের বোবা 

সাথে মোর হাতে ঘাড়ে, শির পৃষ্ঠ নন্ড ভারে 
পার হওয়া মোর নয় সোজা । 

ভারমুক্ত নাহি হ'লে “মোরে পার কর" বলে 
কাগ্ডারীরে ডাকিব কি করি? 

তরী বাহি যায় আসে কোন ভার লয় ন! সে 
কোন ভার সয় না সে তরী। 

সব চেয়ে গুরু ভার মনোবাস বাসনার 

র ভারী যেন বিশাল পাধাণ। 

কেমনে এ ভার কাটে ভাবি বসে পার-ঘাটে, 

শ্মরি নৌকা-বিলাসের গান। 


ক ০ ক 
“মানস-গঙ্গার জল ঘন করে কলকল, 
ছকুল বহিয়া যায় ঢেউ, 
গগনে উঠিল মেঘ পবনে বাঁড়িল বেগ, 


_.._ তরণী রাখিতে নেই কেউ ।* 


কান্থ কয়, “এই নদী পার হ'তে সাঁধ যদি 
দুর কর--ছুঁড়ে ফেল ভার ।” 
পুন কয় নীলমণি, “ক্ষীর-সর-দধি-ননী 
ডারে! সব নীরে বমুনার। 
বলয় নূপুর হার আদি সব অলপ্পার,__ 
এ সবের রেখ না মমতা। 
অই সব ভার ধরি টলমল মোর তরী 
লঘু কর তব তন্থুলতা। 
শুধু এই ভার কেন? তব বসনেরো জেন, 
ভারটুকু এ তরী না৷ সয়। 
পার হবে ভর! নদী, জয় কর ত্বর1 যদি 
সব মায়! সব লজ্জা ভয়।” 
চা কঃ ক 
জানি নাকি ভাবিকৰি এঁকেছেন এই ছবি 
হয় তব! রসেরই কৌশল ! 
আজি খেয়াঘাটে পড়ি অই চিত্র গুধু স্মরি 
চোখে মোর ঝরে অশ্রজ্জল। 
বেদনা-বিধুর চিতে সেই অশ্রজলে তিতে 
বাঁসনা-বসন হয় ভারী । 
বসনে গুঠিত মন বাসনা-কুষ্টিত জন 
অকুলে কেমনে দিবে পাঁড়ি! 


শ্রীকালিদাস রায় 












দেশাত্মবোধের বাণী 








(উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গাল নাট্য-দাহিত্যে ) 


দ্লাল৷ সাহিত্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য নাটকাদি সংস্কৃত 
দ্বা ইংরেজী উপাখ্যান বা নাটক অবলম্বনে, অথবা 
বাঁজিক ব্যাধির প্রতিকাঁরকল্পে প্রধানতঃ রচিত হয়। 
্লাচরণ সিকদারের “মৃত দ্রা হরণ, রামনারায়ণ তর্করত্বের 
শীসংহার, 'রত্রাবলী, 'শকুস্তলা» কালী প্রদন্ন সিংহের 
ক্মোব্বশী/ “মালতী-মাধব' “সাবিত্রী-সত্যবান, মধু 
নের শর্সিষ্ঠা”, হরচন্ত্র ঘোষের “ভালুমততী-চিত্তবিলীস, 
ঈরববিয়োগ নাটক" প্রস্থৃতিতে কিন্বা কৌলিন্ প্রথার দোষ 
শর্নার্থ রচিত রামনারায়ণের “কুলীন-কুলসর্বন্থ' নাটকে 
রা দেশীত্মবোধের নেই বাঁণীর প্রতিধ্বনি শুনিতে 
ট না, যে বাণী রামগোঁপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখো- 
ঢাক, তারাটাদ চক্রবর্তাঁ, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
(করুণ মল্লিক, কিশোরীটাদ মিত্র প্রমুখ বাীদের 
গোম্মাদিনী বক্তৃতায়, কিম্বা রাজা রামমোহন রায়, 
শ্ন্র মুখোপাধ্যায়, “হিন্দু-পেটি,য়ট'-এর প্রবর্তক ও 
[লী'র-সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি নূতন জাতীয় 
নের অঙ্টা মনীষীদের উদ্দীপনামন়ী রচনায় ইতঃপূর্ব্বেই 
প্রকাশ করিয়াছিল। 

বাঙ্গালী নাটাকারদের মধ্যে, বোধ হয়, দীনবন্ধুই সর্ব- 
মে তাহার চিরশ্মরণীয় 'নীলদর্পণ” নাটকে দেশের 
ত অবস্থার প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
[দের হৃদয়ে দেশাত্মবোধের বীঞ্জ রোপন করেন। তিনি 
|র সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়! সকল শ্রেণীর ব্যক্তির সহিত 
য়! অপূর্ব অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, এবং উদার 
চভূতির সহিত তাহার পরিরৃষ্ট বিষয়ের চিত্রগুলি স্তনিপুণ 
্কায় অস্কিত করিয়াছিলেন। বঙ্ষিমচন্ত্র লিখিয়াছেন :__ 


টুবন্ময়ের বিষয়, বাঙ্গাল! সমাজ-সগ্বদ্ধে দীনবন্ধুর বহুদর্শিও| | 

শ্রেণীর বাঙ্গালী দৈনিক জীবনের মকল খবর রাখে, এমন 
লেখক আর নাই । এ বিষয়ে বাঙ্গালী লেখকর্দিগের এখন 
[ীচনীয় 'শবথ।। ফাহাদিগে অনেকেবই লিখিবাব ।মাগ। 
ছে, লিখবার শক্তি আছে, কেবল যাহ! জ।নিলে তাহাদের 
ার্ঘক হয়, তাহ জান! নাই । তাহাণ অনেকেই দেশবখসল, 
£ 


৫ 


দেশের মঙ্গলার্থ লেখেন, কিন্তু দেশের অবস্থা কিছুই জানেন না। 
কলিকাতার ভিতর স্বঞ্েণীর লোকে কি করে, ইহাই দ্বানেকের স্বদেশ- 
সন্বন্বীয় জ্ঞানের মীম! । কেহ বা অতিরিক্ত ছুই চারিখান। পল্ীগ্রাম 
বা দুই একটা ক্ষুদ্র নগর দেখিয়।ছেন, কিন্তু সে বুঝি কেবল পথ-ঘাট, 
বাগান-বাগিটা, হাট-বাজার | লোকের সঙ্গে মিলেন নাই। 
দেশ-মন্বশ্বীয় তাহাদের হে জ্ঞান, তাহা! সচবাচর সংবাদপত্র হইতে 





দীনবন্ধু মিত্র 


প্রাপ্ত । সংবাদপত্র-লেখকের। আবার সচরাচর (সকলে নহেন ) 
এ শ্রেণীর লেখক- ইংধাজের! ত বটেনই | কাজেই তাহাদের 
কাছেও দেশ-সন্বন্ীয় যে জ্ঞান পাওয়! খায়, তাঠ। দার্শনিকদিগের 
ভাবা রক্গ,তে সপজ্ঞানবৎ এম-জ্খান বলিয়। উডাইয়। দেওয়। গাইতে 
শবে । এমন বলিতেছি না খে, কোন বাঙ্গলী 'পখক এ্।ম।-প্রধেশ 
ভ্রমণ করেন নাই, অনেকে করিয়াছেন; কিন্তু লোকের সঙ্গে 
মিশিয়াছেন কি? ন। মিশিলে যাহা! জানিয়াছেন, তাহার মূল্য কি? 


লিও 


স্বানিক অস্সক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৪৪৫৪422481222222524884422499622424৮552889৮88882857588৮789888778882. 28828888828 8828484 ৪82 ৮885৮86825৮86৮৮৮৮৪৮৬ 588888 ৫ 56282688568 86৯ 8886৮৫৮৮868 ». 


বাঙ্গালী লেখকদিগের মধ্যে দীনবন্ধুই এ বিষয়ে সর্বোচ্চ স্থান 
পাইতে পারেন | 

“নীলদর্পণে জাতি-বৈরভাব পোষণ করিয়া দীনবন্ধু 
বিদেশীিখ নরনারীর চরিত্র-দোষ অতিরগ্রিতভাবে 
আাকিয়াছেন কি না এবং তাহাদিগকে দেশবাসীর নিকট 
অশ্রদছ্চয় করিয়৷ তুলিবার জন্য সচেষ্ট ছিলেন কিনা সে 
বিচার কল্পিবাব প্রয়োক্চন নাই । নীলদর্পণের প্রথম 
কম »ৎ*ক্রুন্সে দীনবন্ধু স্বগ্রামের প্রতি ষে মমতা জাগাইয়। 
তৃলিয়াছেন, বর্তমান যুগে (যখন 1340 0০ 070 %1118865 
ধু উঠিখাছে-_(দশবাসীকে গ্রামাভলনোনুশী করিবার জন্য 
আন্দোলন হইতেছে, তখন ) তাহ! বিশেষভাবে আমানিগকে 
আকৃ& করে 2 ণ 


“সাধু। আমি তখনি বলেছিলাম, কর্তা মহাশয়, আর এ 
দেশে থাক৷ নয়, তা আপনি শুন্লেন না । কাঙ্গালের কথা বাসী 
হলে খাটে। 

*গোলোক | বাপু, দেশ ছেড়ে যাওয়! কি মুখের কথা৷ ? আমার 
এখানে সাতপুকষ বাস। স্বগীয় কর্তার যে জমাজমী ক'রে 
গিয়েছেন, তাতে কখনও পরের চাকরী স্বীকার কত্তে হয়নি। 
ষেধান জন্মায়। তাতে সম্বংসরের খোরাক হয়, অঠিথিসেবা 
চলে, আর পৃজ্তার খরচ কুলায়; থে সরি! পাই, তাহাতে তেলের 
সংস্কান হইয়া! ৬০।৭* টাকার বিক্রী হয়। বলকি বাপু, আমার 
সোণায় স্বরপুর, কিছুরই ক্লেশ নাই। ক্ষেতের চাল, ক্ষেতের ডাল, 
ক্ষেতের তেল, ক্ষেতের গুড়, বাগানের তরকারি, পুকুরের মাছ। 
এমন সুখের বাস ছাড়তে কার হদয় না বিদীণ হয়? আর 
কেই'ব। সহজে পারে ?" 


কবিবর হেমচন্দ্রের 'ভারত সঙ্গীত, প্রভৃতি রচিত হুই- 
বার পরে, রাজনারায়ণ বন্থর প্রেরণায় নবগোপাল মিত্রের 
£হিন্দুমেলা” প্রতিষ্ঠার পরে, বাঙ্গালীর স্বদেশপ্রেম বিশেষ- 
ভাবে.নাট্য-সাহিত্যে আত্ম প্রকাশের চেষ্টা পায়। বাণীর 
বর-সস্তান শ্রীযুক্তা অন্থরূপা দেবীর ও ্রীযুক্ত সৌরীন্ত্- 
মোহন মুখোপাধ্যায়ের খুল্পমাতামহ কিরণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় “ভারতমাতা” নামক যে একাম্ক নাটক! লিখিয়া- 
ছিলেন, তাছ৷ স্তাশন্তাল থিয়েটারে ১৮৭৩ খৃষ্টাবে অভিনীত 

হয় এবং দর্শকমগ্ডলীর প্রাণে অনম্ুভূতপূর্ব দেশপ্রেমোদ্দীপক 
ভাবের সঞ্চার করে। সুত্রধারের ৪81 নিয়োদ্ধত 
বেশ-প্রেমোদদীপক সঙ্গীতট উদ্ধত হইল; 


১: “হে ভ্রাতঃ তারতবাসী দেখ নাচাহিয়ে। . 
ট :পাইতেছ কি ধাতনা মৌঠ-মদে মাতিয়ে 1: 


রিপুর হইয়ে দাস, করিতেছ সর্কনাশ, 

ভূগ্িছ অশেষ ভোগ, লোভ-কৃপে গড়িয়ে ॥ 
হিংসারূপা পিশাচিনী, অতিশয় মায়াবিনী, 
মজ ন! মজ না হায় তার প্রেমে ভুলিয়ে ।” 


তৎপরে ুত্রধার অভিনয়ের উদ্দেস্ত এইরূপে ব্যক্ত 
করিয়াছে ঃ-- এ 

“ভারতহ-ভূমির € ভারতসস্তানগণের বর্তমান ছুরবস্থ! দর্শনই 
"ভাবতমাভার” উদ্দেশ্া। য্পি সমাগত লুধীমগ্ডলীর একজনও 


এই অভিনয় দ*নে ভার মাতার দুঃখ দুর কোর্তে একদিনও যব 
পান, তাহ] হ'পেই আমার ও গ্রন্থকতার শ্রম সফল |" 





কিরণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


গ্রন্থমধ্যে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “মলিন মুখ-চন্দ্রম! 
তারত তোমারি” ইত্যাদি পদসন্বলিত স্প্রসিদ্ধ স্বদেশ- 
সঙ্গীত এবং উক্ত ভাবোদ্দীপক আরও কয়েকটি সঙ্গীত 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল। যে স্থানে অত্যাচার-প্রপীড়িত! 
ভারতমাত। তাহার পরলোকগত নুসস্তান-_হিন্দৃপেটি,য়ট" 
সম্পাদক শ্বদেশবৎদল হারশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়, £হিন্দুপেটি রুট? 
ও “বেজলীর+ প্রবর্তক ও প্রথম সম্পাদক দেশগ্রাণ 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, মহাত্মা রাজ! রামমোহন রায় ও «“ভারত- 
বর্ষের ডিমস্থিনিস্ দেশছিতৈষী বাগ্মী রামগোপাল ঘোষকে 
মাঞনয়নে করুণন্থরে -ডাকিতে ডাকিতে মুচ্ছা গেলেন, 
এবাং অলস রি হাতি হত সিন 
বলিলেন ;-_- ৮ 


১৯শ বর্ধ- বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


ছেম্পাক্সান্বোণেল্স বালী 


০৪ 


28%8888882888888888888888885828888882288888888858888828898822887812828888298৮88888822878785988288268882288888588882268888217567 ৮28৪৪৮৫৮৮৪৫৪৮৮৮৮ 
৬ 


"ঈশ্বর তুমি কোথায়? হুতবিধে ! তোর মনে কি এই ছিল? 
৫, বাবা ! তোরাই কি আমার 'ভারা রে? আমার সেই একদিন 
সবার এই একদিন! কোথায় হরিশ, কোথার গিরিশ, কোথায় 
1মমোহন, কোথায় রামগোপাল |" 

__সেই স্থানটি দর্শকগণকে বিশেষভাবে বিচলিত করিত। 
একজন প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে শুনিয়াছি, যে, যে মর্খভেদী 
চটরণকঠে ভারতমাত! তাহার আক্ষেপোক্তি উচ্চারিত 
চরিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিলে চল্লিশ বৎসর পরেও 


টানার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। মনীষী রাজকুষ 


“বেঙ্গলী-সম্পাদক' গিরিশচন্দ্র ঘেব 


খোপাধ্যায়ের “ভারতমাত। (জাতীয় নাট্যশাল! )% শীর্ষক 
বিতায় এই নাটিক৷ অভিনয়ের বর্ণনা আছে। কবিতাটির 
সব কর পংক্তি এইরূপ £-_ 
- “দেখিয়া! ছুথিনী জান্থনাস্ত ভূমি, 
বলে “ওহে বিধি, কোথা আছ তৃঘি? 
ছাড়িলেন লক্্মী আমায় যে কালে, 
ফেন না! গেলাম ডূবিয়! পাতালে ? 





কোথায় হরিশ, কোথায় গিরিশ, 
কোথ। ফেলি গেলি মায়।” 
'ভারতমাতা*র শেষভাগে রঙগমঞ্চে “একতা” আবিভূ্ত 
হইয়া বলিতেছেন, __ 
*ভ্রান্গণ, অনৈক্য, আত্মাভিমান ও স্বঙ্জাতি-হিংসাই তোমাদের 
সর্বনাশের মূল। যতদিন তোমাদের অন্তর হতে এ সকল ভাব 
দূরীভূত না হবে, ততদিন তোমাদের মঙ্গজের সম্ভাবনা নাই। 


এখন সকলে আমার আশ্রয় গ্রহণ কর ও কাঁযমনোবাকো 
জননীর দুংখনাশ ব্রতে ব্রতী হও। 


কেন ডর ভীরু, কর সাহস আশ্রয়, 

“যতো ধন্মস্ততো জয়” 

ছিন্ন-ভিন্ন হীনবল, 

এঁকোতে পাইবে ভুল, 

মায়ের,মুখ উজ্জ্বল করতে কি ভয়?” 

দেশপ্রেমোদদীপক উৎকৃষ্ট নাটকের 

অভাবে নব প্রতিষ্ঠিত জাতীয় রঙ্গমঞ্চে 
হেমচন্দ্রের “ভারত-সঙ্গী 5 প্রভৃতি দেশাস্ম. 
বোধক কবিতা এই সময়ে আব্ত্তি 
কর! হইত। যখনহ কোন বস্ত্র অভাব 
তীক্ষভাবে অনুভূত হয়, তখনহ তাহার 
স্ছিও হইয়! থাকে,-*ইহাই প্রারুতিক 
নিয়ম । এই সময়ে বাঙ্গালা সাঠিত্য- 
ক্ষেত্রে স্বদেশ-্রমোঙ্দীপক নাটক রচ- 
গ্িতারও আবির্ভাব হইল । ১৮৭৭ খুষ্টাবে 
জেযাতিরিন্দত্রনাথ ঠাকুর “পুরুবিক্রম” 
রচনা! করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র উঠাঁকে 
“বীররসের খতিয়ান” বিয়াছিলেন। 
গ্রেট স্তাশনাল থিয়েটারে উহার অভিনয় 
বাঙ্গালীকে নবভাবে উদাপ্ত করিয়! 
তুলিল। রসরাজ অমুত্লাল ধলিয়াছেন, 
“পুরুবিক্রমের ন্তায় উৎকৃষ্ট নাটক 
প্রকাশিত হইতে দেখিয়া আমরা আনন্দে উৎফুল হইল।ম |” 
পুরুরাজ যেখানে গ্রীক(-1০০127) _যবন )দের বিরুদ্ধে 
দ্ধযাত্রার জন্ সৈন্ভগণকে উত্তেজিত কাঁরতেছেন, ওজন্ষি- 


তায় তাহার তুল্য বাণী বঙ্গলাহিত্যে ছলভ £_ 


জাগ! বীরগণ! ছুদ্দাত্ত হবলগণ, 


গৃতে দেখ করেছে প্রবেশ । 


ওঠ! 


রে 


৩৩ 
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[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


"৪6128688678 2 28522 & 68 884588888685888 878888288৫8 88878888888828624 ৫৪৪৪৪৮6৮26৮ 68694 66৪৮682 682668৮82৪৮ ৪০. 1688866986888888882825৫8.826856888৮885 258 


হও সবে একপ্রাণ, মাসৃভূমি কর ত্রাণ 
শক্রদল করত নি:শেষ ॥ 
বিলঙ্থ ন। সে আর, _. উগঙ্গিয়ে তরবার, 
স্থলস্ত অনল সম চল সবে রণে। 
বিজয়-নিশান দেখ উড়িছে গগনে ॥ 


যবনের রক্তে ধর! হোক্‌ প্লবমান, 
বনের রক্তে নদী চোক্‌ বহমান, 

* যবন শোণিত বৃষ্টি করুক বিমান, 
ভারতের ক্ষেত্র তাতে হো।ক ফলবান । 


এত স্পর্ধী ষবনের, স্বাধীনতা ভারতের 
অনায়াসে করিবে হরণ ? 
তারা কি করেছে মনে, সমস্ত ভারত-ভূমে, 
পুক্ুষ নাহিক একজন ? 
*বীর-যোনি এই ভূমি, , যত বারের জননী,” 
ন। জানে একথা তাঁরা অবোধ ঘবন। 
দাও শিক্ষা সমুচিত দেখুক বিক্রম | 


ক্ষতির বিক্রমে আজ কীপুক মেদিনী, 
দবণুক ক্ষত্রিয় তেজ দীপ্ত দ্িনমণি, 
ক্ষত্রিয়ের অসি ঠোক হ্বলস্ত অশনি, 

চৌদ্দ লোক কেঁপে যাক শুনি মে ধধনি। 


পিভ-পিতানহ “সবে, ছাড়ি দুখমধু ভবে, 
' গরিয়াছেন চলি দরা পুণা দিব্যধাম। 

রয়েছেন নেএপাতি, দে'খ যেন যশে।ভাত্তি, 
মন! ভয় মলিন, খাকে ক্ষ্কুল নাম ॥ 


গ্দেশ-উদ্ধীণ তরে, মরণে যে ভয় করে, 
ধিক মেই ক।পুরুষে, শশধিক্‌ তারে ॥ 
... পচুক সে চিরকাল দাসত্ব-আধাবে। 
*শ্বাধীন হা বিনিময়ে, কি হবে পে প্রাণ লয়ে 
যে ধরে এমন প্রাণ পিকু বলি তারে ॥ 
যায় বাক প্রাণ যা, স্বাধীনত। বেচে থাক 
বেঁচে থাক চিরকাল দেশের গৌরব। 
বিলখখ নাহিক আর, খোল সবে তলবার, 
& শোন এ শোন ধবনের রব 


এইবার বীরগণ ! কর সবে দৃঢপণ, 
মরণ শরণ কিন্বা। ঘবন নিধন, 
বন নিধন কিন্বা মরণ শরণ, 
শরীর পতন কিন্ব! বিজয় সাধন । 
পুরুবিক্রমের পর “আলাউদ্দীনে”্র সময়ের ঘটনা লইয়া 


জ্যোতিরিন্ত্রনাথের লেখনীমুখে. “পরোজিনী” নাটকের 


স্ষ্টি। উহ্বার একস্থলে বিজয় সিংহের মুখ দিয়া গ্রন্থকার 
বলিতেছেন £__ 


"সর্বদাই দৈবের ,মুখাপেক্ষ। করে থাকলে হমুয্য খারা কো? 
মহৎ কার্ধ্যই গিদ্ধ হয় না। আমাদের কাধ্য ত আমরা করি. 
তারপর যা হবার তা হ'বে। ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি কর্তে গেলে 
আমাদের পদে পদে ভীত হ'তে হয়। না মহারাজ । ভবিষ্যতাণী, 
দৈববাণীর কথা শুনে যেন আমর! কতকগুলি অলীক কিদ্বের আশঙগ 
নাকরি। যখন মাতৃভূমি আমাদিগকে কাধ্য ক'ণ্ডে বলচেন, তখ, 
তাই যথেষ্ট, আর কোনদিকে দৃষ্টিপাত করবার প্রয়োজন নাই : 
মাতৃভূমির বাক্যই আমাদের একমাত্র দৈববাণী। দেবতার; 
আমাদের জীবনের একমাত্র হত্তা কর্তা সত্য; কিন্তু মহারাজ : 
কীর্তিলাভ আমাদের নিজের চেষ্টার উপরেই নির্ভর করে। অতঞঃ 
অদৃষ্টের প্রতি দিকপাত না করে, পৌরুষ আমাদিগকে বেখা, 
যেতে বল্বে,-চলুন আমরা সেইখানেই যাই ।” 





জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর 

এই নাটকেরই একস্বানে রাঁজপুত-রমগীগণের চিতায় 
জীবনাহুতির দৃশ্তে-_ 

“হল্‌ ছল চি! ছিণ দ্বিণ, পরাণ ম'পিবে বিধবা বাল।”-- 

স্লতি গীতাংশ বঙ্গরমণীর হৃদয়ে পতিপ্রেম ও দেশপ্রেমে” 

বন্ু। বহাইয়া দিত, এমন কি, অভিনেত্রীরা ও আত্মবিস্থৃ" 
হইয়। রঙ্গমঞ্চের গ্রজ্জলিত ' অগ্নির সংস্পর্শে আসিয়া! কেশ- 
বেশ পুড়াইয়! ফেলিত! 

১৮৭৯ খুষ্টাবে. রাঁণ! প্রতাপসিংহকে অবলম্বন করিয়। 


১৯শ বর্ষ-_বৈশাখ, ৯৩৪৭ ] 
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জ্যোতিরিন্ত্রনাথ “অশ্রমতী+ নামক যে নাটক রচন! করেন, 
তাহাতে প্রাতঃম্মরণীয় রাণার স্বদেশগ্রেম স্বভাবতই 
প্রতিফলিত হইয়াছে এবং পরবস্ত;ু লেখকগণকে প্রেরণ! 
দান করিয়াছে । তাহার পরে রচিত *স্বপ্রময়ী” নাটকেও 
স্ষ্যোতিরিন্্রনাথ এই ধারা অব্যাহত রাখিয়াছিলেন। 
উহাতে তিনি বিদ্রোহী শোভা সিংহকে দেশগ্রেমিকরূপে 
চিত্রিত করিয়াছেন। শোভা সিংহের নিকট দেশপ্রেমে 
দীক্ষিত স্বপ্রময়ী যথার্থ মাতৃমৃত্তির দর্শন পাইয়া! একস্থানে 
বলিতেছেন £-- 

“কে আমারে বক্ষে ক'রে করেছে পোষণ ? 

কে মোরে অচল শ্বেহে বক্ষে ধরে আছে? 

কার স্তনে বহিতেছে জাহুবীর ধার! ? 

ধন-ধান্ত রবে পূর্ণ কাার ভাণ্ডার? 

কে মোর পিতার পিতা, মাতার জননী ? 

কোথা হতে পিতা মোর পেয়েছেন জ্ঞান? 

কোথ। হতে মাতা মোর পেয়েছেন মেহ ? 

কে ঠিনি আমার মাতা ?_ভিনি জখভূমি | 

*। মেই জননী মম মোর জখাভূমি | 

সেই মাতা স্লেহময়ী জনশী মোদের। 

দ্যাখো দ্যাখো আছি তার একি দুর্দশা, 

বাম হস্তে ছিল দার কমলার বাস 

ধগ্চিণ কমল করে দেবী বীণাপাণি 

মেই ৪ুই হস্তে আজি পড়েছে এঙল ।” 


আর একস্থানে দেখিতে পাই, শোভা সিংহ তাহার 
অনুচরগণকে দেশজননীর কিরীটশোভার জন্ত স্বাধীনতারত্ব 


অঞ্জন করিয়া আনিতে এই ভাবে উদ্দীপু করিতে- 
ছেন 2 


“দুর াকাশের তলে ওই থে রন ছলে 
আনিতঠে কে যাবি তোরা 
এই বেলা আয় বে-- 
মায়ের আধার ভালে পরাবি ও রখ নি 
কে আদিবি আয় তে 
মিছ! দিন যায় রে। 
সমুখে ছূর্গম পথ প্রত্যেক কণ্টক নার 
মাড়াইতে হবে বটে 
রক্তময় চরণে, 
কিন্তু রে কিসের ভগ্ন, আম্গক সহন্র বাদা 
মাতৃমুখ উজ্জ্বলিবি 
কি ভয় রেমরণে !” 


১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে সুকবি মনোমোহন বন্গু, ধিনি পুর্বরেই 
'রামাভিষেক ও দতী নাটক” লিথিয়া। প্রপিদ্ধিলাভ 


করিয়াছিলেন, 'তিনি বহ্বাঞ্জারস্থ বঙ্গ-নাটাসমাজের 
অভিপ্রায়ানুসাঁরে “হরিশ্চন্দ্র নাটক, প্রণয়ন ও প্রকাশিত 
করেন। উহা পৌরাণিক নাটক হইলেও রাজা হরিশ্চ্্রের 
স্থলাভিষিক্ত, বিশ্বামিত্র মুনির প্রতিনিধি তুঙ্গ দ্বীপের 
নাগেশ্বরের শাসন-পদ্ধতির যে পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছিল, 
তাহাতে সহজেই ন্বদ্দেশবাসীর মনে বিদেশীয় শাসকের 
অকল্যাণকর শোধণনীতির স্বরূপ বোধগম্য, হইয়াছিল, এবং 
শ্বাদেশিকতার ভাব বদ্ধমূল করিয়াছিল; এই গ্রন্থেই-_ 





মানামোহন বসু 


“দিনের গিন, সবে দান, হয়ে পরাধান। 
অন্নাভাবে শীণ, চিগু! ছরে জীর্ণ, অপমানে তঙ ক্ষীণ" 
এবং-_ 
“আমু-কর শুনে গায়ে আমে গর । টি 
অস্থিভেদ] রখ্যাকর কি দুধ ! 
লবণটুকু খাব, তাতেও লাগে কর !” 


প্রহৃতি সঙ্গীত সন্নিবিষ্ট ছিল। 

এই সময়েই হাইকোর্টের নুপ্রসিদ্ধ উকীল শ্রীনাথ দাস 
মহাশয়ের পুত্র, বাঙ্গালার সাধারণ রঙ্গমঞ্চের অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা ও সমাজ-সংস্কারক উপেন্ত্রনাথ 'শরৎ-সরোজিনী” 
ও “নুরেন্ত্র-বিনোদিনী” নামক ছইখানি নাটকে স্বদেশবাসীর 
মনে জাতীয়তাবোধ ও দেশপ্রেম জাগরিত করেন। 


৩৮ 


“স্বরেন্্র-বিনোদিনী, নাটকের সমাংলাচন প্রসঙ্গে 'অমুত 
বাজার পত্রিকায় শিশিরকুষার ঘোষ লিখিয়াছিলেন £__ 

শনীলদর্গণের পর আর যত নাটক লিখিত' হয়ছে, তাহাতে 
দেশের মঙ্গল হয় নাই তাা আমরা বলি না, কিন্তু 'ন্বরেন্দ- 
বিনোদিনী'র গ্রন্থকত্ত' নাটক লেখার একটা নৃতন আকার দিয়াছেন । 
তিনি দেখাঈয়াছেন যে, একজন গ্রন্থকর্তা নিজ্জন গৃহে অবস্থিতি 
করিয়া গ্রস্থরচন। দ্বারা দেশের কত মঙ্গল সম্পাদন ,করিতে পারেন। 
যিনি বেঙ্গল খিয়েটরে “ম্বেন্্র বিনোদিনী'র অভিনয় দেখিয়াছেন, 
তিনি দৃঢকপে জানিতে.পাবিয়াছেন যে, এদেশের য্যাজিষ্রেটের কিবূপ 
অখণ্ড প্রবল প্রতাপাস্থিত, স্ীফেন সাগেবের নৃতন দণ্ডুবিধি আইন 
তাহাদের হস্তে কি ভয়ানক যন্্, কারাগারবাসীরা কত কুপার পাত্র, 
এবং তাাদের উপর গভ্মেন্ট কত নিম্পীঙন করেন। যাহারা 
এইরপ গ্রন্থ রচনা করেন, ভারা দেশের পরমোপকারী এব 
ধাহার! দেশঠিটতিষী, তাহাদের সকলের এইবপ গ্রস্থকর্তীকে উৎসাহ 
প্রদ্দান করা উচিত।* ? 

য়নোমোহনের হিরিশ্ন্দ্র এবং উপেন্ত্রনাথের 
“খরৎসরোজনীর” অভিনয় বাঙ্গালা সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ 
হইয়াছে বলিয়! উহা হইতে কোন অংশ উদ্ধৃত করিয়া উহ্হার 
বিস্তৃততর পরিচয় প্রদান কর! সম্ভব নহে । 

১৮৭৯ খৃষ্টাবে প্রিন্স অব ওয়েল্স্‌ (পরে সমতা সপ্তম 
এডওয়ার্ড )কে হাইকো্ের জুনিয়র গবর্ণমে্ট প্লীডার 
ও বঙ্গীয্ন ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত জগদানন্দ মুখোপ।ধ্যায়ের 
অস্তঃপুরিকাগণ অভ্যর্থনা করিলে তৎকালে হিন্দুসমাজ 
উহার তীব্র প্রতিবাদ করে। উহাতে জাতীয়তার অপহ্নব 
ঘটয়াছে' এবং জাতির দাস-মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে 
মনে করিয়া “বাজীমাতে'র কৰি হেমচন্তর প্রমুখ বহু প্রপিদ্ধ 
ব্যক্তি জগদানন্দের কার্য্ের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া 
তীব্র বিদ্রপবাণ বর্ষণ করিয়াছিলেন। উপেন্দ্রনাথ দাদও 
এই সময়ে “গৃজদানন্দ নাটক”, “হনুমান-টরিত” প্রভৃতি রচনা 
করিয়া কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন হন, এবং পুলিশ-কমিশনার 
স্তার ইুযার্ট হগ-এর আদেশে পুলিশ-সুপারিস্টেণ্ডেন্ট 
মিষ্টার ল্যান্ব উক্ত প্রহসনগুলির অভিনয় বন্ধ রাখিতে 
অনুরুদ্ধ হইলে 7১1105 ০11১1 & 91,06 নামে তাহাদের 
বিদ্রপ করেন। অনেকে অনুমান করেন) এই বিরাগ- 
বশতঃ “স্ুরেন্ত্-বিনোদিনী” নাটকে যুরোপীপ ম্যাজিষ্রেটের 
মানহানি ও অশ্লীল দৃষ্ত প্রদর্শনের জন্ত উপেন্্রনাথ ও 
রসরাজ অযৃতলাল বন্থ পুলিশ কোর্টে অভিযুক্ত হইয়৷ এক 
মাসের জন্ত দণ্ডাজ্ঞালাভ করিয়াছিলেন। হাইকোর্টে 


হমাতিনিক্চ লল্ডক্মতী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আপীলে উভয়েই নির্দোষ বলিয়া মুক্তি পান। কিন্তু সরকার 
এই ঘটনার পর প্রয়োজন অনুসারে কোন বিশেষ নাটকের 
অভিনয় বন্ধ করিতে পাঁরেন এইরূপ আইন (707877800 
[১6110702170628 0071101 &০) বিধিবদ্ধ করা আব্শ্াক 
মনে করিয়াছিলেন । উচ্ভাতে নাট্য-সাহিত্য রচনায় গ্রস্থকার- 
গণের স্বাধীনতা যথেষ্ট স্ব হয়, এবং দেশপ্রেমোদ্দীপক 
নাটকাবলী রচনার পরিবর্তে তার] প্রধানতঃ সামাজিক 
ও ধর্মামূলক নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হন। দেশ-প্রেমান্দীপক 
উৎরুষ্ট নাটকের অভাবেই বঙ্কিমচন্দ্র ও রমেশ দত্তের 
উপন্টাাবলী, এবং মাইকেল, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের 
বীররসাত্মক কাব্যাদি নাটকাকারে পরিবন্তিত হইয়া 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইত। 

নাট্য-কাঁব গিরিশচন্দ্র ঘোষের পৌবাণিক নাটকাক্লীই 
সর্বাপেক্ষা সমাদৃত হইলেও তাহার বনু নাটক ্বদেশবাদীর 
জদয়ে দেশাত্মবোধের উন্মেষ ও বিকাশ করিয়াছিল । কন্ধুনর 
যুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত তদ্বিরচিত “গিরিশ-প্রতিভায়' 
“জাতীয়তায় গিরিশচন্দ্র” শীর্ষক পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছেনঃ 
“গিরিশচন্দ্রের স্বদেশপ্রেম খাঁটি বাঙ্গ'লীর স্মদেশপ্রেমঃ 
তাহার রাজনীতি গভীর দেশাত্মবোধে অন্থু প্রাণিত। 
তাহার দেশানুরাগে বিলা শর নাম মাত্র গন্ধ নাই, খাঁটি 
বাঙ্গালার জল-মাটীর উহা অনুরূপ । গিরিশচন্দ্র যে শ্বদেশ- 
প্রেম প্রচার করিয়াছেন, তাহার প্রথম ভিত্তি জাতির আত্ম" 
বোধ জাগরণে, পথ আত্মনির্ভরশীলতায় ও আত্মত্যাগে, 
বিকাশ আত্মবিকাশে |” যদিও তাহার সর্বশ্রেষ্ট দেশ- 
প্রেমোদ্দীপক নাটকাবলী-_সিরাজউদ্দৌলা, মীরকাশিম ও 
ছত্রপতি শিবাজী,-ম্বদেশী যুগে” _বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
রচিত, তথাপি, উনবিংশ শতাব্বীর শেষ-পাদে রচিত তাহার 
বহু নাটকে দেশাত্মবোধের বাণী প্রতিধ্বনিত হুইয়াছে। 

১৮৯৭ থৃষ্টাবে প্রকাশিত “চও” নাটকে চণ্ডের দেশ- 
প্রেমের কথা স্মরণ করুন। যিনি যথার্থ স্বদেশপ্রেমিক, 
তিনিই ধীরভাবে চণ্ডের ন্তায় আত্মবিচারে প্রবৃত্ত হইতে 
পারেন।+_ 

“অন্তরের গৃঢ় স্থল কর, অন্বেষণ 
যন। পশি অভ্যন্তরে গুহতম স্তরে 


হের কোথা স্বার্থ লুক্কায়িত। উচ্চ আশ. 
উন্নতি প্রয়াস, আছে কি গোপনে ধরি 


১৯শ বর্ষ _ বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


ছেশাক্সহে শ্রেল্প বালী 


খত 
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হ্বদেশ-বৎসল ভাব? আধিপত্য-লিগ্সা, 
কিব! চিতোরের হিতে চালিত অন্তর ? 
সত্য-তত্ব কর নিরূপণ । দেখ মন, 
্বার্থশৃন্ত নচে কি ভন্তর? কহ তব 
আছে কি সন্দেহ তায়? প্রকাশ সত্বর। 
পাপ ইচ্ছ! লুক্কায়িত এহে ধন্ব-ভাগে, 
ভুলায় মানবে, পুষ্ট হয় হাদি চাঝে, 

শেষে করে আপন প্রকাশ, কৃতদাস 
হেখে যবে মন ।” 





নাট্য-কৰি গিরিশচন্দ্র ঘোষ 


১৮৯০ খৃষ্টাবে কংগ্রেন উপলক্ষে প্রকাশিত “মহাপুজা” 
নামক “রূপকে'ও তিনি এই উপদেশ দিয়াছেন, 
শশিখো হৃদি উচ্চশিক্ষা, মাতৃমনত্রে ল দীক্ষা 
ভ্যজ স্বার্থ মাগি ভিক্ষা রহ জননী-মেবায় |” 
দেশীয় শিল্পের উন্নতি বিন! যে দেশোন্নতির উপায় নাই, 
একথ| তিনি বিশেষভাবে ম্মরণ করাইয়া দিয়াছেন।-_ 
তিনি'লক্্মীর মুখে ব্রিটনিকাকে বলিয়াছেন॥_ 
একিস্ক এই ছুঃখ মনে, ভারত-সম্ভানগণে, 


- কোন মতে শিথিল না আপন নির্ভর /--- 
শিল্পকার্যে নিয়োজিত করিল ন! কর। 


এ ছুঃংখ কঠিব কারে, তব শ্বেত পুল দ্বারে, 
পরিধেয় বস্ত্র তরে অধীন সকলে, 
শ্বেস্তপু্র শিল্বলে গৃহে দীপ লে ! 
লবণের প্রয়োজন, নিতা জানে জনে জন, 
তব পুল্র হতে তাহ। ক্রয় করি আনে; 
শিল্পী নাঠি হয় কেহ, শিল্প নীচজ্জানে । 
প্রি তণ্নী সরস্ব শী, নান! বিছা। দিল সতী, 
করিতেন যদি হায় এই ভ্রান্ত দুর-, 
ভারতের সমকক্ষ হ'ত কোন পুত? 
স্ুজল৷ সুফল! বামা, ফল কুলে সাজে শ্যামা, 
বৈজ্ঞানিক শিল্প-বিন। মকলি বিফল, 
শারীরিক শ্রম বিনা শরীর দুর্ববল।” 


বখন ব্রিটনিক! সরস্বতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন)__ 


*বল মতি, কি কারণে, ভার সম্তানগণে, 
এতদিন গিল্প বিদ্যা করনি প্রদান” 
চিরদিন শিল্প জান উন্নতি-সোপান।"-_ 


তখন সরস্বতী বলিতেছেন॥_ 


“অনুমতি মম প্রতি, কর নাই ভাগ্যবতি, 
রাজোৎসাহ একমাত্র শিল্পের সায় ;-+7 
সে সাঠাধা-বিন। শিল্প মদ। নিকপায়। 

ছিল শিল্প নান! মন, শ্বেত-শিল্প-হেজে হত, 
নিকৎসাহে শিল্পকার্য) ন| ধরে গ্রহণ ;-- 
তারতসম্ত।নে দেহ আশ্বাম বচন,।” 


জাতীয় মঞ্ধাসম্মেলন সম্বন্ধে গিরিশচন্দ্র একস্থানে 
বলিতেছেন £-- 

“হার প্রথম উদ্দেশ্য, ভারতের ভ্রাভভাব। এ বিস্তীর্ণ ভারত- 
ভূনের নানা প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতি ও বর্ণের পরস্পর আলিঙ্গন; 
আমর! জাতিতে ভিন্ন'_পরস্পর ধশ্থে ভিন্ন'_কম্মে ভিন্ন,--ভাষায় 
ভিন্ন,_কিন্তু এক দেশবাসী ও এক রাজ্যশ্বরীর প্রজ্ঞা, ,রাস্তনৈতিক 
বিষয়ে আমর! এক্জাতি ; ভারতের স্বার্থের, সঠিত আমাদের স্বার্থ 
একীভূত ; ভারতের ধনাগমে আমর! ধনী, ভারতের স্য়ানে আমরা 
মানী, ভারতের উন্নতিতে আমাদের উন্নতি $ একত্রে--রাজনৈতিক 
আন্দোলনে মামরা রাড্নৈতিক উন্নতি লাভ করিব ।” 

১৮৯৭ থুষ্টাবধে রচিত ও অভিনীত “হীরক জুবিলী”তে 
গিরিশচন্দ্র এইরূপ আভাস দিয়াছেন যে, রাজোৎসাহ পাইলে 
ভারতবর্ষ কেবল বাণিজা, কৃষি ও শাদন-কার্যেই যে উন্নতি 
লাভ করিতে পারে এরূপ নহে, দেশরক্ষার অধিকার পাইলে 
একতাবন্ধ ভারতবাঁসী তাহাও করিতে সমর্থ । 


“কেন ম! তুর্গ-নিশ্বাণ ? কেন এত বেতনভোগী গোরা দৈল্স ? 
কেন এত অর্থবায় ? চেয়ে দেখ তোমার রাজপুত সন্তান দণ্ডায়মান, 


৪০ 


সমান ন্ুক্মতা 


[ ১ম খণ্ড,১ম সংখ্যা 
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চেয়ে দেখ, রণব্রত রাজবংদল শিখ, মারহাঁট!, মান্দরাজী, পাশি 
অসিকরে দণ্ডাম্মান। ছুর্গের প্রয়োজন নাই, আমরাই তোমার 
দু্টপ্রাটীর । তোমার শিক্ষ!, তোমার নামে *রণদীক্ষা ; ভূবনে কে 
এমন অস্ত্রধার্বী আছে যে, এ প্রাচীর ভেদ করতে পার? আমর! 
একতভাবিহীন, কিন্তু তোমার নাম দৃঃএকভাবন্ধন | যদি প্রয়োজন 
হয়, জগজ্জন দেখবে যে, ভারতে তিটোরিযার অধিকার-আক্রমণ 
বাতুলের স্বপ্পমাজর। মা! অস্ত্রধারী সন্থানের কাঁমন! পূর্ণ কর? 
ভারত-রক্ষার অধিকার দাও ।” ? 


১৮৯৭ ৃষ্টান্দেই প্রকাশিত “মায়াবসান” নাটকে 
গিরিশচন্দ্র কাঁলীকিক্করের মুখে যাহা বলিয়াছেন, তাহ। বিশেষ: 
ভাবে প্রণিধানযোগ্য । তিনি একস্থানে বলিতেছেন, 


“আমি ইংরাজের অন্থকরণের বিরোধী । ইংরাজের আচা- 
ব্যবহার ইংরাজের উপদেগী£_ভারতের অহিতকর |” 


অগ্ঠাত্র১-- র্‌ 
“আপনারা বলেছেন, পলিটিক্যাল ইউনিটা হয়েছে, আর নাজ্য 
শালনের ব্যয় কমাতে চান $ ভাল, নে ব্যয়-কমান আপনাদের ভাতে 
আছে, মেইটে আগে ককন । গ্রাম, পল্লী, সহর মোকদ্দমায় উংসন্ন 
. যাচ্ছে, সব বড লোক একত্র হয়েছেন, পর্ধায়েত করে মোকদ্মাণ 
.সর্ধবনাশ-নিবারণ ককুন $ তাতে বিস্তর জজের মাইনে কমে যাবে, 
কোর্ট-ফি বেঁচে যাবে, কৌন্ন,লীর! কাড়ী কীচী টাক! নিয়ে যাচ্ছে, 


সে টাকা দেশে থাকৃবে।” 
০ ০ চি ক ঞ্ 


“মোড়ে মোড়ে মদের ০শকান ভুলে দিন। বহু লোক একক্র 
হয়েছেন, ষে মদ খাবে, তাকে সামাজিক শাসন করুন; নিজ 
নিজ দৃষ্টান্ত দ্বার! সাধারণকে শিক্ষ। দিন। চক্ষের উপর দেখছেন, 
দীন দরিদ্র প্রভৃতি ইংরেজী চ।লে চলে, আয় অন্ুসাণ্ে বায় করতে 

- পারে নাঃ ভাতে যে কি শর্কনাশ হচ্ছে একটু চিন্তা করলেই বুঝতে 
পারেন। এমন কুটার নাই, যেখানে মদের বোতল, শ্লিপ বোতাম, 
সাবান সেঁধুন নাই $ যদি বড় লোক একত্র হয়ে থাকেন, সাঁধাতণকে 
জুনীতি শিক্ষা দিন, পরিমিতাঢ।পা হ'তে খলুন, বিলাতে টাক! ন। 
পাঠিয়ে, সেই' টাকায় দীন দরিদ্রের সাহাযা ক্চন ।" 


এইরূপে নানাস্থানে গিরিশচন্র আমাদিগকে স্বদেশের 
সর্ববিধ উন্নতির প্রতি অবহিত হইতে বলিয়াছেন। তাহার 
মতে, “যিনি যথার্থ লৌকহিতকারী, তিনি একাই সহস্র, 
তীর কাধ্য কখনই বিফল হয় না।” 
রসরাজ অমৃতলাল তাহার প্রহনগুলিতে ভণ্ড তথা- 
কখিত দেশহিতৈষিগণকে শ্লেষ ও বিদ্রপবাণে জর্জরিত 
করিয়া যেভাবে প্রকৃত দেশীস্ববোধে উদ্বোধিত করিয়া- 
ছেন, সেরূপ অতি অল্প নাট্যকারই পারিয়াছেন। তাহার 
গ্রন্থাবলীর সর্বত্রই স্বদেশের গ্রতি ভক্তি, স্বকীয় সমাজের 
প্রতি দরদ এবং স্বধন্থের প্রতি নিষ্ঠা প্রকটিত .হইয়াছে। 
আমর! তাহার গ্রগ্থাবলী হইতে যদৃচ্ছক্রমে কয়েকটি স্তাঁন 


উদ্ধৃত করিতেছি। “বাবু্তে স্বদেশসেবক (1) যীকৃষ 
ভ্যাটাভ্যাল কোন ছু্দিশাগ্রন্ত গ্রামবাসীকে বলিতেছেন 
“এটা, ইংরেজী জানেন! । তবে সে গ্রাম থাকলেই বা বি 


.আর গেলেই বা কি, সে গ্রামে জন্ত আমি কিছু করতে পারিনে 


তা হ'লে গোড়ায় একট! ব্ড-রকম চ।দা তুল্তে হবে; হাল গর 
লাঙ্গল সব বেচে আমাম একটা ফণ্ড তুলে দিক্‌, আমি সেখানে 
একট। স্কুল খুলে দিচ্ছি, আগে ইংরেজী পঞ্ডতে শিখুক, তবে তাদের 
জগ্গ আমাদের মত সভ্য লোকেদের দয় ভবে, 5921)117) 
পাবে ।” 
পুলশ্১।৮- 

“দেখছি ভোমর| অতি অযভা জারগায় থাক ; দেশহিতৈধিতা: 
কি কি দণকার, কিছুই জান না, তোমাদের গ্রামের তুিক্ষে 


স৯ ০৬ স্পা শি শিলা ক শাসপপিশিস্পীি। 
মিরা পপি 










১৯ 





রূলরাজ অমৃতলাল বন 


প্রতিকার করতে যাব, আমি ইন্টারমিডিস্েটে গেলে আনায় চিন্বে 
কে? ফা ক্লাশে যাঁবার-আসবার টিকেটের ঠিক কর, আর আগি 
কেল্নারের হোটেলে খাব, লেকচার দেব, ভার জন্য একজন ফিরিঙ্গী 
রিপোর্টার এখান থেকে নিয়ে যেতে হবে, তার সেকেণ্ড ক্লাশের 
ভাড়!-মার ফি যে ক'টাকা নেয়। তার পর আমি যাঁচ্চি, হার 
জঙ্কে রাজসাহী, ঢাকা, যশোর, পানা, বেনারস, বোশ্বাই, মান্্রাজ, 
দিলে।ন, বিলেত আধ থে যে জায়গায় আমাদের ত্রা্চ সভা! আছে, 
দেখানে টেলিগ্রাম পাঠাতে হবে ₹্রেসন থেকে গ্রামে গ্রামে যাবার 
বত পা্থী ঠিক কারো আর মে চুক্তেই দেবদ[কু-পাতা দিয়ে 
নখেন-টিশেন, দিয়ে একটা দটক বাধ! থা্বে,_রাঞি আসে। 
5ওয়া চাই, আর নহবত-_ আর কণ্ক।কছ। থেকে একদল পণেন 


কন্মাট নিয়ে েতে পার ত ভাল হয়।” 


১৯ বধ--টৈবশাখ, ১৩৪৭ ] 


“কালাপানিগতে বিলাতগমনেচ্ছ দেশবাসীকে সর্বাগ্রে 


: দেশের সহিত ঘনিষ্টতর সম্বন্ধ স্থাপনের ইঙ্গিত কর! 
'হইয়াছে। 

বখা,শ- 

“সাধুরাম | সমুদ্রধাত্র। ন। করলে, শনানাবিপ দেশ না দেখলে 
'মনেবু উন্নতি হয় ন|। 
'  তিনকডি। ভারত্তবর্ষের ভিতর বোধ হয় বরানগর, হএড়!, 
,দমদমা, বালিগঞজ প্রভৃতি এক রাজার দেশ থেকে অন্ত রাজার দেশ 
গকলগুলিই মশা'য়ের দেখ! হয়েছে, এখন বাকি খালি বিলানত ! 

মাধ। তারতবর্ষে আবার দেখবার আছে কি? ভারতবর্ষ 
কি আবার একট! দেশ | এই ভারত উদ্ধার করবার অন্াই ত আমবা 
বিলাত যেতে ঢচ্ছি। 

তিম। চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধারের জন্ঠে তো বাবা, গয়ায় গিগ্লে 
গদাধরের পাদপন্মে পিপি দিতে হয়, ধিলাতে গিয়ে বাবা, ভারতের 
পিগ্ডিট! কার পাদপন্মে দেবে ? 

মাখন । মখন বিলাত থেকে ভারত উদ্ধীর করে ফিরে আসবো, 
'তখন টের পাবে কি পিশ্ডিকার পাদপদ্টে দিয়েছি। স্বাধীনতা 
কাকে বলে তাতে! জান না? খালি দাসত্ব করঠে শিখেছ, এই যে 
'ভারতবামীরা বড় চাকরী পায় না, দেখ দেখি ভার একটা উপায় 
করে আসতে পারি কিন! ? 

তিন। এ কথার আর উত্তর নাই, চাকরী না করলে কি 
স্বাধীনতা বজ।য় থাকে ! 

ছুলাল। আচ্ছা রেখে দাও, চাকরীকে নাই স্বাধীনতা বল্লে, 

যদি জাহাজে করে ইংলগ, ফ্রান্স, জা্ণি, আমেরিকা এগব জায়গায় 
না যাওয়া যায়, তাহ'লে বাণিজ্যের উন্নতি করা যাবে কি প্রকারে? 
বৈদেশিক বাণিজ্য ভিন্ন কখনও জাতীয় উন্নতি হতে পারে ন!। 
: তিন) দেশে ষেবাবা, এমন কিছু বাণিজ্যের ফ্যালাও করে 
সেছ, তাতে। কৈ দেখতে পাচ্ছিনে । উন্নতি তা পরে করবে, 
স্ুকুটা এখান থেকে করে নমুনা! দেখাও না কেন? এই যে 
পুরুবানুক্রমে রেয়তের রক্ত, হ্যাগুনোট, আব কোম্পানীর কাগজের 
খুদে দেহখান! পুষ্ট কচ্ছে', অপাত্রে দানের ভয়ে মুষ্টি ভিক্ষা পধ্যস্ত ও 
তো বন্ধ কর! হয়েছে। 
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তিন। জমিয়েছ তে বিস্তর, ফিছু ভীঙ্গিয়ে কেন ব্যবস! 
বাণিজ্য কর না) তিসি ভূবি-ঘাটা অসভ্যতা হয়, কে মাথার 
দিব্য দিয়ে বারণ করেছে বাবা, কলকর্জা কর না; বিলাত থেকে, 
মাঞিণ থেকে কাপড়ের, কাগজের, ছুরি কাচির কল আনাও$ 
আপাততঃ ন! হয় ইংরেজ চাকর রেখে চালাও, ক্রমে শিখে নাও । 


ক ক চর ৪ রঙ 


দেস্পাক্াোতেল্র বালী 


০০১ শন নিত এনিলহনিশশ্রঞ্রশইল হএিএ ৩৪৯৪ ৮লল ৪ম 8০০ লকিরিশতি ৬৮১০৬৯৮৯---- 


সাধু। শুধু দেশী রাতে ভালরকম লক্ষমী-্ী হয় না, 
দেশের ধনবৃদ্ধি কর! চাই। 
তিন। এই এক» কখা শিখেছ কি না, “বাণিজ্যে বসতি 


লক্ষমীঃ*-_ভাল, তার পরের কথাটা জানা আছেকি? “তদগ্ধং 
কুবিকম্মণি” মাচ্ছা, লঙ্গ্মীর একবারে কোটা বালাখানা করতে 
না পার, নেহাত হালফিল একখানা আটচালা-মতন করে 
দাও নাবাবা। কৃধিকশ্মে তে। বাণিজোর অদ্ধেক ফল, তা চাষ 
বাস কর না কেন ?* দেশ-যুড়ে মাঠ পড়ে আছে, তা ত আর 
বিলাত থেকে মাথায় করে আন্তে হবে ন। ? 

ছুলাল। এইবার মামা ধরা পড়েছে, আপনার ফাদে আপনি 
পড়েছে। 
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ছুলাল। বিলাত না গেলে, ভাল রকম বৈজ্ঞানিক চাষবাস 
শেখ! বাবে কোপ্সেকে 1? হা ঠা বাবা। মাম! এর জবাব আর 
তোমাএ গাজার বুদ্ধিতে কুপুচ্ছে না। 

কিন। বাবা, দেশে হ্খকে ছাড়ি-টানাট। রপ্ত কর না, তার 
পর যখন মহামহিম পাঠ লেখবার উপযুক্ত হবে, তখন বিলাত- 
ফিলাত ধাবার কথা বোঝা যাবে। এই তো বাবা তুমি একজন 
দিগগজ জমীদার, একেবারে বিলাতি রকম ন1 হয়, নিজের 
এলেকাতে পয়ল! পরল! একটু দেশী-রকম চাব আারস্ত কর দেখি, 
কেমন ন! ফল হ্য় দেখ। যাক। এই তো! বাবা বারমের্সে ছুঙিক্ষ “ 
লেগেই ন্য়েছে। এ বছর কি? না, বৃষ্টি হয়নি, সব শ্কিয়ে 
গেল। যত দোষ সেই বুড়ো বেট! ভগবানের উপর চাপান হচ্ছেঃ 
কিন্তু আদল কথাটা তলিয়ে একবার কেউ এদখেন না। 


ক ক গু কক ১ ক 


মাখন । আচ্ছা, তুমি বিলাত যাওয়ার উপর এত চট! কেম ? 

তিন। কৈ চটার কথা তো কিছু কইনে বাবা; প্রাণে 
বিশেষ সখ থাকে না বেশী প্রয়োজন তয়, তুমি যমালয়ে গ্লেলেও 
আমার আপত্তি নাই; তবে আমার কথাটা! হচ্ছে ষে, এখনও ঢের 
কাজ আছে যা-দেশে থেকেই করতে পার। 


“একাকারে”ও অনেকস্থানে দেশীয় কৃষি-শিল্পের উন্নতি 
দারা স্বাধীনভাবে দেশোন্নতি ও জাতীয় ভাবসংরক্ষণের 
ইঙ্জিত আছে। একস্থানে লিখিত আছে :-- 


“আম!দের উন্নতি কর্তে হ'লে তোমঝ। যাকে পেছনে। মনে কন, 
সেই পেছুতে হবে, সাহ্বী-ধরণ সামনে আদর্শ রেখে হিন্দু উন্নতি 
কর্তে হ'লে যতই চেষ্টা করবে, ততই অধঃপাতে যাবে? হিন্দুর 
উন্নতির উপায় মেই পুরাতন হিন্দুর আদর্শ ।” 


ভমন্মখনাথ ঘোষ । 


০০০৪ 


গন 


পি 


পিং 
টি ৮০১ 
দি পর্ব 
ডাইনী-বুড়ীর ভবিষ্যদ্বাণী 
( বস্তা--ইংরেজ যুবক পিটার ) 


আমসের কথ! শেষ হুইবার পূর্বেই মেরী নৈশ অন্ধকারে 
অদৃশ্ত হইলে তাঁহার জন্ত আমার বড়ই দৃশ্চিস্তা হইল। 
আম্স আমাকে তাহার অনুনরণ করিতে না বলিলেও 
আমি ক্রতবেগে সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়! তাহাকে খুঁজিতে 
লাগিলামঃ; অবশেষে তাহাকে গিরিপাদমূলে এক খণ্ড 
পাথরের উপর উপবিষ্ট দেখিলাম । সে ছই হাতে মুখ 
ঢাঁকিয়৷ ফুলিয়৷ ফুলিয়! কাদিতেছিল। তাহার বুকফাটা 
রোদনে আমি বড়ই ,বিচলিত হইলাম । আমি তাহার 
সমছঃখী । 

আমি মেরীর সপ্পুখে বাঁঁকিয়া-পড়িয়! তাহার স্বন্ধ স্পর্শ 
করিনা কোমল স্বরে বলিলাম, “মেরী 1” 

মেরী আমার আহ্বানে সাড়া দিল না। আমি পুনর্ববার 
ডাকিলাম, “মেরী !”--এবার মেরী মাথা! তুলিয়া আমার 
মুখের দিকে চাহিল। শুত্র নক্ষত্ররাশির মৃহ আলোকে 
দেখিলাম, তাহার মুখমণ্ডল শোণিত-সংস্পর্শরহিত, এবং 
অশ্রুধারাক্ প্লাবিত। 
* মেরী ভগ্রন্বরে বলিল, “পিটার, উঃ কি কষ্ট 1” 

আমি কোন কথা ন! বলিয়া নিঃশবে তাহার পাশে 
হসসিয়া-পড়িলাম ; তাহার পর তাহার হাতখামি নিজের 
হাতের ভিতর লইয়া সহান্গতৃতিতরে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়। রহিলাম। তাহার সর্বাঙ্গ তখনও কীপিয়। কাপিয়! 
উঠিতেছিল; ধমনীতে শোণিতের শোত প্রথর। 

মেরী ক্ষণকাল নীরব থাকিয়। অশ্চুট শ্বরে বলিল, 
“পিটার, বাব! আমাকে কি বলিল, তাহা তুমি গুনিয়াছ 
কি?-_কি তয়ানক কথ! |” 





আমি বলিলাম, “মেরী, উহার কথায় মি কাণ ও 
না। উহার কথাই এ রকম! তোমার বাব। এক এক 
সময় আমাকে কি রকম ভয়ানক কথা! বলে, ভাহাও তুমি 
জানত? কিন্ত সেসকল কথ! কোন দিন আমি কাণে 
তুলি না। কি বলিতেছে, তাহা ন! বুঝিয়াই যা' তা” বল 
উহার অভ্যাস ! তাহা গুনিয়। রাগ করিতে নাই।” 

মেরী মাথা নাড়িয়া! বলিল, “না পিটার, তোমারই 
বুঝিবার তুল! বাঁবা যাঁহা বলে, তাহ! বুঝিয়াই বলে। 
আমি এখান হইতে চলিয়া! যাইতে পারিলেই বীচিতাম ; 
আর একদিনও এখানে আমার থাঁকিবার ইচ্ছা! নাই । আমি 
এই কদর্য স্থান হইতে চিরবিদায় লইতে চাই, পিটার !” 

আমি বলিলাম, “সে যাহ! হয় পরে হইবে, এখন থরে 
চল মেরী!” 

মেরী অধীর শ্বরে বলিল) “তুমি আবার আমাকে 
বাবার কাছে যাইতে বলিতেছ ? এ সকল ছূর্বাক্য শুনিতে 
যাইব? ছিঃ!” 

আমি বলিলাম, "তোমাকে আর কোন কথা গুনিতে 
হইবে না|) তোমার বাব! এতক্ষণ ঘুমাইয়! পড়িয়াছে।” 

মেরী আমার কথার আর প্রতিবাদ না করিয়৷ ধীরে 
ধীরে উঠিয়া দাড়াইল) আমি তাহার হাত ধরিয়! এক- 
রকম টানিয়া-লইয়াই বাড়ীর দিকে চলিলাম। 

কয়েক ,মিনিট পরে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া বুঝিতে 
পারিলাম, আমার অস্থ্মান সত্য নহে, আমস্‌ তখনও শয়ন 
করে নাই? সে তখন পাকশালার অগ্নিকুণ্ডের অদূরে বসিয়! 
চিস্তাকুল চিত্তে ধূমপান করিতেছিল। তাহাকে দেখিয়া 
মেরী আর মুহূর্তমাত্র সেখানে ন! দীড়াইয়! দ্বিতলে তাহার 
শয়ম-কক্ষে চলিয়া! গেল। সুতরাং আমস্‌ তাহাকে আর 
কোম কথা বলিবার স্থযোগ পাইল ন!। 

মেরী কোথায় চলিয়! গিয়াছিল, আমস্‌ সে কথা 
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মামাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া! কঠোর স্বরে বলিল, “কাল 
কালে আমি স্থানাস্তরে যাইব, তোমাকেও আমার সঙ্গে 
যাইতে হইবে? ভূমি খুব সকাঁলে ক্ঠিয়া আমার সঙ্গে 
ঘাইবার জন্ত গ্রস্তত হইবে ।” 

আমি তাহার কথার মর্ম বুঝিতে না! পারিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আমাদিগকে স্থানাস্তরে যাইতে হইবে; আমর! 
কি চিরদিনের জন্য এ স্থান ত্যাগ করিয়া যাইৰ ?” 

আনস্‌ মাথা-নাড়িয়া গর্জন করিল, "চিরদিনের জন্য 
'কোন্‌ চুলোয় যাইব? আমরা ঘর-ৰাড়ী ছাড়িয়! চির- 
কালের জন্ত কোথাঁও যাইব না। কাল সকালে আমি 
স্কাইএ যাইব? তোমাকেও আঁমার সঙ্গে যাইতে হইবে, 
এই কথা বলিয়াছি। এই সোজা কথাটাও তোমার 
বুঝিবার শক্তি নাই! তোমার মত নিরেট গাধা আর 
কখনও দেখি নাই !” 

আমি তাহার কথার প্রতিবাদ ন৷ করিয়া বলিলাম, 
«সেখানে আমাদের কত বিলম্ব হইবে ?” 

আমস্‌ বলিল, “কাল সন্ধ্যার পরই আমরা এখানে 
ফিরিয়া! আসিৰ ।” 

আমি বলিলাম, “বুঝিলাম; কিন্তু আমাদের এখানে 
ফিরিবার পূর্বেই বদি কোন “ইউ+বোট আসিয়া পড়ে ?” 

আমস্‌ কঠোর স্বরে বলিল, “দিনের আলো থাকিতে 
(কোন “ইউ*-বোট এখানে আসে না, তাহা! কি তুমি জান 
না? এই সোজ! কথাটা এতদিনে তোমার বুঝিতে পাঁর! 
উচিত ছিল। হিটলারের অনুচরগুল! অন্ধকার গাঢ় ন! 
হইলে এখানে আদিবে না । কিন্তু ফার্গসের সন্ধান লইবার 
জন্ত অন্ান্ত লোক এখানে আসিতে পারে । এই জন্যই 
আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়। যাইব । মেরীকে আমি বিশ্বাস 
করিতে পারি। আমি জানি, মেরীকে জেরা করিয়া 
কেহ তাহার মুখ হইতে সত্য কথা বাহির কুরিয়া লইতে 
পারিবে না, তাহার মুখ বুজিয়! থাকিবার অভ্যাস আছে; 
কিন্ত শয়তানী বুদ্ধিতে তুমি পরিপ্ক হইলেও সত্য কথ! 
গোপন রাখিতে পারিবে না) জেরায় পড়িয়া! তুমি সব 
গোলমাল করিয়া ফেলিবে, সর্বনাশ করিয়া! বসিবে+_ 
€ই জন্তই ত তোমাকে ভয় !ঈ 

তাহার এই মন্তব্য শুনিয়া আমার কিছুই বলিষার ছিল 

বিশেষতঃ, দীর্ঘকাল তাহার আশ্রয়ে বাস করিয়াও 


মিথ্যা কথ! আমার সুখে বাধিয়া যাইত,_আমার এই ক্র 
অশ্বীকার করিবার উপায় ছিল না। অগত্য। আমি নির্ব্ধাক্‌ 
রহিলাম। ঃ 

কিন্ত আমস্‌ তখনও আমাকে নিষ্কতি-দান করিল না; 
সে ক্ষণকাল নীরব থাকিয়। বলিল, “আমার সেখানে যাইবার 
ইচ্ছা! ছিল ন1) কিন্তু বাধ্য হইয়! যাইতে হইতেছে । আমার 
ঘরে ছুই সপ্তাহ চপিবার মত যদ সঞ্চিত এছিল। ফার্গস্‌ 
আমার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া! যরিল তাহাতে ক্ষতি নাই ; 
কিন্ত আধ-জার মদ সমস্তই সে গিলিয়৷ সাবাড় করিয়! 
অরিয়াছে! ঘরে আর একবিন্দুও মদ নাই । কাজেই উহা! 
সংগ্রহ করিবার জন্ত স্কাইএ না! যাইলে চলিতেছে না । 
তা, ছাড়া, সেখানে যাইবার "আরও একটি কারণ 
আছে ।” * 

সেই কারণটি কি, আমস্‌ আমার নিকট তাহা গ্রকাঁশ 
করিল না; আমিও সে কথ। তাহাকে গ্গিজ্জাসা করিলাম 
না। সে তাহার মেটে পাইপটা! পুনর্ধবার মুখে _গু'জিয়াঃ _ 
অগ্নিকুণ্ডের আরও নিকটে সরিয়া বলিল। আমি পাঁক- 
শালার এক কোণে বসিয়া রহিলাম। সে আপন মনে 
বিড়-ৰিড়, করিয়া! কি বলিতে লাগিল,। 

কথাগুলি সে অনুচ্চ স্বরে বলিলেও আমি তাহা গুনিতে 
পাইলাম । 

আমস্‌ বলিল, “কাজট। করিতে আমার সাহস হয় ন। 
অন্ত লোক এতদিন তাহার মুণ্ডপাত না করিয়া নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিত নাঃ কিন্ত আমি শুনিয়াছি, তাহাকে হত্য! 
করিলে সর্বনাশ হইবে। সে শাপ দিলে তাহা হাড়ে-হথাড়ে 
ফলিয়া যাইবে । জানি না, এ কথ! সত্য কিন!) কিন্ত 
সত্য হইতেও পারে। বড়ই সঙ্কটে পড়িয়াছি!. কি বে 
করিব-__কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না! বুড়ী ৰাচিয়া 
থাকিতে আমি নিরাপদ নছি।” 

হঠাৎ সে নীরব হুইল, এবং তাহার কথাগুলা আমি 
শুনিতে পাইয়াছি ভাবিয়া সে সক্রোধে আমার মুখের 
দিকে চাহিল; তাহার ভাল চোখট। হইতে যেন আগুনের 
হ্ক! বাহির হইতে লাগিল! তাহার পর সে আমাকে 
বলিল, “হরিকেন লগনটা লইয়া তুমি সমুদ্রতটে বাও) 
যদি আজ রাত্রে হঠাৎ কোন “ইউ'বোট আপিরা পড়ে, 
তাহা হইলে তাহাকে দাক্কেতিক আলো! দেখাইবে |” 


স্মানিনম্ত অ-ক্ষততী 


[৯ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
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তাহার আদেশ শুনিয়া আশি উঠিয়া! দড়াইলাম, এরং 
বলিলাম, "বেশ, আমি যাইতেছি ।” 

চ্দ্ঘনিদ্মিত পুরাতন জ্যাকেটটা "তাড়াতাড়ি পরিয়্া 
লইলাম। আমার গরম কোট নাই ; ইউ+-বোটের প্রতী- 
ক্ষায় দীর্ঘকাল সমুদ্রতীরে বসিয়া-থাঁকিয়া শীতে কষ্ট পাই 
দেখিয়া কোন কাণ্ডেন দয়া করিয়া উহা, আমাকে উপহার 
দিয়াছিল। লেই জ্যাকেট দ্বার! দেহ আবৃত করিয়া, 
আমি হরিকেন' লষ্ঠনটি জালিয়া-লইক়্া! মেঘান্ধকার-সমাচ্ছন্ন 
বর্ষণোন্ুখ রাত্রিতে একাকী বিজন সমুদ্রকূলে যাত্র। করিলাম। 
নির্মল আকাশে অল্প সময়ের মধ্যেই মেঘ ঘনা ইয়া! আসিয়- 
ছিল। সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়! ইউ,-বোটের প্রতীক্ষায় 
আমি গিরিপাঁদমূলে বসিয়া রহিলাম। অবশেষে নিশাবসানে 
উধালোকে চরাঁচর উত্তাসিত হইল। সার! রাত্রি আমাকে 
জাগিয়া কাঁটাইতে হইল। আমি ভাবিলাম, রাত্রির ত 
অবসান হুইল, কিন্ত জীবনে আমার এই তমোঁময়ী ছংখ 

, 'ঘাঁমিনীত্র অবসান হইবে কি? 

প্রভাতে আমি উঠিয়া দীড়াইলাম। সারারাত্রি এক 
স্থানে বসিয়া-থাকায় হাত-পা আড়ষ্ট হইয়াছিল। প্রভাতে 
ইউ'বোট আসিবে 'না বুঝিয়া আমি আড়ষ্ট হাত-পা 
ডলিয়া অবসাঁদ-শিথিল দেহে বাঁড়ী ফিরিলাম। 

দীর্ঘ রাত্রি জাগিয়া-থাকায় আমার চক্ষু জাল! করিতে- 
ছিল.) নিদ্রাঘোরে চন্কুর পাতা জড়াইয়া আসিতেছিল। 
আমি পাকশালায় প্রবেশ করিয়া! তাড়াতাড়ি আমার 
পরিচ্ছদ ও বুট-জোড়াটা খুলিয়া ফেলিলাম, এবং বিচিলী- 
গুলি সেই'কক্ষের এক কোথে বিছাইয়া-লইয়া তাহার উপর 
শ্রাস্ত দেহ প্রনারিত করিলাম । শয়ন মাত্রই আমি নিদ্রাভি- 
ভূ হইলাম। 
". সুর্য্যোদয়ের পর আমসের আহ্বানে আমার নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। আমি তত-বেল। পধ্যস্ত ঘ্মাইয়! অমার্জনীয় 
অপরাধ করিয়াছি--এই ভাবে আমস্‌ তর্জন-গর্জন করিতে 
লাগিল। আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়। জামা-জুত! পরির়! 
সমুদ্র টে তাহার অনুনরণ করিলাম । আকাশে তখনও 
অল্প অল্প মেঘ ছিল; এবং বায়ুর বেগ প্রবল হইলেও তাহ! 
আমাদের অঙ্গকূল ছিল। আমস্‌ আমাকে তাহার বোটে 
তুলিয়া লইলে বোটখানি অনুকূল রাযুপ্রবাছে স্কাই-স্বীপ 
অভিমুখে ধাবিত হইল। | 


আমস্‌ কি উদ্দেস্ট্ে স্কাই ত্বীপে যাইতেছিল, তাঁহ। 
বুঝিতে পারিলাম না। সে বলিয়াছিল বটে যে, ম্চ 
ংগ্রহের জন্ত তাহার সেখানে গমন করা প্রয়োজন, কিন্ত 
তাহার সেখানে গমনের অন্ত কারণ ছিল--তাহাও ঘরে 
বলিয়াছিল ; আমার মনে হইল, সেই কারণটি সে আমার 
নিকট প্রকাশ না করিলেও তাহাই প্রধান কারণ। 

আমস্‌ বোটে উঠিয়। আম।কে কোন কথা বলিল না; 
সে নিণিমেষ নেত্রে আমাদের দ্বীপের দিকে চাহিয়া রছিল। 
আমি আর কখন আমাদের বাসস্থান হইতে স্থানাস্তরে গমন 
করি নাই। এই জন্ত নৃতন স্থানে যাইতেছি ভাবিয়া আমার 
মনে যথেষ্ট আনন্দ হইলেও আমসের ভাবভঙ্গি দেখিয়! সেই 
আনন্দ স্থায়ী হইল না|; বরং কি এক অনিশ্চিত বিপদের 
আশঙ্কায় আমার মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। যাহ! হউক, 
দীর্ঘকাল পরে স্কাই দ্বীপের গিরিমালা আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইলে আমার মনের ভার লঘু হইল। আরও কিছুকাল 
পরে আমরা স্কাই দ্বীপের রালুকাঁময় তটদেশে অবতরণ 
করিলাম । 

তখন মধ্যাক্কাল অতীত হইয়াছিল। বায়ুর উদ্দাম 
ৰেগ তখন হ্রাস হইয়াছিল। দ্বীপটির চতুঙ্গিক্‌ নিস্তব্ধ) 
কোনও দ্বিকে জনমানবের সাড়া-শব্দব পাইলাম না। 
সমুদ্রতট হইতে আমি আমসের অনুসরণ করিলাম। বনু 
দুর হইতে সমুদ্রচর গল পক্ষীর কণ্ঠস্বর আমাদের কর্ণগোচর 
হইতে লাগিল। সেই তীব্র ন্বরে যেন ক্ষুধিত জীবনের 
আর্ভনাদ ধ্বনিত হইতেছিল। 

জীবনে সর্বপ্রথম এই নৃতন স্থানে আপিয়! চলিতে 
চলিতে আমার মন উত্তেজনায় পুর্ণ হইল। এখানে কি 
দেখিব, কি নৃতন অভিজ্ঞতা লাভ করিব তাহা বুঝিতে 
পারিলাঁম না! 

কিছু দুর চলিতে চলিতে আমর! উচ্চ ভূমিখণ্ড অতিক্রম 
করিলাম। তাহার পর পথের মোড়-ঘুরিতেই প্রায় 
পঞ্চাশ গজ দূরে অবস্থিত একথানি ক্ষুদ্র কুটার আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইল। কুটারখানির ছাদ টালিনির্মিত, এবং 
তাহার দেওয়ালগুলি চুণকাম-করা। দেওয়ালের স্থানে 
স্থানে ছিদ্র, সেই সকল ছিত্র-পথে বিবর্ণ শিলাখণ্ড দেখা 
যাইতেছিল। সেই সকল প্রস্তর দ্বার! পুরাতন প্রাচীরের : 
জীর্ণ-সংক্কার হইয়াছিল। কুটারের নিকটে উপস্থিত : 
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হইয়া বুঝিতে পারিলাম-_কুটীরখানি বহু পুর্লাতন, এবং 
অত্যন্ত নে।ংরা, যেন দীর্ঘকাল সেখানে সম্ম।র্জনী বাবহৃত 
হয় নাই! ৯ 

কুটারের সন্মুখে একখানি ক্ষুদ্র বাগান, তরি-তরকারীর 
ৰাগাঁন বলিয়াই মনে হুইল; কিন্তু তাহাতে যত্বের কোন 
পরিচয় পাইলাম না। বাগান জঙ্গলে পুর্ণ? কয়েকটা 
মোরগ সেই বাগানের নিকট চরিয়া বেড়াইতেছিল। 
অপরাহ্ের রৌদ্র প্রতিফলিত হওয়ায় সেই স্থানটি গ্রীন্র্ 
ও পরিত্যক্ত বলিয়া! মনে হইতে লাগিল। 

স্থানটি আমসের স্পরিচিত বলিয়াই মনে হইল; 
কারণ, সে অসক্কোচে কুটার-্থারে উপস্থিত হুইয়! ঝাঁপের 
দরজায় একট! ধাধ। দিল। 

দরজা অল্প খোলা ছিল। তাহার করাঘাতের শষে 
একটি বৃদ্ধা কুটারের ভিতর হইতে নীরস স্তৃতীব্র খন্থনে 
আওয়াজে বলিয়! উঠিল, “এসো! আমস্‌ ক্রোবি ! কুটারের 
ভিতরে এসো; আমি তোমারই প্রতীক্ষা করিতেছি । 
তোমার প্রতিপাঁলিত ছেলেটি তোমার সঙ্গে আসিয়াছে, 
তাহাকেও লইয়া এসো।” 

আমস্‌ আমাঁকে তাছার অন্ুপরণের জন্য ইঙ্গিত করিয়! 
সেই কুটারে প্রবেশ করিল। মুহূর্ত পরে আমিও সেই 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কুটারের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলাম । কুটারের 
ভিতর এরূপ হূর্গন্ধ যে, সেই বদ্ধ বায়ুতে আমি হাপাইতে 
লাগিলাম। আমার শ্বাসরোধের উপক্রম হইল ! 

সেই কুটারের অন্ধকার আমার চক্ষুতে সম্থ হইলে আঁমি 
সম্মুখে চাহিয়া অগ্নিকুণ্ডের পার্খস্থ একখানি টুলের উপর 
উপবিষ্ট একটি বৃদ্ধাকে দেখিতে পাইলাম । বৃদ্ধার মুখের 
দিকে চাহিয়া আতঙ্কে আমার চক্ষু কপালে উঠিল! সেব্দপ 
অদ্ভুত-_সেরূপ ভীষণ কদাকার নারীমৃর্তি আমি কখন কল্পন। 
করিতে পারিতাম না। সেনারী, কি কোন হিংস্র জন্ত 
তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না! 

সে বৃদ্ধা; তাহার দেহ একপ ক্ষীণ যে, অস্থির উপর 
কুঞ্চিত ত্বকের আবরণ ভিন্ন দেহে মাংসের অস্তিত্ব ছিল 
বলিয়া! মনে হইল না। বাদামী ত্বকের নীচে স্থূল শিরাগুলি 
ফুলিয়া উঠিয়াছিল। তাহার মুখ পেচকের মুখের মত: 
কিন্তু দীর্ঘ নাসিকার অগ্রভাগ বক্র; চক্ষু ছ'টি কোটরগত, 
কিন্তু চক্ষু-তারকা অন্বাভাবিক উজ্জল,--তাহ! ধ্খক্-ধ্বক্‌ 


কদ্ধিয়া জলিতেছিল। তাহার দস্তহীন মুখে পাতলা! ওষ্ঠ। 
হাতের আর্গুলগুলি অস্থিসার় ও দীর্ঘ) আঙগুলাগ্রে দীর্ঘ 
নখগুলি বক্রাকারণ তাহার হাতে একথান লাঠী, কিন্ত 
হাত থর-থর করিয়! কাপিতেছিল। মস্তকের রুক্ষ কেশদাম 
উর্ণার মত; তৈলাভাবে তাহাতে জট বাধিয়াছিল। বিবর্ণ 
কুঞ্চিত ললাটে স্থূল শিরাগুলি ফুলিয়া-উঠিয়৷ মুখমণ্ডলের 
ভীষণত বর্ধিত করিয়াছিল। তাহার স্থন্ধের হাঁড় উচু 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার মাথার একটা ক্ষুত্্, বিবর্ণ, 
জীর্ণ ছত্রিদার টুপি । কৃষ্কবর্ণ আলখেল্লা এরূপ দীর্ঘ যে, 
তাহা তাহার পদদ্বয় আবৃত করিয়! বহুদূর পর্যাস্ত প্রসারিত 
ছিল। 

বৃদ্ধ নীরস স্বরে বলিল, “সরিয়া এসে! আমস্‌ স্কোবি! 
আমার আরও কাছে এসো | ই1; নিক ও আমি সত্যই 
তোমার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম ।” 

তাহার কথা গুনিয়! ভাবিলাম_নিক আবার কে? 

কিন্তু তাহার কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্বর্ণ কি* 
একট। চতুষ্পদ জঙ্ত পশ্চাৎ হইতে বৃদ্ধার পাশে লাফাইয়! 
পড়িল। আমি তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলাম, তাহা! 
একট! প্রকাণ্ড কৃষ্ণবর্ণ বিড়াল!* যেন কালে? বাঘ! 
বিড়াল অত বড় হয়, এরূপ আমার ধারণা ছিল ন1। তাহার 
স্থগোল চক্ষু ছুটি যেন আগুনের ভাটা! বিড়ালট! 
তৎক্ষণাৎ ট্রলে উঠিক বৃদ্ধার পাশে গুড়ি-মাঁরিয়া. বসিয়া ' 
পড়িল। বিড়ালটাকে দেখিয়া ভয়ে ও ত্বণায় আমার 
সর্বাঙ্গ শিহুরিয়! উঠিল; মনে হুইল, শয়তান এই বিড়ালের 
মৃত্তিতে বৃদ্ধাকে সকল বিপদে রক্ষা করিতেছে ।' বিড়ালটার 
ঘে চক্ষুতারক! কিছুকাল পুর্বে অগ্রিব্ণ দেখিয়াছিলাম, 
ক্ষণকাঁল পরে তাহ! গাঁ সবুজবর্ণে পরিণত হইল। 

বৃদ্ধার আহ্বানে আমস্‌ তাহার ঠিক সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া! কয়েকটি বৌপ্যমুদ্রা তাহার কোলের কাপড়ের উপর 
ফেলিয়া দিল) তাহার পর নীরস স্বরে বলিল, "আমার 
বরাতি মদ এবং অন্তান্ত জিনিসের জন্ত এই টাকাগুলি 
তোমাকে দিলীম। মদ চোলাই করিয়। ঘরে রাখিয়া ত? 
তাহ! লইয়। আজ সন্ধ্যার পূর্বেই আমাকে বাড়ী ফিরিতে 
হইবে ।” 

বৃদ্ধা আমসের কথা শুনিক্া! ঈষৎ বিদ্রপের স্থুরে 
বলিল, “হা, তোমাকে, সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিতে হইবে তাহ! 
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জানি। তুমি সন্ধার পূর্বে বাড়ী না ফিরিলে রার্রিকালে 
যদি জার্্মাগ 'ইউ”বোট আসে, তাহা হইলে তোমার 
জিন্বায় তাহাদের যে তেল আছে, তাহা! কিরূপে তাহারা 
সংগ্রহ করিবে? কিন্তু আমস্‌ ক্রোবি, তুমি টাকার 
লোভে যে খেল! আরম্ভ করিয়'ছ, তাহ! অত্যন্ত বিপজ্জনক 
খেলা! ই সাংঘাতিক বিপজ্জনক | যাহা হউক, 
তুমি বাড়ী ফিরিবার পূর্বে আমার ছই হাতের মুঠা- 
ভরিয় টাক] দিয়! যাও, তাহ। হইলে আমি তোমার ভাগ্য 
ফল গণন। করিয়! বলিয়। দিব ।” 

এই কথ! বলিয়। বৃদ্ধ! হীপ্হী শব্দে হাঁসিয়। টাকার 
জন্ত আমসের সম্মুখে উভয় করতল প্রসারিত করিল। 

আমস্‌ বৃদ্ধার মুখের উপর অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া নীরস শ্বরে বলিল, "তোমার জন্য যে টাক! আনিয়া- 
ছিলাম, তাহা সমস্তই তোমাকে দিয়াছি; তথাপি তোমার 
আশা মিটিতেছে না! বুড়া হইন্াছ, তবু তোমার এত 
লোভ !স্কিন্ত তুমি জানিয়! রাঁখ_-ভাগ্যফল জানিবাঁর 
জন্ত আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নাই। আমি তাহা গুনিতে 
চাই না।* 

বৃদ্ধা উত্তেজিত স্বর বলিস, ৭শুনিতে চাও না? হ্থী, 
তুমি তাহা গুনির্তে চাইবে না৷ বটে $ কারণ, তাহা শুনিবার 
জন্তঃ যে সাহসের প্রয়োজন, সে সাহু তোমার নাই। 
ভা, আঁমি তোমার নিকট টাকা পাই বা না-পাই, তোমার 
ভাগ্যফল আমি এখনই গণিক্না _” 

বৃদ্ধার কথা শেষ হইবার পূর্বেই আমস্‌ উত্তেজিত 
স্বরে বলিল, “মুখ বুজিয়া বসিয়া থাক্‌ হারামজাদি বুড়ি ! 
ঘদি ও-সৰ কথার একটাও আবার মুখে আঁনিস্‌-তাহা 
হইলে-_** . 

“ এই পর্য্স্ত বলিয়াই, আমার বলিতে লজ্জ! হইতেছে-_ 
আমস্‌ বৃদ্ধার সম্মুখে ঝু'কিয়া-পড়িয়৷ তাহার গালে প্রচণ্ড 
বেগে এক চড় মাঁরিল ! 

: আমার মনে হইল, সেই চড় খাইয়া বুড়ী তৎক্ষণাৎ 
ঘুরিয়া-পড়িয়া পঞ্চত্ব লাঁভ করিবে? কিন্তু বুড়ীর কঠিন 
প্রাণ, সে মরিল না! । দে তাঁহার শোণিত-সম্পর্কহীন, বিবর্ণ, 
গুফ গালে আমসের স্থল, পরিপুষ্ট করতলের প্রচণ্ড আঘাত 
সহ করিয়া কোটরগত চক্ষুর যে দৃষ্টি আমসের মুখের 
উপর নিক্ষেপ করিল, সেই জলস্ত দৃষ্টির দাহিকাশক্তি 


থাকিলে সেই স্থানেই ত্বামনূকে তত্রস্তপে পরিণত হইতে 
হইত! 

বৃদ্ধার একক জীবনের একমাত্র সঙ্গী ণনিক্‌" নামক দেই 
কৃষ্ণবর্ণ বিকটাঁকার হ্রদ! বিড়ালটা বৃদ্ধার কোলের কাছে 
বলিয়া ছিল। আমস্‌ বৃদ্ধার গাঁলে চড় মারিবামাত্র বিড়ালট! 
অগ্রিময় দৃষ্টিতে আমসের মুখের দিকে চাহিয়া, তীক্ষ দত্তত্রেণী 
উদঘাটিত করিয়! জুদ্ধ ব্যাস্্রের ন্যায় গর্জন করিল; তাহার 
সর্ব-শরীরের লোমরাঁজি কদম্বকেশরের ন্যায় কণ্টকিত 
হইয়। শরীরটা তিনগুণ ফুলিরা উঠিল, এবং কদ্ধ ব্যাপ্ত 
যে ভাৰে শিকারের উপর লাফাইয়া পড়ে-দে আমসের 
কষ্ঠনালি লক্ষ্য করিয়া সেই ভাবে লাঁফাইতে 
উদ্ধত হইল) তাহা দেখিয়া বৃদ্ধা বিড়ালটার পিঠে 
হাত বুলাইয়! মৃছ স্বরে তাহাকে কি আদেশ করিল। 
বিড়ালট! অত্যান্ত গন্ভীর “ম্যাও শব উচ্চারণ করিয়া! স্থির 
ভাবে বিয়া রহিল। তাহার লোমাঞ্চিত দেহ মুহূর্ত মধ্যে 
স্বতাবিক আকার ধারণ করিল। 

অতঃপর বৃদ্ধা আমসের মুখের উপর অগ্নিময় দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া ক্রোধকম্পিত কণে তীব্র স্বরে বলিল, “আমস্‌ 
ক্রোবি ! বিনাদোষে তুমি এই অসহায়া, ছুর্বল বৃদ্ধাকে যে 
প্রহার করিলে, তোমাকে শীত্ঘই ইহার ফলভোগ করিতে 
হইবে । তোমার ভাগ্যে কি আছে তাহা শুনিতে চাও না, 
সে সাঁহদ তোমার নাই, তাহা! আমি জানি) তথাপি এখনই 
তোমাকে তাহা শুনাইয়। দিতেছি ।--আমি বুদ্ধ, আমার 
দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ, এজন্ত আমি দুরের বন্ত স্পষ্ট দেখিতে 
পাঁইতেছি না; দেখিতেছি _কেবল শীতের প্রভাতের গুজী- 
ভূত শুভ্র কুম্থাটিকান্তর! প্রভাতসরৌদ্রে এ কুষ্থাটিকারাশি 
অপসারিত হইল; এবার আমি সেই স্থানে একটি প্রশস্ত 
আঙগিন! স্পষ্ট দেখিতেছি ! উহা! কোন কিল্লার প্রাণ 
কি? ঠিক রুবিতে পারিতেছি না! কিন্তু সেই প্রাঙ্গণে 
একদল নুনজ্জিত সৈন্ত দেখিতেছি ; উহ্বাদের প্রত্যেকের 
হন্তে উদ্ভত রাইফেল! আর কিছু দুরে একটি প্রাচীরে 
পিঠ রাখিয়া একজন লোক ফাঁড়াইয়! আছে! মুখ 
দেখিয়া চিনিলাম, & লোকটি তুমি! আমস্‌ ক্রোবি_ 
তুমি! কিন্ত তোমার উভয় হস্ত রজ্ুবন্ধ। এবং উভয় 
চক্ষু ব্যাণ্ডজে আবৃত) দেওয়ালে পিঠ-দিয়া দীড়াইয়া 
তুমি কিছুই দেখিতে না পাইলেও আমি দেখিতেছি 


১৯শ বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 
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সৈনিকেরা রাইফেল-হস্তে অদুরে দণ্ডীয়মান দলপতির 
.আদেশের প্রতিক্ষায়__” 
বৃদ্ধার কন্বর কি উগ্র, কি ভীষণ! স্থগন্ভীর ব্পনাদের 
সায় তাহার প্রত্যেক শব আমার কর্ণে প্রবেশ করিতে 
লাগিল ! এই কঠোর বাণী আমসের& বোধ হয় অসহা হইল; 
সে বৃদ্ধার কথ! শেষ হইবার পূর্বেই চিৎকার করিয়া বলিল, 
“শীঘ্র মুখ বন্ধ কর্‌ বুড়ি! যর্দি আর একটা কথাও তোর 
মুখ হইতে বাহির হয়-_তাহ! হইলে আমি”--ক্রোধে ভয়ে 
আমসের শুষ্ক কণ্ঠ হইতে আর কোন কথ! বাহির হইল ন1। 
কিন্তু বৃদ্ধা তাহার ভাবভাঙ্গ দেখিয়া খিল-খিল করিয়া 
হাসিয়া উঠিল, নীরস স্বরে বলিল, “আমস্‌ খ্রেণেবি, আমি 
: স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি, তোমার মাথায় খুন চাপিয়াছে। 
: হা, আমার কথা মনে হইলেই আমাকে খুন করিবার জন্ত 
; তোমার হাত নিস্‌পিস্‌ করে। কিন্তু ইচ্ছা থাকিলেও 
তুমি কোন দিন আমাকে হত্যা করিতে পারিবে না। 
শুনিতেছ আমস্‌ ক্রোবি! আমাকে হত্যা করা৷ তোমার 
' অসাধ্য । এ পুরুষ মানুষের কাজ এ কাঁজ তোমার নয়।” 
আমস্‌ যথাসাথ্য চেষ্টায় আত্ম-সংবরণ করিয়া! বলিল, 
"এ কাজ মান্ষেরই হউক, আর পিশাচের হউক, তোমার 
মৃত্যুর দিন নাইয়া আসিয়াছে, বুড়ি! শীস্রই তোমাকে 
কাহারও হাতে মরিতে হইবে, এ কথা স্থির জানিও। 
'যাহ! হউক, তুমি মূল্য পাইয়াছ, আমার জন্ত মদ চোলাই 
1করিয়! কোথায় রাখিয়াছ বল, তাহা লইয়া চলিয়! যাই ।” 
: বৃদ্ধা ঘরের কোণে অঙ্গুলি নির্দেশ করির1 বলিল, “ঘরের 
এ কোণে তখড় আছে, লইয়া যাও। কিন্তু এ কথা যেন 
তোমার স্মরণ থাকে যে, তোমার জীবনের যে সত! তুমি 
প্রতিদিন পাকাইক্া সরু করিতেছ, তাহা এই বৃদ্ধা যে কোন 
ুহূর্তে ছি'ড়িতে পারিবে, ইহ ভুলিও ন। আম্স, ক্ষোবি 1” 
আম্দ বৃদ্ধার কুটার-্বারে আসিয়! বলিল, *“কিত্ত তুমিও 
স্মরণ রাখিও--শীপ্রই একদিন আমি তোমার ও-সুখ 
চিরকালের জন্য বন্ধ করিয়া দিব।” 
বৃদ্ধা বলিল, “একদিন আমাকে হত্যা করিবে? কিন্ত 
ঢে জন্য আর বিলম্ব করিবার প্রয়োজন কি? আমি হূর্বল, 
নধা-_মম্পূ্ণ অসহায় বৃদ্ধা) আজই আমাকে হত্যা করিতে 
ধা কি? যখন এখানে আসিয়। পড়িয়াছ --তখন কাজটা 
শৈষ করিয়াই ঘাঁও ন11” 


কিন্ত আম্স আর কোন কথ। ন! বলিয়া, আমাকে 
তাহার অনুদরণের জন্য ইঙ্গিত করিয়া পথে বাহির হইল। 

আমি নিঃশকে' আমসের অন্ুসরণ করিয়া সমুদ্রতীরে 
উপস্থিত হইলাম, এবং বেটে উঠিয়া বসিলাম। আমি 
বুঝিতে পারিলাম, যেরূপেই হউক, বৃদ্ধা আম্সকে মুঠায় 
পুরিয়াছিল ; ইচ্ছা; হইলেই সে তাহাকে চূর্ণ করিবে। 
আমস্ও তাহ! জানিত। তয়ে তাহার” মুখ গুকাইয়! 
গিয়াছিল। তাহার মুখ হইতে কোন কথা 'বাহির হইল ন1। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে আমসের বোট আমাদের দ্বীপের 
দিকে ফিরিয়া! চলিল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, সেই জন্য আমর! 
আকাশের কোন দিকে একটিও নক্ষত্র দেখিতে পাইলাম 
না। আমস্‌ নিঃশবে (বোট চাঁলাইতে লাগিল। 

আমরা দ্বীপের নিকট উপস্থিত হইলে জাম্স সমুক্রের 
অন্য দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া বলিল, “দেখ দেখ, এ 
ডাহিনে চাহিয়! দেখ |” 

আমি সেই দিকে চাহিয়া অন্ধকারাচ্ছ্র সুক্র-বঙ্ষে+ 
একটি উজ্জ্বল আলোক 'দেখিতে পাইলাম । উহা! জারী 
ছইউ”বোটের সাঞ্ষেতিক আলোক ! 

আমি আমস্কে বলিলাম, * "একখান “ইউ”-বোট 
আসিয়াছে দেখিতেছি !” পু 

আমস্‌ ককশ স্বরে বলিল, “তাহা! আমার জান! আছে। 
আমি যে মুহূর্তে তোমাকে তীরে নামাইয়া দিব, সেই ' 
মুহূর্তেই তৃমি আমার পাকশালায় গিয়া হরিকেন লঠনটা! 
লইয়া তাড়াতাড়ি সাগর-বেলায় ফিরিয়া আসিবে । উহার! 
দীর্ঘকাল আমাদের জন্য ওখানে প্রতীক্ষ! করিবে না। প্রায় 
এক ঘণ্টা হইল ম্মন্ধকার হইয়াছে; সুতরাং উহার বোধ 
হয় এক ঘণ্টা ধরিয়াই আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছে।» 

আমি বাড়ী হইতে হরিকেন ল$ন লইয়া সমুক্রতটে 
ফিরিয়া আসিলাম। লষ্ঠনটা উর্ধে তুলিয়া সাক্কেতিক 
আলোক দেখাইলে “ইউ'বোটের কাণ্ডেন পিউজেল 
তাহার “ইউ'-বোট হইতে তীরে আপিল। 

আমি কাগ্রেন পিউজেলকে পূর্বেও দেখিয়াছিলাঁম। 
লোকটা প্রকাণ্ড জোরান; কর্কশভাষী এবং অত্যত্ত 
আড়ম্বরপ্রিয় নাজী। | 

কাণ্ডেন পিউজেল তীরে আসিয়া, আমসের দুখের উপর 
তীর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! লক্ষোধে ধলিল। "তুমি কোথায় 
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গিয়াছিলে ক্রোবি! আমি এক ঘণ্টা ধরিয়া সাষ্কেতিক 
আলোক দেখাইতেছি, কিন্ত তোমার সাড়া নাই!” 

আমস্‌ বলিল, “উহা! তোমার খরিথ্যা কথা? সন্ধ্যার 
পর এখনও এক ঘণ্ট! উত্তীর্ণ হয় নাই। তুমি কি বলিতে 
চাও, সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইবার পূর্বেই তোমার “ইউ” 
বোট জলের উপরে উঠিষ্াছিল ? আমি জানি, অন্ধকার গাড় 
ম! হইলে তোদের এখানে আসিবার নিয়ম নাই।” 

কাপ্তেন বঞিলঃ “তুমি এভাবে স্পর্ধা প্রকাশ করিও 
মা) আমি তোমার স্পর্দ। ক্ষমা করিব না জ্রোৰি !” 

আমম্‌ উত্তেজিত স্বরে বলিল, "স্পর্ধা আবার কি? 
ধাহা সত্য কথা তাহাই বলিয়াছি। সত্য কথা বলিতে 
তন্ন পাইব, আমাকে সেরূপ কাপুরুষ মনে করিও না। 
আমি তোমাদের আশ্রয়দাতা, এবং তোমর! আমারই 
অনুগ্রহপ্রার্থী, এ কথ! ভলিও না।আমি নিজের কোন 
কাঁজে একটু দুরে গিয়াছিলাম, কিন্তু তোমাদের অস্থবিধা 
হইতে পারে ভাবিয়া তাড়াতাড়ি ফিরিয়া আসিয়াছি ; এখন 
হাতের কাজ শেষ করিয়! সরিয়। পড়। তোমার সঙ্গে 
বাজে তর্ক করিবার ক্পৃহ! আমার নাই ।” 

আমদের মন ভাল নাই, এবং এ সময় তাহাকে 
চটাইয়াও লাভ নাই বুৰিদ্না কাঁপ্ডেন আর কোন কথা ন। 
বলিয়া! বোটের সাহায্যে তৈলের গুদাম হইতে তৈল সংগ্রহ 
করিতে লাগিল। 

কাণ্তেনের 'ইউ'বোটে তৈলের পিপাগুলি উত্তোলিত 
হইলে কাণ্ডেন আমাদের সঙ্গে আসিয়া আমসের পাকশালায় 
প্রবেশ করিল। আমস্‌ মেরীকে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিতে 
পারিল, বড়-দেশ হইতে কোনও ব্যক্তি ফার্গমের সন্ধান 
লইতে আসে নাই। আমম্‌ এই সংবাদে নিশ্চিন্ত হইয়া! 
অতিথিসৎকারে প্রবৃত্ত হইল। দে কাণ্তেন পিউজেলকে 
এক মগ মস্ত পাঁন করিতে দিয়া অগ্নিকুণ্ডের পারছে তাহার 
চেয়ারে বসিয়া! পাইপ টানিতে লাগ্িল। 

কয়েক মিনিট পরে আমস্‌ কাগ্ডেন পিউজেলের 
চেয়ান্নের দিকে ঝুঁকিয়া-পড়িয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়! 
ধলিল, "শোন কাণ্ডেন, তোমাকে ছই একটি কথ! বলিতে 
টাই। আজ আমি কোথায় গিয়াছিলাম, সে কথা তোমার 
নিকট প্রকাশ কর! নান! কারণে আমি কর্তব্য মনে করি।” 

কাণ্তেন পিউজেল প্রস্তরনির্শিত জায় হইতে টিনের 


মগে আর খানিক মদ ঢালিয়া লই বলিল, “বেশ ত, 
কি বলিবে বল। কিন্তু আমার সময় বড় অল্প, তোমার 
বেশী কথ গুনিতে"পারিব না। আমাকে শীগ্রই বোঁট 
লইয়া! রওনা হইতে হুইবে।* 

আমস্‌ ধলিল, "আমি সঞ্েপেই সকল কথা শেষ 
করিতে পারিব। ইহা যে কেবল আমার নিজেরই কথা 
এরূপও নহে, এই ব্যাপারের সহিত আমার, তোমার, এবং 
প্রত্যেক 'ইউ,বোঁটের কাণ্ডেনেরই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে।” 

কাণ্তেন বিশ্বপ্ প্রকাশ করিয়া বলিল, “বটে! তবে 
ত আমাকে তাহা শুনিতেই হইবে 1” 

আমস্‌ কাণ্ডেন পিউজেলের আরও নিকটে তাহার 
চেয়ারখানি সরাইয়। লইয়া-গিয়া! অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে 
বলিল, “শোন পিউজেল, যদি আমি তোমাকে বলি, এখানে 
তোমরা “ইউ'বোটের 'তৈলাঁদি সংগ্রহের জন্য যে আড্ডা 
স্বাপন করিয়াছ-- ইংরেজর! তাঁহার সন্ধান পাইবে এরূপ 
আশঙ্কার কারণ ঘটিয়াছে,__তাঁহা হইলে সে কথা শুনিয়া 
তুমিকি করিবে?” 

আমসের কথ! শুনিম্া! কাণ্তেন পিউজেল মকিয়া 
উঠিয়। ছুই এক মিনিট নির্ববাক্ভাবে বসিয়া! রহিল) তাহার 
পর আমসের মুখের উপর প্রদীপ্ত দৃষ্টি স্থাপন করিয়া ব্যাকুন 
স্বরে বলিল, "তুমি কি বলিতে চাও, এরূপ বিপদের সম্ভাবনা 
ঘটিয়াছে? কেহ কি তোমাকে সন্দেহ করিয়াছে ?% 

আমস্‌ ধীরে ধীরে মাথ! নাড়িয়! মৃহ্স্বরে বলিল, 
“না, আমাকে কেহ সন্োহ করিয়াছে-_-এ কথা আমি 
বলিতেছি না? কিন্ত তোমাদের “ইউ'-বোটের এই আড্ডা যে 
সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে, ইহাও অস্বীকার করিতে পারিতেছি 
না। একটি ব্যাপারে ইহার মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করিতেছে ।” 

কাণ্তেন পিউজেল উত্তেজিত স্বরে বলিল, “বটে! 
মেই ব্যাপারটি কি, আমি তাহ! জানিতে চাই। তুমি 
আমাকে আর ধাঁধায় ফেলিয়। রাখিও না; ভণিতা রাখিয়া 
শীষ্ত সকল কথা খুলিয়া ফল। ইহার উপর সমগ্র জার্মাণ 
জাতির ভবিষ্যৎ দমর-নীতি নির্ভয় করিতেছে ।” 

আমস্‌ বলিল, “এই অঞ্চলের একটি বুড়ী বতক্ষণ পর্য্য 
মুখ না খুলিতেছে-_ততঙ্গণ তুমি, আমি; জার্্মাণ “ইউ'-বোটের 
এই বিরাট প্রতিষ্ঠান নিরাপদ । কিন্ত আর কতদিন তাহার 
মুখ বন্ধ থাকিবে--তাহ। অস্থমান কর! আমার অসাধ্য !” 
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কাপ্তেন পিউজেল নড়িগ্া'চড়িয়! চেয়ারে সোজ। হইয়া 
হসিয়। ব্যাকুল শ্বরে বলিল, ”তোমার কথা বুঝিতে 
পারিলাম না! তুমি হেঁয়ালীর ভাষা*ত্যাগ করিয়া সরল 
ভাবে সকল কথা খুলিক্না বলিবে আমস্‌ স্কোঁবি ?” 
আমস্‌ বলিল, "আমার কথ! €য জটিল ব! ছুর্কোধ্য__. 
এরূপ মনে করিবার কারণ কি? আমার কথার মর 
অত্যন্ত সহজ। আমি বলিতেছি_তুমি যে মগ্তপান 
করিয়া এন্চ খুনী হইয়াছ--এই মস্ত আমি অদুরবর্তী স্কাই 
দ্বীপের কুটারবাদিনী এক বৃদ্ধার নিকট হইতে কিশিয্ 
আনি? সে স্বয়ং ইহা সেখানে চোলাই করে। তুমি শুনিয়া 
শঙ্কিত হইবে যে, তোমরা এখানে কি করিতেছ__তাহ! 
সেই বুদ্ধার অজ্ঞাত নহে। জান্্মীণ 'ইউ”-বোটের পেলের 
খুদাম-সংক্রাস্ত সকল কথাই তাহার স্ৃবিদিত !” 
কাণ্তেন মুখ বিকৃত করিয়া বলিল, “তুমিই বুঝি মদের 
বৌকে & সকল কথা তাহার নিকট প্রকাশ করিয়। 
ফেলিয়াছ ?” 
আমস্‌ বলিল, “আমি? আমি তপাগল নহি যে, 
নিঙ্জের হাতে গলায় ছুরি দিব! ও সম্বন্ধে আমি কোন 
থাই তাহাকে বলি নাই।” 
; কাণ্চেন অবিশ্বীসতরে বলিল, "তুমি তাহাকে না 
যলিলে এ কথা সে কিরূপে জানিতে পারিল ?* 
;) আমস্‌ বলিল, “সে কিরূপে জানিতে পারিল, তাহ! 
মামি কিরূপে বলিব? কিন্তু যেরূপেই হউক, সে ইহা! 
্গানিতে পারিয়াছে, এবং সে জানিতে পারিয়াছে বলিয়াই 
তাহার মুখ বদ্ধ রাখিবার জন্ত তাহাকে ক্রমাগত টাকা 
[দিতে হইতেছে ।» 
কাণ্ডেন বলিল, প্ুস্‌ ?” 
আমস্‌ বলিল, প্বুদ ভিন্ন আর কি? কথাটা পে 
কাশ করিবে, এই তয় দেখাইয়া আমার ঘিকট যখন- 
ধন টাক1 আদায় করিতেছে । এইভাবে জার্মাগ সর- 
রের নৌ-বিভাগকে সাহাব্য করিবার জন্ত এ পর্যাস্ত 
[মি বত টাক! পাইয়াছি, তাহার অধিকাংশই এ বুড়ীর 
টে শিক্কাছে, তথাপি তাঁহার আশ মিটিতেছে না| কথাটা! 
কাশ করিয়! দিবে বলিয়া! আমাকে সর্বদা ভয় দেখাই- 
ছে। দিবারাত্ি আমার মন হুশ্চিস্তায় পূর্ণ; আমার 
1ণে এক বিন্দু শাস্তি নাই! বদি আমি কোন দিন 
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৪৪ 


তাহাকে টাক] দিতে না পারি, তাহ! হইলে উপকূলের 
ইংরেজ প্রহরীর নিকট এ কথ! সে প্রকাশ করিবে, এ 
বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।” 

কাপ্তেন বলিল, “অবস্থা যখন এইক্ধপ সঙ্কটজনক, তখন 
তুমি ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা সন্বন্ধে উদাসীন কেন? 
আমি কখন উহাকে এভাবে প্রশ্রয় দিতাম ন11” 

আমস্‌ বলিল, প্রশ্রয় দিতে না? তুম কি করিতে, 
বল ত গুনি।” ্ 

কাঞ্তেন বলিল, “এ রকম একট! পুর্ববল, অসভার বৃদ্ধার 
মুখ বন্ধ করিবার জন্ত তাহাকে সরাইয়া-দেওয়া আমি 
আদৌ কঠিন মনে করিতাম না। এত দিন তাহাকে 
সাবাড় করিতাম।”  , " 

আমস্‌ তীব্রশ্বরে বলিল, “তুমি তাহাকে হত্যা করিতে) 
এই কথা বলিতে চাহিতেছ ? ও কথ! আমিও ভাবিয়াছি? 
কিন্তু--” আমস্‌ কথাট! শেষ না করিয়! হঠাৎ নীরব হুইল। 

কাণ্তেন পিউজেল উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কিত্ত-"াবার 
কি? “কিন্ত বলিয়! থামিলে কেন? অতি সহজ কাজ) 
ইহাতে চিন্তার কি কারণ থাকিতে পারে?” 

আমস্‌ কুন্টিত ভাবে বলিল, “আল কথাট! কি জান? 
প্র কাঙ্জ করিতে আমার সাহস হয় নাই; তাহা বুঝিতে 
পারিয়া বৃড়ীটা আমাকে কাপুরুষ বলিগ্জা উপহাল 
করিতেছিল ) বলিতেছিল, উহা! পুরুষ মানুষের কাজ ।* 

কাণ্তেন সবিশ্বয়ে বলিল, "তোমার সাহস হয় নাই! 
এ রকম সহজ কাজে সাহস না হইবার কারণ কি? তি 
যে এ রকম তীরু, কাপুরুষ--তাহা আমার জান! ছিল না।” 

আমস্কে তীরু বলায় সে অত্যন্ত গরম হইয়া উঠিল) 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তুমি জামাঁকে ভূল বুঝিয়াছ; আমি 
ভীরু বা কাপুরুষ নহি। এই বুড়ীটা ডাইনী । মামাদের 
দেশে প্রবাদ আছে-যে ব্যক্তি ডাইনীকে হত্যা করে, 
তাহার জীবন অতিশপ্ত হয়, ইহলোকে এবং পরলোকেও 
তাহার হর্থতির মীমা থাকে না! আমার অভিশাপ- 
তাজন হইবার ইচ্ছা! নাই।” 

কাণ্ডেন অবিশ্বাসতরে হাসিয়া! বিদ্রুপের স্বরে বলিল) 
"তোমার দেঁখিতেছি কুসংস্কারের অন্ত নাই! ইহা 
তোমাদের ইংরেজ-জাতেরই বৈশিষ্ট্য! একটা অসহায় 
দুর্বল বৃদ্ধা---তুমি বলিতেছ পে তোমার কষ্টোপাজ্জিত 
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সমস্ত অর্থ ধাগ্পা দিয়া আত্মসাৎ করিতেছে, অথচ এই 
উৎপীড়নের প্রতিকার করিবে, ততটুকু শক্তি তোমার 
নাই! তাহার অভিসম্পাতের ভয়ে কপির! মরিতেছ ! 
এই বীরত্বে নির্ভর করিয়া তোমরা আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণ। করিয়াছ, এবং বলে ও কৌশলে আমাদিগকে যুদ্ধে 
পরাঁজিত করিবে বলিয়া! ঘরে-বাহিরে মস্ত প্রকাশ কর্সিতেছ! 
তোমার কথা গুনিয়! হাসি পাইতেছে ফ্রি 1” 
কাণ্ডেন পিউজেল এই মকল কথ! বলিতে বলিতে 
হঠাৎ অত্যন্ত উত্তেজিত হইল উঠিল এবং ক্ুদ্ধস্বরে বলিল; 
“তুমি যে বিষয়ের উল্লেখ করিলে উহার আরও একটা 
দক আছে আমস্‌ শ্রোবি! তোমাকে তয় দেখাইয়! 
উৎকোচ আদায় কর! অপেক্ষা তাহা অধিকতর 
সঙ্কটজনক। তুমি যাহা! বলিলে তাহা! হইতে বুঝিতে 
পারিলাম, এই বুড়ী পিশাচী ধদ্দি তোমার নিকট 
আশানুরূপ অর্থ না পাওয়ার আমাদের এই গগ্ত 
আর কথা শক্রুপক্ষের নিকট প্রকাশ করে, 
তাহা হইলে ইংরেজ ফৌজ হঠাৎ কোন দিন এই স্বীপ 
আক্রমণ করিয়। সব লুঠ করিয়া যাইবে । তোমার সর্বনাশ 
হইবে, এবং আমাদের “ইউ'-বোটের কাধ্য-পরচালনও 
অসাধ্য হইবে তাহার ফলে ইংরেজের ও নিরপেক্ষ 
জাতি সমূছের জাহাজ নির্ভয়ে সমুদ্রে সমুদ্রে বিচরণ 
করিবে। জান্মীণীর তবিষ্যতের আশা বিলুপ্ত হইবে। 
জার্মানীর এই ক্ষতি পরিপুরণের আশ নাই।” 
আমস্‌ উৎসাহুতরে বলিল, “হ্যা, ও-কথা সম্পূর্ণ সত্য? 
এ অবস্থায় তুমি কি করিতে চাও? আমি ত সকল 
অন্ুবিধীর কথাই তোমার নিকট প্রকাশ করিয়াছি। 
এখন ইহার সকল দায়িত্ব তোমাদের |” 
কাপ্তেন পিউজেল টেবিলের উপর সবেগে মুষ্ট্যাঘাত 
করিয়া আবেগভরে বলিল, “হাঁ, ইহার সকল দারিত্ব 
আমাদের । তুমি কি আশ! করিতেছ, আমাদের ভবিষ্যৎ 
বিপদ সম্বন্ধে আমি সকল কথ! জানিয়াও এ বিষন্বে 
ওদাসীন্ প্রকাশ করিয়া, এবং ইহার প্রতিকারের কোন 
ব্যবস্থা না করিয়-এখান হইতে প্রস্থান করিব? না, 
আমার সহযোগিগণকে তবিষ্যতে এখানে আসিয়া বিপন্ন 


হইতে ন1 হয়, তাহার ব্/বস্থা ন। করিয়_-এই বৃদ্ধার ক 
চির-নীরব ন৷ করিয়া আমি এই স্থান ত্যাগ করিব ন11” 

আমস্‌ আখ্মন্তচিত্তে বলিল, “এই কাজ তুমি কিরূপে 
সম্পন্ন করিবে? তোমার অভিপ্রায় কি?” 

কাণ্তেন বক্ষঃস্থল ক্ষীত করিক়। সগর্কে বলিল, “আমার 
অভিপ্রায় কি, তাহ তুমি শীস্তই জানিতে পারিবে । আমি 
আজ রাত্রেই এক্সপ ব্যবস্থা করিব যে, সেই স্ত্রীলোকট' 
ভবিষ্যতে আমাদের কোন অনিষ্ট করিতে না পারে । আজ 
রাত্রেই তাহার ক চির-নীরব হইবে । তোমর! ইংরেজরা 
কোন ছুরহ কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে কেবল চিন্তা কর, 
সেই স্থযোগে আমরা৷ সবেগে কাধ্যক্ষেত্রে লাফাইয়া-পড়িয়! 
কাধ্যোদ্বার করি। সোভিয়েট সরকারের ন্যায় মহাশক্রর 
সহিত হঠাৎ আমরা চুক্তি করিয়! ফেলিব, ইহ! কি তোমর 
কোন দিন আশা! করিয়াছিলে? আমর! যখন অষ্রিয়া, 
চেকোক্লোভাকিয়া, পোল্যাণ্ড প্রভৃতি দেশে প্রাধান্ত স্থাপন 
করিলাম, তখন তোমর! দূরে দীড়াইয়! কেবল তর্জন 
গর্জন করিতে লাগিলে! আমর! যখন কাঁজ করি, 
তখন তোমর! বন্কৃতা কর; আমাদের গ্রতি দস্থ্যবৃত্তির 
আরোপ করিয়! আত্মপ্রসাদ লাভ কর। কিন্তু “বলং বল: 
বাহুবলং এ কথা তোমাদের ম্মরণ থাক উচিত। আমি 
কিভাবে এখানে কাজ শেব করি, তাহ! আজ রাত্রে 
জানিতে পারিবে ।” 

আমস্‌ বলিল, “জটিল সমম্ত। বটে, তোমাদের লেফ.টে- 
না'্ট হাগেন আমার আশ্রয়ে বাস করিয়া, একজন নির 
পরাধ ইংরেজকে হত্যা করিয়! রাতারাতি “ইউ*-বোটে 
উঠিয়। পলায়ন করিল) তাহার অপকর্মের জের 
আমাকেই সামলাইতে হইতেছে! আবার তুমি & ডাইনী 
বুড়ীকে হত্যা করিয়া নির্বিগ্নে পলায়ন করিবে ; কিন্তু এই 
সকল অপকার্য্ের পরিণাম কি, তাহা কি ভাবিয়া 
দেখিয়াছ ? আমি কিন্ত গতীর রহন্তান্ধকারে বিল্দুমার 
আলো দেখিতে পাইতেছি না। এই প্রকার জবরদস্তি 
সাহায্যে সত্য কত দিন গোপন থাকিবে?” 

কাণ্ডেন কোন উত্তর ন! দিয় চিস্তা করিতে লাগিল। 

| [ ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেজ্রকুমার রায়। 


৮৫0৯ আহি 











1লতী তার স্বামীকে চিঠি লিখিতেছিল। না লিখিয়া 
'পাঁয় নাই; চিঠি না পাইলে বাবুর ভারী রাগ হয়। অথচ 
চঠি লিখিবার তার কত যে অন্নুবিধা এখানে, তা সে হয় 
তা বোঝে না। কাগজ, দোয়াত, কলম-- এ সব সরঞ্জাম 
কাথায় ষে থাকে, তা” খুঁজিয়! পাওয়াই ভার। নানা 
্লোভনে ছোট ভাইটিকে বশীভূত করিয়। তবে লিখিবার 
রঞ্জামগুলির জোগাড় হইয়াছে । 

কিন্ত কয়েক লাইন লিখিবার পর আর চিঠির খোরাক 
[জিয়। মেলে না; 'অথচ চিঠি নিতাত্ত ছোট হইলেও বাবুর 
[ন ওঠে না! অনেক ভাবিয়া-চিস্তি] মালতী লিখিল £-- 

“এ জায়গাট। মন্দ নয়। চারিদিক ফাঁকা । এত 
চিক! জায়গা আমার ভাল লাগে ন! কিন্ত। ৩-পাশে শুধু 
একখান! একতল! বাড়ী। আমাদের দোতলার ঘর থেকে 
চার ভেতরের অনেকটা দ্রেখ! বায়। শুন্লুম, ও-বাড়ীর 
বাঁটি গেছে বাপের বাড়ী, শীগ্রি আস্বে। সে এলে কিন্তু 
মামি খুব খুনী হবো। গল্প করবার লোকের তখন আর 
ম্ভাব হবে না। 

বাক্সের ভিতর হইতে সে ঠিকানা-লেখা খামখানি 
হির করিল; তাহাতে চিঠিট! পুরিয়া মোড়ক টিয়া 
শইকে তাহা ডাক-বাক্সে ফেলিতে পাঠাইল। তার পর 
রদালানের এক পাঁশে যেখানে বৃদ্ধা ঠাকুরম। (তাহার 
পের পিসীমা) একরাশ তেঁতুল ঢালিয়া বীজ কাঁটিতে- 
ছলেন, সেইখানে সে আপিয়া বসিল। 

--আমি তেঁতুল কাট্‌বো, ঠাকুমা ! 

-_বরকে চিঠি লেখা শেষ হ'লে! রে ? 

-_ধ্যেৎ! কে বল্লে আমি চিঠি লিখ.ছিলুম ? 

_চিঠি লিখে আবার মিছে কথা বল্ছিস্‌ কেন ভাই? 
মাজকালকাঁর মেয়েদের চিঠি নইলে কি প্রেম কর! হয় রে? 

মালতী একথান! বটি টানিয়া-লইয়! হাঁসিয়। বলিল,_ 
গ, তোমাদের বয়স-কালে ও-বিদ্ে ত কেউ জান্তে। ন 
কুমা ! 


যার যেখানে ব্যথা 






ঠাকুরম! হাসিয়া বলিলেন-_সেদিন ও-বাড়ীর বাবুটির 
একখান। চিঠি ভূল ক'রে পিওন আমাদের * বাড়ীতে দিয়ে 
গিয়েছিল। আমি চিঠি দেখেই বুঝতে 'পার্লুম _গি্ী 
ও-চিঠি লিখেছেন বাবুকে বাপের-বাড়ী থেকে । 

মালতী হাসিমুখেই বলিল,--তোমার বুঝি খুব ইচ্ছে 
হচ্ছিল-_সেটা খুলে পড়বার? , 

_তা ভাই, পড়তে জ্বান্লে কি আর না পড়তুম? 

মালতী বলিল+ _বৌটা এলে কিন্তু আমি বাচি! বাব! 
বেছে বেছে এমন জায়গায় বাড়ী করলেন যে, কারে! সঙ্গে 
একটা কথা কইবার যো নেই! আচ্ছা, ও-বাড়ীটা ওরা 
দোতল! করলে না কেন ঠাকুম! ? 

-ও-বাড়ী ওদের নিজেদের না কি যে, দোতলা 
করবে? দোতল! করা অমনি মুখের কথা কিনা? 

--বৌট! তোমাদের সঙ্গে কথ! কল্প? 

-ও মাগো! ও-সব ভচ্ছে ফেসিয়ান্‌ সুন্দরী মেয়ে 
যে গে, মামাদের সঙ্গে কথ! কইবে কি? 

_ও খুব সুন্দরী বুঝি? 

__তা, রঙ্টটা কটা বৈ কি! হ্যা, খুবই কটা!। যাকে 
তোমর! বল ফসণ। মুখচোখও মন্দ নয়। তার ওপর 
শুন্লুম আবার হারমণি বাজিয়ে গান গায়; যেন 
চুড়োর ওপর ময়ূরপাখা ! আমর! হুলুম বুড়ো-হাবড়া 
সেকেলে মনিষ্ঘি। তুই এসেছিস তোর সঙ্গে বদি 
কথা টথা কয়। * 

মালতী একমনে তেঁতুলের বীজ কাটিয়া তেঁতুলগুল! 
ঝুড়িতে রাখিতে লাগিল। ঠাকুরমার মন্তব্য শুনিয়া 
ফোন কথা! বলিল ন|। ও 


উত্তরে মালতীর স্বামী লিখিয়াছে_ “সেখানে তোমার 
একটি সঙ্গী খুজে পেয়েছ জেনে খুব খুনী হলুম। এতদিনে 
বোধ হয় তার সঙ্গে তোমার রীতিমত আলাপ জমে গেছে । 
গল্প পেলে তোমার খাবার কথাই মনে থাকে না। তার 
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সঙ্গে আলাপে মস্গুল হ'লে, ভয় হয়ঃ পাছে আমাকেও 
একেবারে ভূলে যাও।” 

মুখের একটা ভঙ্গি করিয়া নিজের 'মনে মালতী বলিল, 
শাঢিউ17 

চিঠিতে লিখিল,_-“আমার যেমন বরাত! বৌটার 
কথা যা শুন্লুম, তাতে ওর সঙ্গে ভাব করবার সখ আমার 
আর নেই। মীগে|! যা! দেমাক্‌ তার! বড়লোকই ন! হয় 
হলো, তা তাঁর জন্যে এতে! গুমের মানুষের যে কি 
ক'রে হয়, ত তো৷ আমি বুঝতে পাঁরিনে !” 

শেষের কয়টা ছত্র লিখিতে গিয়! মালতীকে আবার 
একথানা কাঁগজ খরচ কূরিতে হইল। প্রথমে লিখিয়াছিল 
বৌটি অপরূপ সুন্দরী । কিন্ত ,ও-কথাট| লিখিবার পর 
মনের কোন্থধানে কি যেন একট! খেঁচ। খচ-খচ করিয়া! 
বিধিতে লাঁগিল। নিজে যে মে কালো, এটা যতই 
স্বীকার করিবার ইচ্ছ! থাক্‌, অস্বীকার করিবার যো 
নাই তে একেবারেই। কিন্তু নিজে হুইতে স্বামীর কাছে 
ও-প্রসঙ্গটা তুলিবার দরকাঁরই বা কি? যে ব্যাপারে 
নিজের গলদ, সেটাকে পাশ-কাটাইয়! যাওয়াই বরং 
সব দিক্‌ দিয়! ভাবে!) সুতরাং মালতী প্যাড হইতে 
লেখা কাগজখানি ছি'ড়িয়। ফেলিয়া অন্ত একখানা কাগজে 
আগাগোড়া চিঠিখানা নৃতন করিয়া লিখি! ফেলিল। 

বউটি কপ দিন হইল বাপের বাড়ী হইতে আদিয়াছে। 
সে-দিন গাড়ীট। যখন ওদের দরজার আলিয়া ঈীড়াইল, 
মালতী তখন কুয়াতলায় বসিয়। কাপড় কাঁচিতেছিল। 
ভিজা কাপড়েই ছুটিতে ছুটতে সে একেবারে উপরের ঘরে 
গিল্া। জানাল! হইতে উকি মারিয় দেখিবার চেষ্টা করিল) 
কিন্তু বৌটি কখন যে গাড়ী হইতে নামিরা বাড়ীর উঠান 
পার হইয়া ঘরের ভিতর ঢুকিয়াছিল, তাহ! জানিতে না পারায় 
মালতী অনেক চেষ্টা করিয্বাও তাহাকে দেখিতে পাইল না। 

নীচে হইতে ম বিরক্তিভরে বলিলেন, মেয়ে দিন 
দিন যে কি রকম ধিঙ্গিইহচ্ছে! তাহার পর ধমকের 
স্থরে ডাকিলেন--বলি হ্যারে, ভিজে কাপড়ে দাড়িয়ে 
আছিস্‌, অস্থুখ করবে না|? 
" আবার নীচে নামিক্া আসিতে আসিতে মালতী 
বলিল,_বাবা রে বাবা, তোমরা একটুতেই এমনি কর! 
পান থেকে চুণটুকু খস্লে আর রক্ষে নেই! 


ঠাকুরমা বলিলেন,--তা, আমাদেরই যে দোষ হনে 
ভাই! অন্থখ-বিস্থখ করলে নাত-জামাই ভাববে, 
আমরাই সৰ কুপথ্যি করিয়ে-- 

মালতী রাগ করিয়া বলিল,_ ষ্্যা গো, অন্ুখ অমনি 
করলেই হোলে! আর ক! 

কিন্তু বাকী যে কথাটা! ঠাকুরম! বলিলেন, সেট। নিজের 
মনে মালতীরও অস্বীকার করিবার উপায় ছিল ন|। 
যে রাগী এবং মুখফোড় মানুষ তাহার পক্ষে সবই সন্ভব। 
তাহার রাগকে মালতীর ৰড় ভয়! 

মাঝে মাঝে ও-বাড়ীর বৌটির গলার আওয়াজ শোনা 
যাঁয়। তাহার কঠম্বর বেশ মিহি? কিন্তু মানুষটি একবারও 
চোখে পড়ে না! সময়ে সময়ে মালতী উপরের ঘরের 
জানালার ধারে তাঁর উল্‌-বোনার সরঞ্জামগুলি লইয়া বসিয়া 
যায়, কিন্ত ও-বাড়ীর দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে গিয়৷ ৰোনার 
ঘর সব ওলট-পাঁলট হইয়া যায়? আবার বোনার দিকে 
বেশী নজর দিতে গিয়া মনে হয়, বৌট! হয় তো! এইমাত্র 
বাহিরে আসিয়! আবার ভিতরে চলিয়া গেল। খানিকক্ষণ 
এই ভাবে বনিয়া-থাকিয়! তাহার মনে হয়, এমন করিয়া 
বসিয়। বসিয়। পাছার! দেওয়াটা হয় তো৷ উচিত হইতেছে না। 
উহার। বুঝিতে পারিলে কি মনে করিবে? তার পর সে 
আন্তে আস্তে জানালার কবাট প্রায় বন্ধ করিয়া, সামান্ত 
একটু ফাঁক রাখিয়া বপিয়! থাকে । কিন্তু আবার নিজের 
মনের কাছেই সে যেন কুষ্ঠিত হইয়া! পড়ে; রাগও হয়! 
কি এমন গরজ তাঁর, এ ভাবে লুকাইয়৷ এই প্রতিবেশিনী- 
টিকে দেখিবার? তার রূপ আছে, বেশ) সে রূপ লইয়া 
তার ঘরেরই শোভা বৃদ্ধি করুক, ইচ্ছা হয় রূপের গর্ব 
করুক; তার জন্তে মালতীর মাধাব্থা করিবার কি 
প্রয়োজন ? কেন তার এই ব্যাকুলতা ? 

কিন্ত মংসারে সব “কেন'র উত্তর খুঁজিয়া-পাওয়! 
ছুফর। মালতী আবার বৌটিকে দেখিবার জন্ত উস্ধুদ্‌ 
করে, এবং দেখা না পাওয়ায় শেষ পর্যযস্ত নিজের উপর 
বিরক্ত হয় ও রাগ করে! 


সামনেই তাদেরই বাড়ীর সামিল খানিকটা পতিত 
জমি। সেখানে ছুই চারিট! অযস্ব-জাত বাজে গাছ। 
ঝাকড়া আমগাছট! এবার মুকুলে ছাইয়! গিয়াছে । তারই 
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সুমি গন্ধ পড়ত্ত-বেলার ঠাণ্ড। বাতাসে মিশিয়। চারিদিকে 
'ছামিয়া! বেড়াইতেছে। গোটা! শিমুল গাছট! ফুলে-ফুলে 
একেবারে লাল হইয়া উঠিয়াছে। *কাদের একটা চাকর 
'ছুট্ফুটে একটি ছোট ছেলেকে কোলে লইয়া মাঁটী হইতে 
£একট1 শিমুল ফুল কুড়াইয়া থোক্ার মুখের কাঁছে ধরিয়া 
'ভাহাকে খেলা দিতেছিল। দিব্যি ফুট্ফুটে, গোলগাল 
ছেলেটি! কাদের ছেলে কে জানে! 

মালতী চাকরটাকে ডাকিল। জিজ্ঞাসা! করিল, কোন্‌ 
'ঝাড়ীতে সে কাজ করে? 

ও! মালতী যা ভাবিয়াছিল, তাই! পাঁশের বাড়ীর 
বৌটিরই শঁ ছেলে। সতযাই ভারী সুন্দর! না! হইবেই 
বাকেন? ওদের সবারই যখন এমন রূপ! 

"এই খোকার মতই হয় তে ওর মায়ের মুখ আর 
গায়ের বউ । ন্ুতরাং অহঙ্কার একটু কেনই বা তার না 
হইবে? 
ইচ্ছা হইলেও কিন্তু মালতী চাঁকরটাকে ডাকিয়া 
খোকাকে কোলে লইতে পাঁরিল না । বৌটা যদি জানিতে 
পারে, হয় তো! ভাঁবিবে-**কত কি হয় তো! ভাবিতে পারে। 
কি দরকার পরের ছেলে কোলে করিবাঁর? 

অকারণেই যেন মনের কোন্থানে খানিকটা ব্যথা 
.জমিয়া ওঠে । তাহারও তো একটি থোকা হইতে পারিত, 
কিস্তহইল না। আর--শার তাঁছার ছেলে হইলে সে 
নিশ্চয়ই তাহার মতই ত কালো হইত। সেই কালে! 
ছেলেকে কেমন করিয়া সে পাঁচ জনের সম্মুখে বাহির 
করিত? বিশেষতঃ ও-বাঁড়ীর বৌটার ছেলের কাছে 
তাহার কালো! ছেলেকে সে কেমন করিয়! দাড় করাইত? 
,নাঃ, ছেলে না হইয়াছে সে সব দিক্‌ দিয় ভালে।ই হইয়াছে। 
:যে কালো, সংসারের পথ তাঁহার পক্ষে বড়ই ছর্গম! 

,  নান। রকমের এলোমেলে। চিন্ত। মালতীকে পীড়ন 
(করিতে থাকে । এমনও মনে হয়) এ-ব্কম যদি কোন 
/ওষুধ বা মন্ত্র থাকিত, যাহার সাহায্যে কালো মানুষ ফর্স 
[হইতে পারে, তাহা হইলে মালতী একবার চেষ্টা করিয়া 
দেখি | আর, এই সুদংবাদ পাইলে স্বামী তার নিশ্চিতই 
রম আগ্রহে তাঁহার সমর্থন করিত। পুরুষ মানুষ 

খে বাহাই বলুক, ফদণ রঙের বিশেষ পক্ষপাতী । না 

ইবেই বা কেন? নিতাস্ত নিরুপান ন। হইলে মে কখনো! 
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কালোকে সহ করিতে পারে না। সত্যই, মালতী সে জন্ত 
স্বামীকে যেমন শ্রদ্ধা করে, তেছ্নি স্বামীর প্রতি করুণাও 
তার কম নয়! 

পরের দিন স্বামীকে চিঠি লিখিতে বসিয়া! মালতী 
লিখিতে লাগিল,_ 

“কাল রাতে আমি স্ব দেখেছি, যেন আমি মরে? 
গেছি। তুমি আমার জন্যে খুব কীদছে!। *তাঁর পর কিন্ত 
তুমি আমাকে তুলে গেছ। ভূলে গিক্লেই আবার বিয়ে 
ক'রে এনেছ একটি টুক্‌টুকে সুন্বরী মেয়েকে । তার পর 
তোমার একটি খোকা হয়েছে-_ফুটুফুটে অতি স্ত্রী একটি 
ছেলে ।*** 
না-হয় সে সত্যই দেখে নাই? কিন্তু কি আশ্চ্াভাবে তার 
মনের কথাগুলি মে চিঠিতে লিখিয়া ফেলিয়াছে ! চিঠি 
পড়িয়া স্বামী হয় তো রাগ করিবে! করুক! তাহাকে 
রাগাইয়! মালতী খুব আমোদ পায়। 


হঠাৎ দে দিন দেখা গেল ও-বাড়ীর সেই বৌটিকে। 
ওৎ পাতিয়া বপিয়। থাকিয়া নয় $ অত্যন্ত সহজ ভাবে 
অল্পক্ষণের জন্ত দেখ! । উপরের ঘরের “বিছানা! পাতিয়! 
জানালাগুলি বন্ধ করিতে গিয়া অন্যমনস্কভাঁৰে ও-বাড়ীর 


উঠানে চোখ পড়িয়া! গেল। বৌটি তখন একখানা গুকৃনে! . 


কাপড় কুচাই্া তুলিতেছিল। মুখখানি তার অতি অন্নই 
নজরে পড়িল । রঙ ফর্ণাই তো, বেশ ফদ! তার উপর 
আবার পরণে কি সুন্দর একখানি সাড়ী ! সাড়ীর যেমন 
রঙ, তেমনি জল্জলে পাড়। এত সুন্দর সাড়ী" মালতীর 
একথানিও আছে কি? বোধ হয় নাই। 

মাকে সে বলিল, ও-বাড়ীর বৌটি এম্নি সুন্দর এফ- 


থানি সাড়ী পরেছে আজ দেখনুম । তেমন ধারা সাঁড়ী কোন 


দিন আমাকে দাও তোমর! | এদিকে বলো-_এতে। দাম, 
ততো! দাম; অথচ সেই সব দামী কাপড়ের ছিরি দেখে 
অঙ্গ হিম হন্নে যায় আর কি! 

ম! হাপিয়া বলিলেন,--কি জানি বাপু আমরা কি 
ছাই অত-শত দেখতে পাই? এতো! বলি, ভালে! কাগড় 
আন্তে! এবার সুবোধ এলে তাঁকেই আমি টাক1 দোব, 
তুই বাছ। তোর পছন্দমত সাড়ী আনিয়ে নিস্‌। 


সমাঙিন্ি অ্ক্মতী 


১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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- ছাই, সে-ই যেন এনে দেবে । যেমন বাবার পছন্দ, 
তেমনি ওর ! বৌটার সঙ্গে ভাব হ'লে ওকে দিয়েই আনিয়ে 
নিতৃম। তা বাবা, ওর যা গিদের ! তা হবে না কেন বল 
মা? যে রকম ভাল ভাল কাপড়-জাম! পরে, নিশ্চয় 
অনেক টাকা ওদের। ছেলের জন্তে একটা চাকরও 
রেখেছে। 

ম! বলেন,-₹ত| হবে। ওর! সুরে মেয়ে। টাকা-কড়ি 
বেশ আছে বৈক্কি! আমাদের মত তো! মার ধান, আলু 
আর গুড়--এই সব নেড়ে-চেড়ে ওদের খেতে হয় না? 

বৌটির সম্বন্ধে মাঁলতীর শ্রদ্ধা দিন দিন বেশ বাড়িয়! 
উঠিল। কিন্তু দে শ্রদ্ধা! আকর্ষণ কর! দুরে থাক, ক্রমশঃই 
যেন তফাতে সরাইয়! লইয়। যাঁয়! ঠাঁকুরম! বলিয়াছিলেন, 
“আবার হারমণি বাজিয়ে গান গায়” অনেক দিন পরে 
সে-দিন তাহাঁও শোনা গেল। 

বাসস্তী পৃণিমার টাদ নবমীতে পৌচিয়াছে। ওদের 
, বাড়ীর সদর দরজার পাশেই একট! হাস্না-হেনার ঝোপ, 
সেখান হইতে একট! ঘন সুগন্ধ শুভ্র জ্যোৎন্নার সহিত 
এমন ভাবে মিশিয়া গেছে, যেন জ্যোৎম্না আর মুগন্ধকে 
তফাৎ করিবার একেবারেই যে! নাই। দেই স্বুরভিত 
জ্যোত্ক।কে বন্কারিত করিয়া শোন! গেল তার গান-_ 

“ফাগুন্‌ যে-দিন আস্তে দধিণ বায়ে 

সে-দিন কিশলয়ের মেলায়, 

কতই খেল! কিশোর-বেলায় 

ছিল কোফ্েল-ডাক1 পিয়াল-বনছায়ে।” 
মালতী একেবারে তন্ন হইয়| শুনিতে লাগিল। কি 
সুন্দর মিষ্ট গলা! গানের উপর মালভীর ভারী কঝোৌঁক। 
গুন্‌ গুন্‌ করিয়া সে ছুই একটা গানের কলি গাহিতেও 
পারে। কিন্ত রী পরধ্যস্ত! যৌটা ধেন সকল দিক্‌ দিয়াই__ 


সত্যই যাহাকে বলে, “রূপে লক্মী, গুণে সরহ্বতী 1 আর, 


তাহার না৷ আছে রূপ, না! আছে গুণ! পাড়ার্গায়েই বিবাহ 
হইয়াছে। স্বামী লেখা-পড়! জানেন ভালই? কিন্তু বিষয়- 
সম্পত্তি দেখা-গুন1 করেন গ্রামে বগিয়াই। নিজে গান 
শুনিতে ভালবাদেন। কিন্তু বৌকে গান শিখাইবেন, 
এ ইচ্ছা বোধ হয় স্বপ্নেও কোন দিন তার মনে স্থান পায় 
নাই। 


মালতী মনে মনে ভাবিল, জীবনট! শুধু ওদের জন্যই, 


অর্থাৎ যাহারা ছু-মুঠা ভরিয়! পাইয়াছে এ জীবনে যাহা! 
কিছু আঁকাঙ্ষার বস্তু । কিন্তু মালতীর মত মেয়ের কি যে 
সার্কত৷ বাঁচিয়া থাকিবার ! 

বৌটি গারিতেছিল,_ 


“পলাশ লাজে হাস্তো। পাশে, 
কাপতো বেণু বধুর ত্রীসে, 
হর্ষ ভরে ঝর্‌তো৷ শিরী্ 

্রস্ত ছটি পায়ে ।* 


তম্ময়তার মাঝখান দিয়া মালতীর চোখের উপর 
ভাসিরা ওঠে একট! চিত্র । তাদের গ্রামের বাড়ীর সংলগ্ন 
বাগানটিতে এমনি জ্যোৎল্সার বন্তা বছিত। এমন দিনে 
সাম্নের কৃষ্ণচূড়া গাছটা ফুলে-ফুলে আচ্ছন্ন হইয়া! থাকিত। 
ভাহারই নীচে দিয়া একটি সরু পায়ে-চলা! পথ ঘাসের 
বুকের উপর দিয়া চলিয়৷ গেছে একবারে সেই বাঁধা-ঘাট 
পর্যাস্ত। ঘাঁটের ছুই পাশে ছুটি কামিনী ফুলের গাছ। 
কখনো সেই কামিনীর, কখনে! কৃষ্ণচূড়ার পুম্পিত পল্লব 
ছিশড়িয়া তার স্বামী তার খোঁপায় গু'জিয়া দিতে আসিত। 
মালতী বলিত, আমি নাঁকি সীওতালনি গো, যে মাথায় 
সব গুঁজতে যাবো ?-সে ছুটিয়া পলাইত, এবং শেষ 
পর্যন্ত ধরা-পড়িয়। স্বামীর বাহুবন্ধনের মাবখানে ছাপাইয়। 
এলাইয়৷ পড়িত। বাড়ীর সকলে যখন দুমাইত, এমনি 
কত রাত্রি চলিয়াছে তাদের জীবনের বসস্ত-উত্মব। ছ/জনে 
ৰাধা-ঘাটে বসিয়া! নীলাভ আকাশব্যাপী শুভ্র জ্যোৎনার 
বিপুল রজত প্লাবনের পানে চাহিয়া থাকিত। 

ত্বামী বলিত,_-এই রকম জ্যোৎন্ার মাঝখানে বসে 
আমার কি মনে হয় জানে! ? মনে হয়--এ ঠিক যেন কোন্‌ 
মায়াপুরীর রাঞজকন্তা-_বৃমিয়ে আছে কাঁর রূপোর কাঠির 
মৃহম্পর্শে। . 

মালতী হাসিক়্া। বলিত,_ আর তুমি যেন সেই রাব্- 
পুর, যে তার ঘুম ভাঙাবে দোণার কাঠি ছুইয়ে। 

».*. গানের স্থুরটা যেন কেমন জড়াইয়া-জড়াইয়া 
কাণে আপিয়া লাগিতেছে। মালতীর ছু'টি চোখের 
পাত| ধেন তক্রীয় ভারী হইয়! আসিতেছে । মনে হইতেছে, 
যে গান গাক্সিতেছে, দে সেই মায়াপুরীর রাজকন্। ছাড়া 
আর কেউ নয়! 


১৯৪ বধ], ১৩৪৭ | 


হান জানে ব্যথা 
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মালতীর পক্ষে কিন্ত ইহা একেবারে ছুঃনহ হইয়া 
উঠিক়্াছে। মনে-মনে সে তাই ঠিক করিয়! ফেলিয়াছে, 
নিজেই যাচিক়া-গিয়া এক দিন বৌটির সঙ্গে আলাপ 
করিবে, তাতে অপমান যা'ই কিছু তার হোক্‌ না কেন! 

মাকে বলিল; _বৌট! তো! টক এলো-না একবারও 
আমাদের বাড়ীতে? 

মা বলিলেন,_-ও মা গো! ওরা বড়লোকের মেয়ে 
আমাদের বাড়ীতে আস্বে কেন? তোর যে আর ঘুম 
হচ্ছে না এ ভেবে! 

-সত্যিই ঘুম হচ্ছে না। তোমাদের যেমন, সারা- 
সহয়ে বাড়ী করবার আর জায়গা পেলে না! এমন এক- 
জম নেই যে, ছু'দণ্ড বসে” গল্প করি। সহরে বাড়ী কর্লে, 
তা বাপু এমন জায়গায় করো, যেখানে পাচ জন মান্য 
বাস করে। 

মা হাসিয়া! বলিলেন, এখানটা যে একেবারে বন 
ছিল রে, এই সবে নতুম বাড়ী হচ্ছে। পাচ বছর বাদে 
দেখবি, চার ধারে লোক গিস্-গিস্‌ কর্বে ! 

-ষ্ঠা গো! এখন যে কি করে? দিন কাটে তার 
ঠিক নেই, তা আবার পাঁচ বচ্ছর.পরে | তার চেয়ে য৷ 
মনে করে করুক গে, আমি চল্লুম ওদের বাড়ীতে । 
আলাপ কর্‌বেো তার আবার কি? বাঘ তো নয়, যে খেয়ে 
ফেল্বে। 

মালতী উপরে আসিয়া একখান! ভাল জগ্নিপাড সাড়ী 
ও একটা রভীন সিক্ষের ব্লাউজ পরিল। আয়নাতে 
মুখখানি ভাল করিয়! ঘুরাইয়া-ফিরাই়1 দেখিয়া! খানিকটা 
ইতন্ততঃ করিয়া বা হইতে পাউডার ও ক্ষ! বাহির 
করিল। 

সত্যই, মুখের বঙট। অনেকখানি ফিকে দেখাইতেছে 
বৰ কি! মনে মনে খুশী হইয়! একটু হাঁদিল। * 

সিঁড়িতে মামিতে গিয়া মায়ের সঙ্গে দেখা। মা 
বলিলেন। _ও-মাঁ, যা ভেবেছি, ঠিক তাই ! এম্‌নি তৃতের 
মতো! স্থাড়! হয়ে যায় বুঝি? গয়পনার্গাটীগুলো৷ বুঝি 
বাক্স ভরে” রাখবার জন্যেই তৈয়েরী হয়েছে? চল্‌ দেখি। 
_বলিয়। তিনি মেয়ের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়! গেলেন 
আবার ঘরের ভিতর... 

মিমিট দশেক পরে মালতী গু-বাড়ীর সার দরজার 


আনিয়া শিকল নাড়িল। শিকল ঝন্-ঝন্‌ করিল) সঙ্গে 
সঙ্গে ছুড়, ছড়, করিয়া উঠিল মালতীর বুকের ভিতরটায়। 
অথচ, কেন যে, তাহার কোন কারণই সে খুঁজিয়! 
পাইল না। 

বৌটি দরজা খুলিয়া-দিয়াই প্রথমটা একেবারে বিবর্ণ 
হইয়। উঠিল। তার পর কুদ্ধনিশ্বাসে বলিল,_ আন, 
আসন! আপনি এসেছেন? আমি ভাবনুম বুঝি_ 

মালতী বলিলঃ_ঘুমুচ্ছিলেন বুঝি? আমি এসে ঘুম 
ভাঙিয়ে দিলুম__ 

বৌটি হাসিয়া বলিল,__ুমুবার জালা! এই তো 
এতক্ষণে দন্তি ছেলেটা ঘুমুলো। , 

মালতী লক্ষ্য করিন্ত, একখানি পেয়াজী-রঙের কপ" 
তোলা ছাপ! সাড়ী তার পরণে, গায়ে এ রঙেরই একটি 
বাউজ আছে বটে, কিন্ত কাপড়খান! এমন করিয়া! জড়াইয়! 
পরিয়াছে যে, ব্লাউজের খুব সামান্ই নজরে পড়ে মাত্র ।.. 

তক্তপোষের উপর একখানি সিঙ্গাপুরী মাহুর পাতা, * 
তাহারই উপর ছু'জনে বসিল। মালতী এক একবার তার 
মুখের পানে হী করিয়া চাহিয়া থাকে, তার পর ভাড়াতাড়ি 
চোখ ঘুরাইয়! লইয়া! যা-হোক্‌ একটা কথা পাড়ে । বৌটি 
সে প্রসঙ্গের খুব অল্পই জবাব দেয়) কোন রকমে ছুই চারিটা 
কথা বলিয়া! যেন কর্তব্য শেষ করে। প্রাণ খুলিয়! সে যে 
মালতীর সঙ্গে আলাপ করিতে পারিতেছে না, এটুকু মালতী 
বেশ স্পষ্টই বুঝিতে পারিল। থাকিক্না-থাকিয়া সে যেন 
একেবারে অন্তমনস্ক হইয়া পড়ে । যেন এমনিভাবে ছ'জনে 
বপিয়৷ গল্প করিবার অগ্তরালে তাহার কোথার রীতিমত 
একটা অস্থৃবিধ। রহিয়াছে মথচ মে কথা মুখ ফুটিয়! 
বলিবারও নহে। ্ 

মালভী একবার বলিয়া ফেলিল,_ তোমায় কিন্তু ভারী 
অন্টমনস্ক দেখাচ্ছে। আমি এসে হয় তো অস্থুবিধে কর্লুম_ 
সি 7 

না! না, ও কি বল্ছেন আপনি! 
অস্থুবিধে কি? 

মালতী বলিল।_কিস্ত বেলাও তো শেষ হ'য়ে এলে | 
এখনে! হয় তো৷ অনেক কাজই বাকী পড়ে আছে। 

-কাজ? তা, কাজ তো এখনো! সবই বাকী ভাই! 
কাজের কি শেষ আছে 1--বলিয়! সে একটুখানি ন্নলান 


আমার আবার 


০৬ 


দনানিক্ি বন্গমমতী 
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হাসি হামিল। পরক্ষণেই তাড়াতাড়ি বলিল; _-৩া, কাজ 
রোজই আছে, কিন্ত রোজই তো! আপনাকে পাবো না ! 
-_-তা পাবে না, যত দিন না আমাদের বাড়ীতে তুমি 
এক দিন যাচ্ছে।। কবে যাবে বল। 
-কবে যাবো? যাবে বৈকি! ধে-কোনে! দিম 
গেলেই তে হোল! এত কাঁছে খন বাঁড়ী_ 
-ষ্ঠ্যা, যেও কিন্তু। তুমি গেলে তবে কিন্ত আমি 
আবার আস্বো। এই বলে রাখছি। 
সেদিন মালতী বাড়ী ফিরিল মনের ভিতর অনেকখানি 
্র্ুললতা লইয়া। বৌটি শীগ্ই আসিবে বলিয়াছে। 
মালতীর পক্ষে সে একটা শুভদিন! 
মালতী কথায়-কথাঁয় তার না'নটিও জানিয়। লইয়াছে। 
চমৎকার নাম, চিত্রা! ! যে ভালো, তাঁর সবই ভালো! ; আর 
তার নিজের নামটাও কি তালে! হইতে নাই? বাগ্গীদের 
ধে বুড়ীটা তার শ্বগুরবাড়ীতে ধান তানিতে আনে, তাহার 
_ নামও মালতী ! কি বিশ্রী নাম! 
্যা, চিত্রা সত্যই সুন্দরী । কিন্তু নিতান্ত যেন গোঁ 
বেচারা"গোছের। কলিকাতাঁর মেয়ে বলিয়া যেন মনেই 
হয় না। তাহার এমনি ভয় হইয়াছিল, না-জানি কত-ন! 
লন্বা'লম্ব। কথ! বলিবে; মাঁলতীকে হয় তো থ হইয়া থাকিতে 
হইবে! কিন্তু কথা ববং মালতীই বেশী বলিয়াছে। সে 
যেন বড় বেশী জড়সড় ; গায়ের কাপড়টুকু কেমন ধেন একটু 
বিশেষ সাবধানে দেহের চারিদিকে টানিয়! দিয়া বসিয়া 
ছিল। কেন, কে জানে! একটা কথা মালতীর মনে হইল। 
»_হয় তো তাহাই । 
মালতী নিজের মনে না হাপিয়া৷ পারে না। চিন্তার 
খোক। এই সবে মাস-ছয়ের হইয়াছে । তা, এমন তে 
কত জনেরই হয়। তার মেজ-জায়েরও তে! ঠিক এম্নিই। 
*.এতে আর অত লজ্জা! করিবার কি আছে? পাগল আর 
কাইাকে বলে ! ধাড়াও না, এবার দেখ! হইলে মালতী 
এম্‌নি মজ1 করিবে! 
কলোজই মালতী মনে করে, আজ সে আসিবে, এবং তার 
উপরের ঘরখানিতে তার জন্ত বেশ একটু গোছগাঁছ করে। 
একখান! ভাল সাড়ী পরিয়া সার! হুপুরটা প্রতীক্ষায় 
বসিয়া থাকে। কিন্তু বেল! পড়িয়া! যার, সে আর আসে 
মা। এক-একবার উপরের ঘরের জানালায় গিয়া 


দীড়ার়, ও-বাড়ীর দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে 
কিন্তু কাহারও দেখা! মেলে না। মালতী বিরক্ত হইঃ 
সরিয়া যায়। 

নাঃ, বৌঁটা রীতিমত গর্বিতা। অহঙ্কার ছাড়া এ আ; 
কিছুই ময়। একটা সাধারণ ভদ্রতাও কি নাই? অথচ 
মুখে বলে সহরের মেয়ে ! এর চেয়ে পাঁড়া্গাই তো হাজার 
গুণে তালো! 

কয় দিন হইল, মালতী শু-বাঁড়ীর দিকের জানালাগুলে 
পধ্যত্ত একবারও খোলে নাই, পাছে ও-বাড়ীর দ্বিবে 
তাকাইতে-গিয়া বৌটার সঙ্গে চোখোচোখি হইয়! যায় 
ও-দিকে যে একটা বাড়ী আছে, এবং সেখানে কোন লো 
বাস করে, সেটুকু পর্যান্ত তুলিবার চেষ্ঠায় সে একাগ 
হইয়া উঠিয়াছে। 

কর দিন হইয়া গেল, স্বামীর চিঠির কোন জবাব দেওয় 
হয় নাই। রাত্রেসে লিখিতে বদিল। অন্তান্ত কথার 
পর লিখিল,__ 

“এখানে আমার একদম্‌ ভাল লাগে না। বাঁবা যে 
কেন সখ. ক'রে গ্রামের বাড়ী ছেড়ে এখানে বাড়ী কর্তে 
এল্পেন, আমি ত| একেবারেই বুঝতে পারিনে । তোমাকে 
মাঝে মাঝে সহরে যাবার কথা৷ বলি, কিন্তু সে সখ মিটেছে 
আমার । সহ্টর কোনে সুখ নেই। তার চেয়ে ওখানে 
আমাদের ঢের ভালো! । হালদার-বাড়ীর গঙ্গাঞ্জল বোধ 
হয় এত দিনে ফিরে এসেছে? বৈঠকখানা-বাড়ীর বাঁতাবা- 
লেধুর গাছটাঁতে খুব ফুল ধরেছে তে1? লিচু গাছটাতে 
এবার কি রকম লিচু ধরেছে লিখতে ভুলো ন1) সতি 
লিখে! । তুমি হয় তে! হাস্বে, কিন্ত সত্যিই আমার 
সেখানকার জন্যে মম কেমন করছে।” 


স্ত্রীর এ.চিঠির সুবোধ আর কৌন উত্তর দিল না। ঠি 
করিল, সশরীরে সেখানে আবিভূতি হইয়া একেবারে সো 
গোল তুলিয়া! দিবে। 

তাহার শ্বগ্ুরের গ্রামের বাড়ীতে সে কয়েকবার গিয়া 
কিন্ত সহরের এই নূতন বাড়ীতে আজ পর্যন্ত বায় নাট 
বাড়ীটা ন। কি সহযের এক প্রান্তে, সম্পূর্ণ অচেন! যাক়্গ 
আগে হইতে একট! খবর দিলে অধত্তয মন্দ হইত না, কি 
তাহাতে মালতীর শ্ৃতি অনেকখানি কম হুইয়! পড়ি 
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বৈন। এসব ব্যাপারে আকন্মিকতার নেকি মূল্য 
ফ্মাছে বৈকি! 
: পথে আসিতে আসিতে মালতীর শেষ চিঠিখানির 
ট্কথাই সুবোধ ভাবিতেছিল। মাঁলতীর বহু দিনের সাধ 
শহরে আসিয়া বাঁ করিবার । *ম্ববোধ ভাবিতেছিল, 
ধ্লহরে বাপের বাড়ীতে গিয়া সে সাধ আরও বাড়িয়া 
[সাইবে, কিন্তু হঠাৎ এমন আশ্চর্য্যভাঁবে সে-সথ মিটিয়! গেল 
কি করিয়া, তাহ! মে বুঝিয়। উঠিতে পারে না! 
+” অধুনা-অভ্যস্ত তাহাদের গ্রাম্য নীড়খানির বাহিরে 
জল পৃথিবীর পাঁনে চাহিয়া সুবোধের আজ মনে 
স্ুইতেছে, নিজেও সে যেন অনেকটা পিছাইয়া পড়িয়াছে। 
লই ধে একদিন কলিকাতার হোটেলে থাকিয়া দেশ- 
[বিদেশের ছাত্রদের সঙ্গে হুল্লোড় করিয়া দিন কাটাইয়াছিল, 
দে কথা যেন সে আজ নিজেকেই বিশ্বাস করাইতে 
প্রারে না। আজ যখন তার সেই লব অন্তরঙ্গ সহ- 
শীঠিদের কথাই একে একে মনে পড়িতেছিল, সেই সময় 
শ্লহসা তাহাদেরই এক জনের সঙ্গে অপ্রত্যাশিত লাক্ষাৎ 
ফ্বগাল্‌ ষ্টেশনের চায়ের ঈলে। 
: -আরে কে, সুবোধ না? 
; পাশের আগন্তকটির দিকে চাহিয়াই স্থবোধ অবাক। 
ঞটকমুখ হাসিয়া বলিল।_কে হে অশেষ যে? আশ্চর্য্য! 
ই মাত্র আমি ঠিক তোমাদের কথাই ভাবছিলুম। সেই 
রঃ গুপ্ক, প্রবীর চাটুয্যে, কিরণ সরকার ইত্যাদি 
ই্োষ্টেলের নামজাদা সহচরবৃন্দ । 
& চেয়ার টানিয়া। বসিয়া-পড়িয়া! অশেষ বলিল,__তাঁর 
গ্লু খবর কি? কোথায় আছ? 
সুবোধ বলিল,_-একবার বর্ধমান যাবো । তুমি__ 
_-বর্ধমান যাচ্ছে! ? আর আমি বর্ধমান থেকেই 
খস্ছি, যাবো আসানসোল। এ যে ট্রেঞ্টা দীড়িয়ে 
য়েছে, ১০ মিনিট এখানে ইপেজ! বড্ড চায়ের তেষ্টা 
(গলো॥ তাই এক কাঁপ- দাও হে এক কাপ তাড়াতাড়ি! 
য়ের জন্ে ট্রেণ ফেল করতে পারবে! না কিন্তু! তার- 
বর? তোমার ডাউন ট্রেণের তো এখনো! প্রায় তিন 
ফ্লায়াটার দেরী । 
যাও ত রকমই হবে। উ$১ তোমার সঙ্গে কত দিম 
যে দেখা! তাই ভাবি, দেখা ন! হওয়াটাও যেমন 
৮ 


আল শেখাতে ব্যথা 


চ্ণ 
আশ্চর্য, হওয়াটাও তে! তেম্নি। প্রবীর কি কচ্ছেছে? 
সেন! কি একট! কি বড় গোছের _- 

_স্ট্যা, মুন্সেফী পেয়েছে। কিরণ শুনলুম লোহার 
কারবারে মোটা লাভ করেছে । আর আমি কি করছি 
শুধোলে নাষে? 

সত্যিই তো, কি কর্‌চো বল না? 

-আমি? দস্তর মতে বাঙ্গালীর ট্রাডিশনটা বজার় 
রেখেছি হেঃ বুঝলে ? অর্থাৎ, কেরাণীগিরি কর্ছি, রাজ- 
ভাষায় যাকে বলে গবর্ণমে্ট সার্ভেন্ট | 

তা, মন্দ কি? যে বাজার! কত লোক যেএঁ 
চাকরীর জন্তেই ত্রিভৃবন চষে” বেড়াচ্ছে !..-কোথায় আছ 1 
আসানপোলে বুঝি? * 

_না হে, বর্ধমানে। হ্যা, তুমিও তে রানে 
যাচ্ছো বল্‌লে না1?, যে রকম রাজবেশ, শ্বশ্তরবাড়ী নম্প 
তো? 

সুবোধ হাসিল। 

_আরে, বল কি? সত্যিই শ্বশুরবাড়ী? বর্ধমানে? 
কি আশ্চর্য্য! 

হঠাঁৎ ইঞ্জিনের তইস্ল্‌ শোনা! শেল। অশেষ বলিল, 
-_ আচ্ছা গুডবাই । বর্ধমানে পারি তে! খু'জে বার 
করবো তোমায়। ও 

ছুটিতে-ছুটিতে গিক্সা সে ট্রেণে উঠিল। ট্রেশ তখন 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। রা 

কাহিনী শুনি স্থবোধ স্ত্রীকে বলিল/--ওঃ ! এরই জন্তে 
বলা হচ্ছিল, বৌটার ভারী দেমাকৃ! আসলে বল, স্বন্দরীর 
কাছে তোমার এগোবার সাহস নেই! " 

মালতী ঠোট উল্টাইয়। বলিল,_-ঈস্‌! তা জার 
বল্তে হয় না! জানো, আমি নিজে গিয়েছিলুম দেখা 
করতে! তা এম্নি অসভ্য, আস্বো বলে এক দিনও 
এলো না। ছিছি, এমন পড়শি নিয়ে আবার মানুষে 
বাস করতে পারে ? আমার এম্নি মন খারাপ হয়েছিল) 
কি বল্বো! ভাগ্যে তুমি আজ এলে ! 

--কি আম্চরধ্য ! আমি আসাতে অনত্য বৌটার ওপর 
বাগ পড়ে? গেল বুঝি ? 

--ত কেন যাবে) বায়ে] দিন দিম কি রকম চে 


কঠেপনিষদ্‌ 


কঠোপনিষদের আধখ্যানভাগ এইরূপ £-_ওঁদ্দালকি নামক 
্রাহ্মণ যজ্ঞাহুষ্ঠান করিয়া! সর্বন্ঘ দান করিয়াছিলেন । 
তাহার পুত্র নচিকেত। দেখিলেন যে, তাহার পিত। জরাজীর্ণ 
গাভীগুলিও দান করিতেছেন। নচিকেতা চিন্তা করিলেন 
ঘে, এই প্রকার গাভী যিমি দান করেন, তাহাকে মৃত্যুর পর 
নিরানন্স্থানে , যাইতে হয়। তিনি পিতাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, প্পিতঃ, আপনি কাহার হস্তে আমাকে প্রদান 
করিবেন?” পিত। বিরক্ত হুইয়! উত্তর দিলেন না । নচি- 
কেতা৷ পুনর্ধাব এই প্রশ্ন করিলেন। তথাপি পিত৷ উত্তর 
দিলেন না। নচিকেতা! তৃতীয়বার প্রশ্ন করিলেন। পিতা 
ক্রোধভরে বলিলেন, “তোমাকে মৃত্যুর হাতে প্রদান 
করিব।” পিতৃবাক্য সত্য করিবার জন্ত নচিকেতা পর- 
লোক-গমনে উদ্ভত হইলেন। তখন পিতা অনুশোচনায় 
অধীর হইলেন। পিতাকে সান্তনা প্রদান করিয়! নচিকেত। 
বলিলেন, “মানবমাত্রই মৃহ্থামুখে পতিত হইবে । জীবনের 
মায়! কথিয়! সত্যপথ হইতে বিচলিত হওয়া উচিত নহে। 
আমাদের পূর্বপুরুষগণ সত্য পরিত্যাগ করেন নাই, 
আমাদেরও সত্য পরিত্যাগ কর! কর্তব্য নছে।” পিতাকে 
সাত্বন! দিয়া নচিকেতা বমরাজের পুরীতে উপনীত হইলেন। 
তখন যম গৃহে উপস্থিত ছিলেন না, তীহা কর্মচারিগণ 
নচিকেতাকে আহার করিতে বলিলেন। কিস্তু যম ফিরিয়া 
না আসা প্যন্ত নচিকেতা আহার করিলেন না। তিন দিন 
পরে যম ফিরিয়া আসিলেন। নচিকেতা ব্রাঙ্ষণতনয় 
বলিক়্। যম তাহাকে প্রণাম করিলেন এবং আহার ও পানীয় 
দ্বার! পরিতৃপ্ত করিলেন। পরে যম বলিলেন, “ভুমি তিন 
রাত্রি অনাহারে ছিলে, তোমাকে সন্তষ্ট করিবার জন্য আমি 
.তোমাকে ভিনটি বর প্রদান করিব। তুমি বর গ্রহণ 
কর।* নচিকেতা প্রথম বর চাহিলেন,_নচিকেতা৷ যখন 
পিতার নিকট ফিরিয়া যাইবেন, তখন যেন পিতা তাহাকে 
চিনিতে পারেন, তাহার পিতার যেন মন শান্ত হয়, 
এবং তিনি আর কখনও ক্রোধপরবশ না হন। যম এই বর 
প্রদান করিয়! দ্বিতীয় বর চাহিতে বলিলেন । নচিকেত! 
বলিলেন, “ন্বর্গলোকে ছুঃখ নাই, ভয় নাই, মৃত্যু নাই, 
অগ্রির কি ভাবে উপাসন! করিলে ম্বর্গলাভ করিতে পার! 
যায়, আপনি তাঁহা শিখাইয়! দিউন।* তখন যমরাজ! কি ভাবে 
বেদী নিম্মীণ করিতে হয়, কি ভাবে অগ্নি গ্রজলন করিতে 


হয়”_এই সকল যজ্ঞ করিবার বিস্তারিত বিবরণ শিক্ষা 
দিলেন। নচিকেত৷ তাহা শিক্ষা করিবার পর যম তাহাকে 
তৃতীয় বর চাহিতে বলিলেন। নচিকেতা বলিলেন _ 


*যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎস! মন্ুষ্যে অস্তীত্যেকে নায়মস্তীতি চৈকে। 
এতবিস্তামনুশিষ্টস্তয়াহং বররাণামেষ বস তীয়ঃ ॥ 


প্রেত” হইলে কি হয়, এ বিষয়ে মন্ুষ্যের জানিবার 
ইচ্ছা! হয়) কেহ বলেন__ আছে”_-কেহ বলেন নাই, এ বিষয়ে 
আপনার নিকট শিক্ষালীভ করিব, ইহাই তৃতীয় বর।» 

প্রেত” শবের সহজ অর্থ মৃত্যুগ্রস্ত । শঙ্কর এইভাবেই 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাঁহার মতে নচিকেতার তৃতীয় প্রশ্ন 
এই যে, মৃত্যুর পর আজম! থাকে কি ন!। কিন্তু রামাহুকের 
মতে নচিকেতার তৃতীয় প্রশ্নের তাৎপর্য্য এরূপ হইতে পাক্ধে 
না। কারণ, দ্বিতীয় প্রশ্নে নচিকেত। ন্বর্গলাভের উপায় কি, 
তাহ জানিতে চাহিয়!ছেন?মৃত্যুর পর যদি আত্মা না থাকে, 
তাহা হইলে ন্বর্গলাভ কিরূপে হইতে পারে? রামানুজের . 
মতে নচিকেতার তৃতীয় প্রশ্নের তাৎপর্য্য এই যে, মোক্ষলাভ 
করিবার পর জীবাত্ম। থাকে, অথবা পরমাত্ায় বিলীন 
হইয়! যায়। অধৈত-মতে মোক্ষের পর জীবাত্মা থাকে না, 
পরমাস্মায় বিলীন হইয়া যাঁয়। বিশিষ্টাদ্বৈতমতে মোক্ষের পরও 
জীবাত্ম! পরমাত্মার অংশরূপে থাকে । নচিকেতার প্রশ্ন 
এই-অদ্বৈতবাদ সত্য, অথবা! বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ বা দ্ৈত- 
বাদ সত্য। “প্রেত' অর্থাৎ যে জীব প্রক্কষ্ট গতিলাভ 
করিয়াছে। প্রকুষ্ট গতি অর্থাৎ চরম গতি। যে গতির 
পর আর ফিরিয়া আসিতে হয় না। অর্থাৎ মোক্ষ। 

প্রশ্নটির তাৎপর্য যাহাই হউক, তাহার উত্তরে বম 
নচিকেতাকে ব্রহ্গবিস্তা সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্ত 
বম সহজে এই উপদেশ দিতে চাছেন নাই। তিনি প্রথমে 
নচিকেতাকে বলিলেন যে, এই তত্ব অতিশয় ছুরূহ, এবং 
নচিকেতাকে অন্ত বর চাহিতে বলিয়াছিলেন । যম 
বলিলেন যে, নচিকেতা প্রার্থনা করিলেই যম তাহাকে 
এশ্বর্ধ্য, প্রভূত, বিস্তৃত ভূখণ্ড, পুত্র, পণ্ড, ধন, ধান্ত, বু সংখ্যক 
সুন্দরী রমণী, গীতবাস্ত,_উৎকৃষ্ট ইন্ত্রিয়ভোগ্য সকল বস্ত 
প্রচুর পরিমাণে দিতে প্রস্তত। কিন্তু নচিকেতা! এ সকল 
চাছিলেন না । তিনি বলিলেন, সংসারে সখ এ্বরধ্য সকলই 
ক্ষণস্থায়ী, জরা গ্রস্ত হইলে মনুষ্যের খ্রশ্ব্ধ্য থাকিলেও ভোগ 
করিবার ক্ষমত। থাকে না, ধন দ্বারা কেহ তৃপ্তিলাভ করিতে 
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পারে না । অতএব নচিকেতা এ সকল কিছু চাহেন না। 
তিনি তথ্ববিস্তাই চাছেন। তখন যম নচিকেতাকে 
্রঙ্গবিস্তার উপদেশ দিলেন। 

এই উপাখ্যান হইতে বুঝিতে পার! যায় যে, ব্রহ্মবিস্ত। 
লাভ করিবার পূর্বে এই বিস্তার* অধিকার অর্জন করা 
প্রয়োজন । ধিনি অধিকারী নহেন, তাহার নিকট ব্রক্গ- 
বিগ্বার উপদেশ দেওয়! মিথ্যা ;_-তাহাতে কোনও সুফল 
হইবে না, বরং কুফল হইতে পারে। অধিকার সম্বন্ধে 
কঠোপনিষদে ছুইটি প্রধান কথা বল! হইল, পিতার প্রতি 
কর্তব্যসাধন, দেবতার প্রতি কর্তব্যসাধন। বালক পুত্রকে 
হারাইয়া নচিকেতার পিতা শোকে মুহমান; নচিকেতার 
প্রথম কর্তব্য পিতার মনে শাস্তি স্থাপন করা_সে কর্তব্যে 
অবহেল! করিয়! ক্রহ্মবিগ্কালাভের চেষ্টা করিলে তাহা! 
কখনও ফলবতী হইবে না। অগ্নি, হৃরধ্য, বায়ু প্রতৃতির 
মধ্যে আমরা ঈশ্বরের শক্তি প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি, সেই 
সকল দেবতার উপাদন! না করিয়া ঈশ্বরলাতের চেষ্টা কর! 
উচিত নহে,__ইহা বুঝাইবার জন্ঠ ব্হ্ধবিস্তার পূর্বে যজ্ঞের 
প্রণালী শিক্ষ! দেওয়া হইয়াছিল। যাহারা! বলেন যে, উপ- 
নিষদের খাষিগণ যজ্ঞের বিরোধী এবং দেবতত্বে অবিশ্বাসী, 
তাহাদের উক্তি যে সম্পূর্ণ ভূল, তাহার একটি প্রমাণ 
কঠোপনিষদের এই আখ্যাক্িকা। কঠোপনিষদে যদিও 
পিতৃসেবা এবং দেবতার উপাদ্নার কথাই বলা হইল, 
তথাপি এই আখ্যায়িকার উদ্দেস্ত এই যে, সকল প্রকার 
কর্তব্যকর্ম যথারীতি সম্পাদন করিলে ব্রহ্গবিস্তার অধিকার 
লাভ করা যায়। এই বিষয়ে তৈত্তিরীয়ক উপনিষধদে দেখ! 
যায় যে, আচার্য্য শিষ্যকে বেদ অভ্যাস করাইয়া আদেশ 
দিতেছেন,_“নত্যং বদ, ধর্থং চর, স্বাধ্যায়ান্ম! গ্রমদ,” 
ইত্যাদি। অর্থাৎ সত্য কথা বলিবে, ধর্ম আচরণ করিবে, 
নিত্য বেদ-পাঠে অবহ্েল! করিবে না। এই সকল অন্ু- 
শাসনের মধ্যে উক্ত হুইয়াছে_-"দেবপিতৃকার্ধ্যাভ্যাং ন 
প্রমদিতব্যম্‌।” অর্থাৎ দেব-কার্ধ্য এবং পিতৃকাঁধ্যে অবহেলা 
করিবে না। দেবকার্ধয হইতেছে__হোম ও হজ্জ, পিতৃকার্ধ্য 
হইতেছে--তর্পণ | উপনিষদের এই সকল বাক্য আলোচনা! 
করিলে ইহা প্রভীতি হইবে যে, শাস্ত্াবিহিত কর্ম অনুষ্ঠান- 
পূর্বক ব্রহ্গবিস্তা অনুশীলন করাই উপনিষদের অভিপ্রায়। 
সন্ন্যাসের কথা অবস্ত উপনিষদে আছে। ধাহার পূর্ণ-বৈরাগ্য 


ক্চলপন্নিজ্যদ্‌, 


৬৯ 


হইয়াছে, তিনি বিধিপুর্ধক কর্মত্যাগ করিয়। সন্ন্যাস 
গ্রহথ করিবেন,-্যদহরেব বিরজেৎ্খ। তদহরের 
পরত্রজেৎ* । কিন্তু পুর্ণ বৈরাগা উদয় হইবার পূর্বে কর্ম কর! 
প্রয়োজন। বৈরাগ্যের উদয় অন্ন লোৌকেরই হইয়া থাকে । 

কর্ম অবহেলা! করিয়! কেবল ব্রদ্ধবিস্বার আলোচন! 
যে অনিষ্টকর, ড্রাহা ঈশোৌপনিষফদেও স্পষ্টভাবে বলা 
হইয়াছে । ও উপনিষদে উক্ত হইয়াছে খে, ধিনি বিগ্বাকে 
অৰহেল! করিয়া অবিশ্বার সেবা করেন, তিনি অন্ধকীরষয় 
স্থানে গমন করেন, 'এবং ধিনি অবিস্তাকে অবহেল! করিয়! 
কেবল বিগ্বার সেবা করেন, তিনি অধিকতর অন্ধকারময় 
স্থানে গমন করেন । - 


অন্ধং তনঃ প্রবিশ্টা্তি যেইবদধামুপাসতে | 
ততে। ভূয় ইব তে মো হট বিগ্যায়াং রাঃ | 


রামানুজ এই বাক্যের যে.ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাই 
সর্বাপেক্ষা সমীচীন বোধ হয়। তিনি বলিয়াছেন, বিস্া 
শবের অর্থ ব্রন্ধজ্জান অনুশীলন অথবা! ব্রহ্ম উপাসনা, "এবং. 
অবিদ্ত। শব্দের অর্থ কর্তব্যকর্মম। ব্রন্ধবিস্তার অনুশীলন না 
করিয়! যক্ঞাদি কর্ম করিলে ্বর্গলাঁভ হয় এবং চিত্গুদ্ধির 
সম্ভাবনা থাকে (চিত্তশুদ্ধি হইলে* মোক্ষলাত বিশেষ হুরূহ 
নহে); কিন্তু কর্ম দ্বারা চিত্ত শুদ্ধনা" করিয়৷ ্রজ্মবিস্তার 
অনুশীলন করিলে ন্বর্গও হয় না, মোক্ষও হয় না, -_অনধি- 
কারীর বিষ্চাচর্চ! হেতু অনিষ্ট হওয়াই সম্ভব । এজন. 
কেবল কর্ম অপেক্ষা কেবল জ্ঞানচর্চ নিৰষ্ট। 

্রঙ্গবিষ্কার উপদেশ দিবার পূর্বে যম যে নচিকেতাকে 
নানাবিধ স্বখ প্বধ্য প্রদান করিতে চাঁহিয়াছিলেন, নচি' 
কেতাকে প্রলুন্ধ করা তাহার উদ্দেস্ত ছিল না; তাহার 
উদ্দেন্ত ছিল, নচিকেতার প্রকৃত বৈরাগ্য "উদয় হইয়াছে 
কিনা তাহ! পরীক্ষা করা । বৈরাগ্য উদয় হইলেই ব্র্দ- 
বিগ। ফলগ্রদ হয়। শঙ্করাচারয্য বলিয়াছেন যে, মনের মধ্যে 
বিষয়-াঁসন! যদি অল্লমাত্রও থাকে, তাহা হইলে সেরূপ 
মনের দ্বার! ব্রহ্ধকে উপলব্ধি করা সম্ভব হয় না। শান্তর- 
বিহিত কর্ম নিফাঁম ভাবে সম্পাদন করিলে চিন্ত শুদ্ধ হয় 
অর্থাৎ বৈরাগ্যের উদয় হয়। পূর্বজন্মের সুতির ফলে 
নচিকেতার চিত্তে স্বতঃই বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছিল? 
এজন্ত তিনি বরঙ্গজ্ঞান লাভের উত্কৃষ্ট পাত্র ছিলেন। 

-ভ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (এম-এ) 








ফাবীধামে জীব 


পীচতল্াচরিভামুতের বর্ণনায় দেখা যাল্প যে, শ্রীজীব গোস্বামী 
গৌঁড হঈতে মথবা় যাইবার পথে আীনবন্থীপধামে শ্রীনিত্যানন্দ 
প্রভুর সঠিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহার আদেশ গ্রহণ করেন। তবে যে 
তিনি ৬কাশীধামে অবস্থান করিয়! বেদাস্তাদি শাস্ত্র অধায়ন করিয়া" 
ছিলেন, এ কথা কোথ|! হইতে আসিল ? আমাদের মনে চয়, এ 
স্মলে শ্রীচরিতামুতের অতিসংক্ষিপ্ত প্রামাণিক উক্তির পরিপূরকরূপে 
ভক্কির্লাকরের বর্ণনা গ্রঙ্ণ করিতে' হইবে । ভক্কিরত্বাকরে 
আছে।- 
নবর্থীপ হঈতে পরমানশ মনে । 
, জ্ীীর গোস্বামী কাশী গেল৷ কতো দিনে ॥ 
স্প্রথম তরঙ্গ ৫৪ পৃঃ। 


অতএব বৃঝা মাইতেছে যে, নিত্যানন্দ প্রভুর কৃপা-আজ্ঞা 
প্রাপ্ত ভইয়া শ্রীজীব প্রীবৃন্দাবনে যাইবার পথে জ্রীকাশীধামে 
আগমন করিয়া তথায় অবর্থান করিয়া অধ্যয়নে প্রবৃত্ত ৬ইলেন। 
তিনি ৬কাশীধামে আগমণ করিয়া মধুস্দন বাচম্পতির নিকট 
বেদাস্তাদি শান্ত্রপাসে নিযুক্ত হন। যতদূর জানা যায়, তাহাতে 
এইকপ ধারণ হওয়াই স্বাভাবিক যে, ভিনি চারি পাচ বৎসর 
৬বারাণসীতে অবস্থান করিয়। দিবানিশি শান্তচ্চায় মগ্ন থাকিতেন। 
জ্ীজীবের ন্যায় শক্তিশালী ও প্রতিভাবান শিক্ষিত যুবক তন্ময়ুভাবে 
চারি পাঁচ বংসর কাল অধ্যয়ন করিয়--তৎকালে ভারতবর্ষে 
প্রচলিত সর্বপ্রকার দর্শন ও শান্ত্াদি আয়ত্ব করিয়াছিলেন-_ 
ইহাতে বিস্ময়ের কারগ নাই । 

কাধ্য দেখিয়াই ফলের অন্থমান করিতে ভয়। শ্রীজীবের 
স্ীভাগবতের ক্রমসন্দর্ভ টীকায়, যট্সন্দর্ভে ও সর্বসম্বাদিনীতেই 
স্তাহার পাণ্ডিত্যের ও দার্শনিক প্রতিভার প্রমাণ পাওয়! যায়। 
তিনি যে ভামতী টীকাসমেত শঙ্করভাষ্য অধ্যয়ন করিয়াছিঙ্গেন, 
তত্বসন্দর্ভের “সব্বসন্বাদিনীতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় ।* 
শাবর ভাষ্য, তন্ত্রবাণ্তিক ও পূর্ববমীমাংসাসুত্র হইতে তিনি যে যে 
স্থান সর্ববসন্বাদিনীতে উদ্ধত করিয়া বিচার করিয়াছেন, তাহাতে 
মীমাংসাদশনে যে তাহার প্রভূত জ্ঞান ছিল, তাহা বুঝিতে পারা 
যায়। ভটমত ও প্রভাকর-মতের সহিতও তাহার বিলক্ষণ পরিচয় 
ছিল। তিনি বেদের সংহিতা, ত্রাঙ্গণ ও উপনিষদ প্রভূতিতে 


ক “অত্র বাচম্পতিচৈবমা*” ইত্যাদয়ঃ|-_সর্ববসন্থাদিনী পৃঃ ৯ 
(সাহিত্য পরিষদ সংস্করণ ) 

1. *তথাচ পারমর্যং কুত্রং-_“পৌর্ববাপধ্যে পূর্ববদৌর্বল্যং 
প্রকৃতিবৎ ইতি-_(পৃঃ মীঃ সঃ ৬৫1৫৪) তখা-_“পৌর্ব্বাপর্ধ্যবলীয়ত্বং 


বৈষণবমত-বিবেক 





বিশেষরূপে ব্যুৎপন্ন ছিলেন? ত্বাার সর্কসম্বাদিনীতে এট সকল 
ভইতে ভুরি ভূরি প্রমাণ-বাকা উদ্ধ,ত হইস্ান্ছে। পাণিনি ব্যাকরণে 
ও পতঞ্জলির মহাভাযোও তিনি বিশেবরপে অভিজ্ঞ ছিলেন। 
ভরিনামামৃত ব্যাকরণেও ষ্ঠাঙার পাণিনি ব্যাকরণের নিরতিশয় 
বাৎপন্ত্র প্রকাশিত হঈয়াছে। তিনি পাণিনিকলাপ, সারস্বত- 
বিস্তর ও চান্রব্যাকরণ--এই সকল ব্যাকরণে তুলনামূলক 
জ্ঞান লাভ করিয়! তাহার সার সংগ্রঠ করিয়া লৌফিক সংস্কতের 
উংকুষ্ট ব্যাকরণরূপে শ্রীচরিনামামৃত্ত ব্যাকরণ রচনা করিয়া- 
ছিলেন। সর্ধসম্বাদিনীতে ক্ষোটবাদ নিরসনে তিনি পাঁণিনীর 
মহাভাষ্যের জ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 

শব্দশক্তি ও শব্দবৃত্তি সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে তিনি শব্দশক্তি- 
প্রকাশিকা প্রমুখ গ্রস্ত, এবং সাঠিত্য-দর্ণণ কাব্য-প্রকাশাদি অলঙ্কার- 
রস্থও ভাচার প্রগাঢ় অভিজ্ঞতার নিদর্শন | ফলতঃ, যদি ধরিয়া লওয়া 
যায় যে, ব্যাকরণ, অলঙ্কার, শব্দশান্্ ও স্তায়শান্ত্রের আলোচনায় 
পরিপক্কতা লাভ করিয়াই তিনি ৬কাশীধামে বেদ ও দর্শনাদির 
আলোচনার জন্ত অধায়নে প্রবৃত্ত হয়েন, তাহা হঈলে মে অনুমান 
কোনওরপে অসঙ্গত হয় না । 

শ্রীজীবের দার্শনিক জ্ঞানের সম্বন্ধে আলোচন। করিলে দেখ! যায়, 
বৌদ্ধ, মাইত ও চার্ববাকদশন, প্রাচীন স্ঞায় ও নব্যন্তায়, বৈশেধিক, 
পূর্বমীমাংস', সাংখা, যেগ, অধৈত বেদান্ত, দ্বৈত-বেদাস্ত ও বিশিষ্টা- 
দ্বৈতাবাদে তিনি যথেষ্ট জ্ঞান লাভ করিয়া শ্রীকৃষ্টৈতন্ঞদেব- 
প্রদর্শিত গ্থায় স্ত্রীরপসনাতনের পদাল্ক অন্নুসরণ পূর্বক তার 
অপূর্ব দার্শনিক মত--মচিন্ত্যভেদাভেদবাদ বিবৃত করেন ।* 

অদ্বৈত্য বেদান্তের শঙ্কর ভাষ্য, তামতী, রত্বপ্রভাদি গ্রস্ত 
তিনি অধায়ন করিয়াছিলেন । বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের শ্রীভাষা, তাহার 
টীকা শ্রুভ-প্রকাশ্রিকা, বেঙ্কটনাথ বেদাস্তদেশিকের শতদূষণাদি গ্রস্থ 
এবং মাধ্বমতের দ্বৈত-বেদান্তের মাধ্বভাষ্য, বিষুততত্ প্রকাশিকা, 
ব্যাসরাজ স্বামীর স্যায়ামৃত গ্রস্থের নাম তিনি তাহার লঘুতোষণীতে 
উল্লেখ করিয়াছেন এই উদ্কির দ্বারা বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, 
তত্র নাম প্রতীয়তে। 
ভবেৎ ।” 


দিল 


আত্তান্ত নিরপেক্ষাণাং জন্মধিয়াং 


-_তত্ববাত্তিকং 
অন্ত বনু স্থলেও মীমাংসাদর্শন হইতে বন্থ প্রমাণ উদাহ্ৃত 
হঈয়াছে। 

* এই জীবনী গ্রন্থে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে শীজীবের দার্শনিক অভিমত 
“অচিস্ত্য-ভেদাভেদবাদ" বিবৃত হইবে । 

+ শভ্ীবৈষবানাং শ্রীভাবাতদীয় টাকায়াঃ শতদৃষণ্যাদিযু চ 
তত্ববাদিনাং বি্ুতত্ব প্রকাশিকাদৌ৷ স্তায়ামৃতাঁদ চ তথাম্মাকং 
তদ্দৃ্টিলেপাবষ্্ি শ্রভাগবতসন্দর্ভতটিকাদৌ চ বিশেষে ভষটবযং।* 
সলঘুতোবণী--১০1৮৭।২ 
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এই গ্রস্থঞচলি ব্যতীত ততৎসন্প্রদায়ের অন্ান্য গ্রন্থও তিনি আয়ত 
করিয়াছিলেন । 

ভ্রীজীবের ক্রীভাগবতের টীক! ক্রমসন্দর্ভে শ্রীভাগবতের প্রথম 
শ্লোকের (“জমাদ্যস্যযতঃ* ইত্যাদির ) ব্যাখ্যায় অতি সংক্ষেপে 
এবং সুকৌশলে তিনি বর্গনথত্রে পাঁচটি স্ুত্রের ব্যাখ্য। করিয়াছেন । 
এই ব্যাথায় তিনি প্রধানতঃ শ্রীভাষেরই অনুসরণ করিয়াছেন । 
মাধ্ব সম্প্রদায়ের ব্যাসরাজতীর্থের “ন্তায়ামৃত" গ্রন্থ তাহার অধিক 
পূর্ববর্তী না হইলেও এই গ্রন্থের প্রাচরাধিক্য ঘটিয়াছিল | স্যায়- 
গভিত দ্বৈতবেদান্ডের ইহা! একখানি সুন্দর গ্রশ্থ। অই্বৈতবাদ 
নিরসনের এই অপূর্বব গ্রন্থের ও তাগ্ার অভিমতের উল্লেখ করিয়! 
এই গ্রন্থ সম্বন্ধে যে তাহার বিশেষ অভিজ্ঞতা। ছিল, শ্রীজীব তাহাই 
ব্যক্ত করিয়৷ গিয়াছেন। 

শ্রীজীব কাশীধামে আসিয়া! শ্রীল মধুস্দন বাচম্পতির নিকট 
অধায়ন কাঁরতে প্রবৃত্ত হন, ভক্তিরত্বাকরের প্রমাধ ভইতেই 
ইহ জানিতে পারা যায় । এই মধুঞ্দন বাচম্পতি কে? কেহ কেহ 
ইহাকে মধুস্দন সরস্বতীর সহিত অভিন্ন ব্যক্তি কর্পন! কন্ধিবার চেষ্ট 
করিয়াছেন। কিন্তু এট কথ! একেবারে প্রমাণনহ নহে । আমরা 
পূর্বেই দেখাইয়াছি'ষে, শ্রীজীবের আবিভ্ভীব ১৪৩২ শকের পর হওয়া 
সম্ভবগর নহে । ১৪৩২ শকাৰে শ্রাজীবের আবির্ভাব কাল ধরিয়৷ লইলে 
১৫১০ খৃষ্টাব্দে বা ১৫১১ খুষ্টাব্দের প্রথমে শ্রাীজীবের জগ্ন হইয়াছিল । 
কিছু রাজেন্্রনাথ ঘোষ মহাশয় মধুনুদন সরস্বতীর আবির্ভাবকাল 
১৫২৫ খুষ্টা্ধ হইতে ১৫৩* খুষ্টান্ধের মধো স্থির করিয়াছেন। * 
যদি ১৫২৫ খুষ্টান্দেও মধুস্দনের জন্মকাল ধরিয়া লওয়া যায়, তবে 
শ্রীজীব গোস্বামীর অপেক্ষা অন্ততঃ তিনি ১৪ বৎসরের কনিষ্ঠ। সুতরাং 
উনবিংশ বা বিংশ ব্য বয়সে ধখন শুজীব বারাণসীধামে আগমন 
করিয্লাছিলেন, তখন মধুক্দন পঞ্চম বা! বষ্ঠ বর্ষ বয়সের বাঁলক। 
সুতরাং এই মধুন্দনের নিকট শ্রীজীব গোস্বামীর অধ্যয়ন--অস্ততঃ 
শ্ীজীব কাশীধামে অবস্থান করিবার সময়ে-_কিছুতেই সম্ভবপর নহে । 
উত্তর কালেও স্টাহার সহিত কাশীধামে ধা বৃন্দাবনে শ্রীজীবের 
সাক্ষাৎ তইয়াছিল, এরূপ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। মধুন্দন 
সরস্বতীও যে শ্রীবৃদ্দাবনে যাইয়া শ্রীরূ্প-সনাতনাদির শ্রিয়শিষা 
অত্যন্ত বয়োজ্যেষ্ঠ শ্রজীবকে অধ্যয়ন করাইয়াছিলেন, ইহার কোন 
প্রমাণও পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ “ভক্তিরত্বাকর" গ্রন্থে মধু- 
হুদনের নাম মধুস্থদন “বাচস্পতি” প্রদত্ত হইয়াছে, কোথাও তাহাকে 
মধুস্থদন সরন্বতী বল! হয় নাই। শ্রীজীবের গ্রস্থাবলীতে কোথাও 
মধুস্দন সমস্বতীর কোনও উল্লেখ নাই এবং মধুস্থদন সরগ্বতীর 
রস্থাবলীতেও শ্রীজীবের কোনও উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয় না। 

পরম শ্রদ্ধাম্পদ পরলোকগত অধ্যাপক সর্তীশচন্জ্র মিত্র মহাশয় 
ষ্ঠাহার “সপ্তগোস্বামী* নামক স্থলিখিত গ্রন্থে শ্রীজীব গোস্বামীর যে 
জীবনী লিখিয়াছেন তাহাতে আছে--“এই মধুনুদন বাচম্পতি 
নীলাচলপ্রবাসী বান্ুদ্দেব সার্ধভৌমের শিষ্য । অধ্বৈতবাদী নৈয়ায়িক 

* ভীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষের সম্পাদিত অদ্বৈতসিদ্ধির ভূমিকা 
পৃঃ ১৬৯ কিন্ধ এই স্বাজেন্্রবাবুই অন্তত্র স্বীকার করিয়াছেম যে, 
“ভক্তিরত্বাকরের মতে মহাপ্রতুর রামকেলি গমমের সময় অর্থাং 
১৫১৪ খুষ্টান্বের ২৩ বৎসর পূর্বে ইহার জগ্ম হয়।*--এী ভূমিকা 
৫২ পৃঃ । 





বান্দেব জ্ীচৈতন্টের নিকট বিচারে পরাজিত হইয়৷ ভত্তিদীক্ষা 
লইবার পর বেদাস্তাদি শান্ত তক্তিসিদ্ধান্তামুসারে দৃতন ভাবে 
ব্যাখ্যাত করিয়াছিলেন, বাচম্পতি তাহার নিকট মেই মতে বেদাস্ত- 
চর্চা করিয়া কাশীতে বিখ্যাত প্ডত হন। এ ভাবে বেদান্ত 
অধ্যাপন। করিবার মত জন্য কোন পণ্ডিত তখন কাশীতে ছিলেন 
না।** ইহ অসম্ভব না হইতে পারে। কিন্তু কোনও প্রাচীন 
প্রামাণিক বৈষব গ্রন্থে আমরা সতীশবাবুর সম্ক কোনও প্রমাণ 
পাই নাই । সতীশবাবুও তাহার গ্রচ্থে মধুস্দন বাচম্পতি যে সার্ব- 
ভৌঙগ ভটাচাধ্যের শিষ্য ছিলেন, তাহার কোনও ঈমর্থক প্রমাণ দেন 
নাই। তবে মধুস্ছদন এই নাম হইতে অর্গুমান হয়- মধুক্দন 
কোনও বাঙ্গালী পণ্ডিত ঃ কিন্তু তখন জীব গোস্বামীর হুদয়ে তত্তি- 
ভাব যেরূপ জদুটভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সে অবস্থায় ভক্তিভাব- 
বিরোধী কোনও অদবৈতবাদী বৈদাস্তিকের নিকট তিনি যে দীর্ঘকাল 
ধরিয়া অধায়ন করিতে পারিয়াছিলেন, ইহ। মনে হয় না। অতএব 
তাহার অধ্যাপক মধুনুদন বাচম্পতি নি্য়ই প্রপণ্ডিত ভক্ত ছিলেন 
ছিল। প্রাল ধনাতন গোহামী '্ঠাহার স্ুবিখ্যাত “বৃহত্বোধূণী 
টাকায় তাহার অধ্যাপকবর্গের নামের উল্লেখ করিয়।ছেন, কিন্তু 
জ্রীজীব গোস্বামী তাহার লিখিত মূল গ্রস্থাবলীর মধ্যে শ্ীরূপ-সনাতন, 
গ্রোপাল ভট ভিন্ন অগ্ট কাহারও নাম করেন নাই। তিনি ধৈরপ-, 
ভাবে ইহাদের নাম করিয়াছেন, তাহাতে গুরুবগনা হিসাবেই 
ইহাদের বদনা করিয়াছেন। তিনি কাশীধামে অবস্থান কালে 
মধুস্দন বাঁচস্পতি ভিন্ন অন্ত কোনও অধ্যাপকের নিকট অধায়ন 
করিয়াছিলেন কি না, তাহ! জানিতে পানু! যায় ন|। “তক্তিরত্বাকর” 
এই মধুনুদন বাচস্পতির সম্বন্ধে, বলিতেছেন-_ 
“সর্বশান্ত্রে অধ্যাপক যেন বৃহস্পতি ।” 7. 
-( ১ম তরঙ্গ ৫৪, পৃঃ) 
অতএব মনে ভয়, গ্রীজীব পঠিঙধ্য সর্বশাগ্তই ইহার নিকট . 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । অধায়ন করিয়া তিনি বারাণসীর মত 
পণ্ডিতব্ল স্কানেও অমামান্ত প্রশংস। অঞ্জন করিয়াছিলেন । 
যথা-_ 
দীজীবের বিদ্যাবল দেখি বাচম্পতি। 
যেআনন হইল তাহ কি কি শকতি ॥* 
কাশীন্ছে ঈনীজীবেরে প্রশংসে সর্ব ঠাই । 
স্ঠায় বেদাস্তাদি শান্তে এছে কেহ নাই ॥ 
-(এ প্রথম তরঙ্গ- ৫৪ পৃঃ) 
এই সময় ভারতবমে বিষ্ঠাচষ্চার প্রপার বিশেষরপে বৃদ্ধি পাই- 
যাছিল, এবং বারাণসীধামেই 'তখন বতাধশ্রাবলম্বী বিদ্বানগণের 
প্রধান সমাগম-কেন্ত্র। অহ্ৈত-বেদাস্তে তখন বারাণসীস্থিত 
উপেন্দ্র সরন্থতী, প্রকাশানন্দ সরস্বতী, রামতীর্থ, মাধব সরস্বর্তী, 
উপেন্দ্র তীর্থ, নৃসিংহাশ্রম, নারায়ণ শ্রম, জগন্নাথ আশ্রম, কৃ 
তীর্থ, বিশ্বেশ্বর সরস্বতী প্রমুখ দল্সযাসিগণ বর্ভমান। এতত্বযতীত 
গৃহস্থ পত্ডিতগণের মধ্যেও অদ্বৈত মতাবলক্বী রঙ্গরাজাধ্বরি, আচাধ্য 
মল্পনারাধ্য, মহাভারতের ন্ুপ্রসিদ্ধ টীকাকার নীঙগকণ্ বিস্তমান 


পাপী ৪০৭৮০ 


তা াশিশিশ 


* শ্রদ্ধাম্পদ অধ্যাপক ৮দতীশচন্র মিত্রের-“সগুগো স্বামী” 
গৃহ ২১৯-১১। 


৬৪ 


টিক অর 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 
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ছিলেন। রঙ্গরাজ অধ্বরীর পরম প্রতিতাঝন পুত্র অদ্ৈতমতা- 
বলম্বী সর্ববতন্ত্স্বতন্ত্র জপ্সর দীক্ষিতও এ সময়ে কাশীধামে বর্তমান 
ছিলেন। ঘৈতবৈদাস্তিক মধ্বাচার্ধ্য সম্প্রদায়েও তখন ব্যাসরাজ- 
তীর্থঘপ্রমুখ পগ্ডিতমগুলী বিচ্যমান। শ্রীসম্প্রদায়েত এ সময়ে 
বেদাস্তাচাধ্য বেদাস্তদেশিক বেস্কটনাথের প্রতিভাশালী শিষ্যগণ 
বর্তমান ছিলেন। এ সময়েই শুদ্ধাদ্বৈতবাদী বল্পভাচার্যয প্রাচীন 
বিঞুস্বামী সম্প্রদায়ের নাম গ্রহণ করিয়া মর্ধযাদামার্গ ও পুষ্টমার্গ 
নামে স্বীয় সিদ্ধাস্তাবলীর প্রচার করিতেছিকোন। ইহার কিঞ্চিৎ 
পরেই তৎপুল্র 'বিঠঠলেশ বল্পভ-সম্প্রদায়ের গুরুপদে বৃত হন। 
নিশ্বার্ক-সম্প্রদায়ী কেশবকাশ্বীরি ও কাহার শিষ্যবর্গ তখন টৈতাদ্বৈত 
মত প্রচার কৰিতেছিলেন। এ সময়ে স্মুপ্রসিদ্ধ বৈয়াকরণিক 


ভট্টোজী দীক্ষিত ও বাঙ্গালী গগ্ডিতরাজ জগক্লাথও জীবিত ছিলেন।. 


নবন্ধীপে তখন প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক মখ,রানাধ তর্কবাগীশ বিভ্ঞমান 
ছিলেন। 

যাহা ইউক, কশীধাম ঠায়, মীমাংস| ও বেদাস্তের আলোচনাতেই 
পরিপূর্ণ ছিল। শ্ীজীব কাশীতে অবস্থান করিয়! তত্ময়চিত্তে 
অধ্যয়নপুঝঃসর মীমাংস! ও বেদাস্তশান্ত্রে সমধিক কৃতিত্ব লাভ 
করিলেন। প্রায় পাচ বংসরকাল তিনি এস্বানে অবস্থান করিয়। 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। হিম ভিন্ন সম্প্রদায়ের যে সমস্ত পণ্ডিত 
তখন কাশীধামে বর্তমান ছিলেন, তাহাদের কাহারও সহিত শ্রীজীবের 
সাক্ষাৎকারের কথ। স্পষ্টতঃ কোথাও পাওয়। যায় না। তাৎকালিক 
বৈধব ইতিহাস এ বিষয়ে নীরব। প্রীচৈতক্চরিতামূত সম- 
সাময়িক প্রামাণিক গ্রন্থ হইলেও এই গ্রন্থে শ্ীজীবের কাশীধামে 
অধ্যয়ন বা তাহায় বিশদ বিবদ্ণ প্রদত হয় নাই। সম্ভবতঃ 
প্রচরিতামূত রচনার মূল উদ্দেন্ত ভ্রীচৈতগ্যদেবের শেষ লীল! বর্ণন 
বলিয়। চরিতামৃতকার এ বিষয়ে মনোষোগী হন নাই। ই্নচরিতা- 
মৃত চিত হইবার সময় প্রীজীব জীবিত ছিলেন--পরম বিনয়ী 
গোপাল ভট্ট গোস্বামী প্রপাদ কবিরাজ গোম্বামীকে তাহার 
চরিতামৃত গ্রন্থে ডট গোম্বামীর কোনও বিবরণ প্রদান-করিতে 
নিষেধ করেন ।---ইটৈতন্ভচরিতামুতে গ্রাজীবেরও জীনন-কথা 
বিস্তৃুতভাবে আলোচিত হয় নাই। পরবর্ত'কালে তক্তিরত্বাকরের 
্রস্থকার প্রাচীন বৈষ্ণবগণের নিকট শুনিয়া শ্রীজীবের কাশীধামে 
মধুক্দন বাচস্পতির নিকট অধ্যয়নের বৃত্তাস্তাদি প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু তাহাতেও প্রধানতঃ এতিষ্হ অবলম্বনে তাহাকে 
লিখিতে হইয়াছে বলিয়া তিনি গোস্বামিগণের জীংনেতিহাস 
সম্বন্ধে বু জ্ঞাতব্য বিষয়ই প্রদান করিতে পারেন নাই । এস্থানে 
আমাদের আর শ্রীজীবের জীবনকথা জানবার অন্ত উপায় নাই। 

_ বাক্াপসীধামে বিদ্তা-বিলাপের প্রবল তরঙ্গ সর্বত্র যখন 
উচ্ছ,লিত, তখন শ্্ীজীবও .যে তাহা হইতে পরিত্রাণ পাটয়াছিলেন 
এমন মনে হয় না । তবে প্রনিত্যানদ্দের কৃপায় তাহার লক্ষ্য স্থির 
ছিল বলিয়া তিনি এই তরঙ্গাভিঘাতে ভাগিয়া যান নাই। শুনা 
ধায়, উত্তরকালে মধুস্দন সরন্বতী অদ্বৈত বেদাস্তের আবর্তে পড়িয়া 
ঠাহার পূর্ববসংকল্প--অধৈতবাদ নিরসন পূর্বক শ্রীকৃষণটচতন্তদেবের 
তক্তিনিস্কাস্ত স্থাপন--হঈতে বিচলিত হইয়াছিলেন । কিন্তু ভ্রীজীব 
ষাহার সংকল্প অটুট রাখিয়া.লক্ষ্য স্থির থাকিয়া যে তাবে কাশীধাম 


হইতে অধ্যয়ন শেষ করিয়। শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার গ্রদয়ের বলের ও চরিত্রের দৃঢ়তারই পরিচয় পাওয়া যায়। 
অতুলনীয় প্রতিভাশালী শ্রীজীব প্রায় পাচ বৎসর কাশীধামে অবস্থান 
করিয়! তন্ময় ভাবে অধ্যয়ন করিয়া! বখন অধীতব্য বিষয় প্রায় শেষ 
করিয়াছেন, তখন কাশীধামে শ্রীচৈতন্দেবের তিরোভাবের সংবাদ 
উপস্থিত হইল। এই হ্থায়বিদারক সংবাদে তিনি চিরপোধিত 
মনোরথ ভঙ্গের মন্্বাস্তিক দুঃখে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 
শিশুকালে একবার মাত্র দর্শন করিয়! যাহার সুবলিত প্রকাণ্ড তন্থুর 
মাধুধ্য তিনি বিস্মৃত হইতে পারেন নাই-যীহার মর্ধ্যাদা-বিলসিত, 
মুর্তির শ্বতি শয়নে-স্বপনে-জ!গরণে তাহার হুদয়-মন্দিরে বিরাজিত 
সেই সাধনার ধন সেই সাক্ষাৎ ভগ'্বগ্রহ শ্রীমচ্চৈতন্থদেবকে যে তিনি 
আর নয়ন ভবিয়! দেখিতে পাইবেন না--এই চিন্তায় তাহার হদয় 
বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল। ৬কাশীধামেও তখন শ্রীচৈতন্- 
দেবের ত্থুরাগী ভক্তের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। তাহারাও 
জীচৈতত্যদেবের বিয়োগ-বার্তা শুনিয়া শ্রিয়জন-বিয়োগের স্তায় 
ছুঃখার্ত হইয়াছিলেন। যিনি কাশীধামের মত জ্ঞানপ্রধান 
স্থানেও তক্তিমঙ্গীকিনীর ভ্মৃত-প্রবাহ প্রবাহিত করিয়া! গিয়াছেন, 
ভক্তগণ কিছুতেই তাহার কথ! বিস্বত হইতে পারেন 
নাই। দধুনুদন বাচস্পতিও বোধ হয় এই শ্রেণীর ভক্ত ছিলেন। 
মহাপ্রভু ্চৈতন্দেব ৬কাশধামে প্রকাশানন্দের সহিত 
বিচারে যে ভাবে ব্রক্গন্ত্রের ভগবত-মতান্ুসারিধী ব্যাখ্য! 
করিয়াছিলেন_ মধূণ্দন বাচস্পতিও নিশ্চয়ুই সেই ব্যাখ্যা শুনিয়া 
ুগ্ধ হইয়াছিলেন। হয় ত, তিনি পূর্বে শ্রীচৈতন্ঞদেবের অন্থুরাগী ন! 
হইলে এই সময় হইতে তাহার অন্ধুরাগী হইয়া! উঠিয়াছিলেন। 
শ্রাজীব তাহার নিকট ভক্তিসম্মত যে বেদান্ত ব্যাখ্য। শ্রবণ 
করিয্লাছিলেন--উত্তরকালে তাহ! ও শ্রীরপ-সনাতন ও গোপাল 
তটের মতান্থ্যায়ী ব্যাখ্য। গ্রহণ করিয়াই তিনি বট্সনর্ভ, ক্রমদন্দর্ভ 
ও সর্ববসন্থাদিনী রচন। করিয়াছিলেন । এই জন্তই এই 'গৌরভক্ত 
স্ুপপ্তিত অধ্যাপকের ও অন্ান্ত গৌরগত-প্রাণ ভক্তবৃন্দের 
সান্বনায় ধৈধ্য-ধারণ করিয়া! তিনি অবিলম্বে অধ্যয়ন শেষ করিয়া 
প্রীবৃন্দাবনে তাহার পিতৃব্যগণের সকাশে গমন করিবার জন্ত ব্যগ্র 
হইয়া! উঠিলেন। 
প্রীচৈতন্তদেব ১৪৫৫ শফে লীলাসগ্থরণ করেন। শ্রীল লোটম 
দাসের শ্রীচৈতন্তমঙ্গল হইতে জান যায় যে, আাঢ় মাসেই তাহার 
তিরোভাব ঘটে । এই ঘটনার কিছুকাল পরেই শ্রীজীব “কাশীধাম 
হইতে পাঠ শেষ করিয়! শ্রীবৃঙ্দাবনে যাত্রা করিবার জন্ত উদ্তোগী 
হইয়! উঠিলেন। শ্রীজীব শোকাকুলিত হদয়ে বিস্তাদাতা আচাধ্যে 
ও ৬কাশীধামের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাগণের প্রীচরণে বিদায় লইয়া 
১৪৫৫ শকের শেষভাগে. (সম্ভবতঃ প্রয্মাগের পথে )--ে স্থা।ন 
প্রীচৈতন্চদেবের মহিত তাহার পিতৃদ্দেবের ও শিতৃব্য শ্রীরূপের 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এব যে স্থানে দশ দিন অবস্থান করিয়া শ্ীচৈতন্- 
দেব তাহার পিতৃদেবসহ তাহার পিতৃব্য শ্রীরপকে উপদেশ দান 
করিয়াছিলেন--সেই পুণাক্ষেত্র দর্শন করিয়া তিনি বৃশাবনে 
প্ীরপ-মনাতনের অভয় আশ্রয়ে উপনীত হইলেন। 
জ্রীসত্যেন্্রনাথ বগ্ধ ( এম-এ বি-এল )। 
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নুবর্ণ-দেউটি যেন তুলসীর মূলে 


১ 
নান ত্রিশ বৎসরের পুবববর্তী ঘটন1। কলিকাতা গোয়া- 


বাগানের ডাক্তার ডি, পি, মুখার্জির কন্যা লতিকা এবং 


ডাক্তারের প্রতিবেশী-বন্ধু রমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্তা 
উম! উভয়েরই প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। অথচ এই উভয় 
পরিবারের আঁচার-ব্যবহ্থারে বিন্দুমাত্র পামগ্রস্ত ছিল না। 
ডাক্তার মুখার্জি ষোল আনা মেকি-সাহেব, আর রমেশ 
বাবু আঠারো! আন। গৌড়া-হিন্দু। ডাক্তার মুখার্জি ধর্মে 
্রাঙ্ম ছিলেন না, কিন্তু সর্ধজাতির অন্গ্রহণে ব্রা্গের স্তাঁয় 
তাহার উদারতা ছিল। জাতিভেদেও আস্থা ছিল না, এবং 
'না জাগিলে যত ভারত ললনা” -ইহাই তাহার স্ত্রী-স্বাধীনতার 
মূলমন্ত্র ছিল। সেকালে বাঙ্গালী হিন্দু পরিবারের পুর- 
মহিলার! পাঁছুক। ব্যবহার ন! করিলেও ডাক্তার মুখার্জির 
পত্ঠী ও কন্ঠ সর্বদা পাছুক ব্যবহার করিতেন। রমেশ 
বাবুর বাড়ীতে আধুনিকতার কোন চিহ্ুই ছিল না । রমেশ 
বাবু বার মাস গঙ্গাক্সান করিতেন, সন্ধ্যা-আহ্িক ন! করিয়! 
লগ্রহণ করিতেন না, হিন্দুর নিষিদ্ধ খাদ্য দ্রব্য তাহার 
হে প্রবেশ করিত না। তিনি স্ত্রী-্বাধীনতার বিরোধী 
ইলেও সত্ী-শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। ডাক্তার মুখার্জির 
1 হেমাঙ্গিনীর বিভ্তাশিক্ষা। বেথুন স্কুলের প্রথম শ্রেণী 
ধস্ত; প্রবেশিক! পরীক্ষ। দেওয়ার পূর্বেই বিবাহ হওয়াতে 
হাকে স্কুল ছাঁড়িতে হইয়াছিল। তখন তাহার বয়স পনের 
ংসর। ডাক্তার মুখাঙ্জি দেই বৎদরেই ডাক্তারি পাঁশ 
রিয়া! বাহির হইয়াছিলেন; তখনও পশার-প্রতিপত্তি না 
ওয়ায় সকল বিষয়ে তাহাকে পিতার উপর নির্ভর করিতে 
ইত। ন্ুতরাং প্ধী হেমা্গিনাকে উচ্কশিক্ষা দানের 


ইচ্ছা থাকিলেও, তাহার পিত। এবং সংসারের কর্রী 
পিদিমার আপত্তিতে তাহার এই কামন! পুর্ণ হয় নাই। 
হেমাঙ্গিনীর সহিত ডাক্তারের বিবাহের তিন বৎসর পূর্বে 
রমেশ বাবুর বিবাহ হইয়াছিল। তাহার স্ত্রী শারদার' 
বয়স তখন বার বসর। রমেশ বাবুর পিতা! কোম্পানির 
কাগঞ্জের ও শেয়ারের বাজারে দালালী করিতেন। পুক্র 
রমেশচন্দ্র বি-এ পাশ করিয়া পিতার ইচ্ছান্গুসারে 
দালালীতে যোগদান করিলেন। যখন রমেশ বাবুর বিবাহ 
হয়, তখন শারদার বিভা “কথামালা ও “ফাষ্ট-বুকের” 
ঘোড়ার ছবির পৃষ্ঠ! পর্যান্ত অগ্রসর হইয়াছিল। রমেশ 
বাবু পত্রীকে “কথামালার* পরই ক্ৃত্তিবাসের প্রামায়ণ* 
পড়াইতে আরম্ভ করিলেন, এবং প্রামায়ণ” শেষ হইলে 
কাশীরাম দাসের “মহাভারত” পড়াইলেন; সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজী অধ্যাপনাও চলিতে লাঁগিল। বিবাহের পর ছুই 
বৎসরের মধ্যেই শারদার “রামায়ণ” ও হাড়ি পাঠ 
শেষ হইয়াছিল। 

রমেশ বাবুও বাল্য ও কৈশোরে পিতার নিকট 
“রামায়ণ” ও “মহাভারত” পাঠ সমাপ্ত করিয়াছিলেন। * 
হিন্দু-জীবনের আদর্শন্ব্ূপ এই মহাকাব্যদ্বয়ের প্রতি 
তাঁহার পিতার অসাধারণ শ্রদ্ধ। ছিল। 

ডাক্তার ডি, পি, মুখাজ্জির শ্বপুর ব্যারিষ্টার, এবং পিত। 
ছোট লাটের খাস-দপ্তরের পদস্থ কর্মচারী ছিলেন। এক 
জন ইংলণ্ডে শিক্ষিত, আর এক জন বাঙ্গাল। সরকারের 
শ্বেতাঙ্গ রাজ-পুরুষগণের অনুগৃহীত। সেকালের বাঙ্গালী 
ব্যারিষ্টারদিগের প্রায় সকলেই ঘরে-বাহিরে সকল বিষয়েই 
ইংরেজের অনুকরণ কৃরা জীবনের সর্বশ্রেঠ সাধনা 


৬ 


স্মাতিনক্ষ অস্ক্ষমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বলিয়াই মনে করিতেন। হেমাজিনীর পিতার ইচ্ছা ছিল, 
হেমাঙ্গনী বিএ পাশ করিলে তাহার বিবাহ দিবেন। 
কিন্তু হেমার্জিনীর তের বৎসর বয়মে তাহার পিতার মৃত্যু 
হইল। তীহার শ্তালক অর্থাৎ হেমাঙ্গিনীর মাতুল রামচন্দ্র 
চক্রবর্তীকে ভগিনীর সংসারের অভিভাবক হইতে হইল। 
রামচন্দ্র ধর্মভীরু ও বিচক্ষণ লোঁক ছিলেন) তিনি ভগিনী 
পতির ফিরিলীয়ানীর বিরোধী ছিলেন। তিনি ভগিনী- 
পতিকে বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালার হিন্দু- 
সমাজ ও যুরোপীয় খৃষ্টানসমাজ এক নহে, এক হইতে 
পারে ন7া। এক সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়া অন্য সমাজের 
ববীতি-নীতি, ও আচার-ব্যবহারের অনুকরণে আত্মমর্ধযাদা 
কুপন হয়, উহ! অমানগুষের কার্য্য। , কিন্তু হেমাঙ্গিনীর পিতা 
শুভাকাজ্মী আত্মীয়দের সহুপদেশে কর্ণপাত ন1 করিয়। একট! 
সুরোগী্ন বালিকা-বিদ্তালয়ে কন্তাকে ভর্তি করিয়া, তাহার 
মন্তক-ভক্ষণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। রামচন্দ্র ভগিনীর 
সংসারের কর্তৃতব-ভার গ্রহণ করিয়াই ভাঁগিনেয়ীকে ফিরিঙ্গী- 
দের স্কুল হইতে ছাড়াইয়া আনিয়! বেখুন ক্ষুলে ভর্তি 
করিলেন। ইহার এক বৎসর পরেই হেমাঙ্গিনীর মাতারও 
মৃত্বা হইল। তখন চক্রবর্তী মহাশয় পিতৃমাতৃহীনা অনাথা 
ভাগিনেয়ীকে শ্তামবাজারের স্বগৃহে স্থানাস্তরিত করিলেন। 
চক্রবর্তী মহাশয় হেমাঙ্গিনীকে নিজের সংদারে লইয়া-গিয়া 
দ্বারুণ সমস্তায় পড়িলেন। চক্রবর্তী মহাশয় খাঁটি হিন্দু 
ছিলেন, তাহার বাড়ীতে চেয়ার-টেবিলে ভোঁজনের ব্যবস্থা 
ছিল না, কীটা-চামচে ব্যবহারেরও প্রথা ছিল না; কোন 
স্ত্রীলোক ভূত! পায়ে দিতেন না, রাত্রিবাসের কাপড়ে ঝ! 
অঙ্গাত অবস্থায় তাহারা রন্ধনশালায়, ভড়ারেও প্রবেশ 
করিতেন না। বার-তের বৎসর বয়স্কা' কিশোরী কন্যারাও 
'নিতীস্ত আত্মীয় ব্যতীত কোন পুরুষের সহিত মিশামিশি 
করিত ন1) হেমাঙ্গিনীর ইহা অত্যন্ত বিসদৃশ ও অন্ুত 
মনে হইত। মাতুলালয়ে গিয়৷ প্রথম দিনই হেমাঙ্গিনী 
সফলকে কীটা-চামচের পরিবর্তে হাতে করিয়া ভাত- 
তরকারী গাইতে দেখিয়! মাতুলকে বলিয়াছিল, “বাবা 
বলতেন, খাবার জিনিস হাত দিয়ে খেলে নান! রকম রোগ 
হয়, কারণ, নখের কোণে ও আমুলে কত রোগের বীজাণু 
থাকে ।” সে কথা গুনির! চক্রবর্তী হাসিয়া বলিয়া ছিলেন, 
“তোমার বাবার ও-কথা যথার্থ বটে। সেইজন্তই ত খাবার 


আগে হাত ধুয়ে ফেলতে হয়, আর এ জন্যই আমাদের 
রান্নাঘরে অত বেলী জলের খরচ; বার! রাীধেন, তারা 
যখন-তখন হাত ধুয়ে খাবার নাড়েন। ইংরেজের বাবুর্চি 
খানদামাদের সদরে পরিচ্ছদের আড়ম্বর আছে বটে, কিন্ত 
তাদের বাবুচ্চিখানার .পরিচ্ছন্নতাঁর কথা না বলাই ভাল। 
লোঁক-দেখানে। বাহিক পরিচ্ছন্নতায় কোন লাঁত নেই ম! !* 

মাতুল, মাতুলানী ও তাহাদের পরিবারস্থ গুরুজনদের 
উপদেশে, তিরস্কারে ও শাসনে হেমাঙ্গিনীর আচার-ব্যবহার 
ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইতেছিল, এমন মময় মাতুল রাম- 
চন্দ্র অনেক অন্ুসন্ধানের পর মেডিকেল কলেজের শেষ 
পরীক্ষায় সগ্-উত্তীর্ণ দেবীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়ের সহিত 
তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিলেন। হেমাঙ্গিনী শিক্ষিতাঃ 
সুন্দরী, পিতৃ-পরিত্যক্ত সম্পত্তির একমাত্র অধিকারিণী, 
স্থতরাং দেবীপ্রসন্নের পিতা! গ্রসন্নচিত্তেই হেমাঙ্গিনীর 
সহিত পুত্রের বিবাহে সম্মতি গ্রদান করিলেন। বিবাহ 
নির্বিঘ্নে শেষ হইল। 


হু. 
দেবীপ্রসন্নের পিতাও পাহেবী-ভাবাপন্ন ছিলেন, একথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। দেবীপ্রসন্্রের অতি অল্প বয়সে তাহার 
মাতৃবিয্লোগ হয়। তাহার পিতা আর বিবাহ করেন নাই, 
বিধবা জ্যেষ্ঠ ভগিনীকে বাড়ীতে আনিয়া তাহাকেই 
সংসারের কত্রা করিয়া রাখিয়াছিলেন। হেমাঙ্গিনী বিবাহের 
পর পতিগৃহে গিয়া দেখিল, মাতুলালয়ে যেরূপ হিন্দুয়ানি 
লইয়! গৌঁড়ামি ও বাড়াবাড়ি, শ্বশুরবাড়ীতে সেরূপ কিছুই 
নাই। শ্বণুর পিতার মত পূরা-দস্তর সাহেব না হইলেও 
সাহেবি-ভাবাপন্ন । বাড়ীতে একজন পাচক ব্রাঙ্গগণ আছে, 
সে কর্তার এবং দেবীগ্রসন্পের জন্ত ছুই বেলা রন্ধন করে। 
পিনিম! বিধবা, তাহার পাকের জন্য পৃথক্‌ রান্নাঘর । দেবী- 
প্রপন্ন ও ত্বীহার পিতা! রাত্রিতে সাহেবিখানায় অভ্যস্ত । 
হেমাঙ্গিনীর কীটা-চাম্চে ব্যবহারের অভ্যাস আছে, এবং 
কোন গ্রকার মাংসই সে নিষিদ্ধ মনে করে না জানিয়া৷ এক 
দিন শ্বশুর বলিলেন, প্বেশ ত, বৌমার ডিনারের ব্যাবস্থা 
আমাদের সঙ্গেই হবে।*--গুনিয়! বৌমা যেন হাতে স্বর্গ 
পাইল! সেই দিন হুইতে হেমাঙ্গিনী প্রত্যহ রাত্রিতে শ্বশুর 
ও স্বামীর সহিত এক টেবিলে বসিক্বা কাটা-চাম্ঠ 
চালাইতে লাগিল। 


১৯শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


নুন্বর্শ দেউটি শেন তুঙপসীন্প শুতে হ 
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ছই বৎসর পরে হেমাঙ্গিনীর প্রথম! কণ্ঠ লতিকার জন্ম 
ল। কন্তার লালন-পাঁলনের জন্য মান্্রাজী আয়া নিযুক্ত 
'ল। কত আদরের খুকী, তাহার পালনের ভার পিসিমার 
1র না দিয়া একট। “থিষ্টান মাগীর” উপর দেওয়াতে 
সিমার ছুঃখের অপেক্ষা অভিমানই অধিক হইল। তাহার 
। আশ! ছিল, দেবুর বিবাহ দিয়! একটি মনের মত বউ 
নিয়া শেষ-জীবনটা আনন্দে ও শান্তিতে কাটাইয়! দিবেন, 
স্ত বিধাতা তাহাকে নিরাশ করিলেন। এ কষ্টও তাহার 
' হইয়াছিল; তখনও এ ক্ষীণ আশাটুকু ছিল যে, বৌমার 
টি খোকা কি খুকী হইলে তিনি তাহাকে তেল মাখাইয়। 
ঈগল চোখে দিয়া, টিপ পরাইপন বুকে করিয়া মানুষ করি- 
ন। কিন্তু এ “কেলে খিিষ্টান মাগীটা” আসিয়৷ তাহার 
শার সেই শেষ ক্ষীণ রশিটুকুও নিবাইয়! দিল। তাহার 
ক্রত্রাতার ঘরে বাস কর! আর সম্ভবপর হইল না । তিনি 
[জীবনটা কোন তীর্থক্ষেত্রে কাটাইবার সঙ্কল্প করিয়৷ এক 
[ভ্রাতার নিকট সে কথ প্রকাশ করিলেন। বৃদ্ধা আশ! 
য়াছিলেন, হয় ত ভ্রাতা তীহাকে..সংসার হইতে বিদায় 
তআপত্তি করিয়। তাহার অভিমানের কারণ জানিতে 
হবেন; কিন্তু তাহার সে আশাও পূর্ণ হইল না। 
ধার ভ্রাতা তাহার এই প্রস্তাব সঙ্গত বলিয়াই মনে 
য়] বলিলেন, “শেষ বয়সে কাশীবাদ করতে চাও, সে ত 
1কথাই। আমাদের আফিসের স্পারিণ্টেণ্ডেট নরেন 
ধত পেন্সন নিয়ে কাশীবা করছেন? তাকে চিঠি দিয়ে 
মার থাকবার ব্যবস্থা করিয়ে দেব। তোমার খরচের 
॥ আমি প্রতিমাসে কুড়ি টাকা ক'রে পাঠিয়ে দেব, 
' উপরেও যখন যা! দরকার হবে, আমাকে জানিয়ো 
চর জন্তে যেন কষ্ট না হয়।” 
দিদি বলিলেন, “কুড়ি টাক] নিয়ে কি করব? এক 
| চাটি আলোচাল ফুটিয়ে খাই? মাসে মাসে গোটা- 
;ক ক'রে টাকা দিলেই ঢের হবে, কুড়ি টাকা কি 
1 
দিদির কথায় যে অভিমানের নুর ছিল, ভ্রাতা তাহা! 
ত পারিলেন না; তিনি বলিলেন, প্কুড়ি টাকার কমে 
₹কি ক'রে? তোমাকে দেখাশোনা! করবার জন্যেও 
কজন লোকের দরকার। . বাসন মাজা, কাপড় কাচাঃ 
ধনে বাজারে যাওয়া-_এ লব কে করবে? তার পর 


ঠাকুর-দেবতার পুজা, দান-ধ্যান, বার-ব্রত এ সব ত আছে। 
আমি কুড়ি টাক! ক'রেই পাঠাব। আমি নরেন বাবুর নামে 
মনি-অর্ডারে টাকা পাঠাব, তিনি ফি মাসের গোড়াতেই 
তোমাকে টাকা দেবেন ।” 

ইহার দশ-বার দিন পরে নরেন বাবুর পত্র আদিল, 
তিনি লিখিয়াছেন; মাসিক তিন টাকা ভাড়াতে একটি 
বাসা ঠিক করিয়াছেন, তাহার বাসার কাছেই ? বিশ্বেশ্বরের 
মন্দির দশ মিনিটের পথ। সেই বাড়ীতে আরও চারি- 
পাঁচ জন বাঙ্গালী প্রৌঢ়া ও বিধবা বাস করেন, তাহারা 
সকলেই ভদ্রবংশীয়!। 

এই পত্র পাইবার গ্রায় পনর দিন পরে, এক দিন সন্ধ্যার 
সময় দেবীপ্রসন্্ ও হেমান্িনীর নিকট বিদায় লইয়া খুকীকে .. 
কোলে করিয়া তাহার মুখচুম্বন.করিয়! দেবীপ্রসন্নের মাতৃ 
স্থানীয়া পিলিমা, কাণাবাদের আশার চিরদিনের জন্য 
বঙ্গদেশ ত্যাগ করিলেন। দেবীপ্রসন্নের কম্পাউও্ুর 
হাওড় স্টেশনে গিয়া তাহাকে ট্রেণে তুলিয়। দিয়া আসিল। 


০ 


পিদিমা কাশী যাত্রা করিলে হেমাজিনী সংসারের কর্রী 
হইয়া অল্পদিনের মধ্যেই সংসারের সংস্কারে প্রবৃত্ত হইল। 
পূর্বে পিধিমা'র জন্য বাড়ীতে যেটুকু হিনদুয়ানীর গন্ধ ছিল, 
অতি অল্প দিনের মধ্যেই তাহ! বিলুপ্ত হইল। 

মাতুল চক্রবর্তী মহাশয় মধ্যে মধ্যে ভাগিনেক্নীকে 
দেখিতে আদিতেন। পিপিমার স্বেচ্ছালন্ধ নির্বাপনের পর, 
হেমাঙ্গিনীর সংসার কিরূপ চলিতেছে দেখিতে আসিয়া 
চক্রবর্তী মহাশয় সবিশ্ময়ে দেখিলেন, সংসারের "আমূল 
পরিবর্তন হুইয়াছে ; এখন আর সে সংসারকে হিন্দুর সংসার 
- ত্রাঙ্গণের সংসার বলিয়া চিনিবার উপায় নাই ! প্রাঙ্গণের * 
এক পার্খে যেখানে পূর্বে তুলসী-মঞ্চ ছিল, এখন সেইখানে 
লোহার জালবেষ্টিত একট! অনতিবৃহৎ কাঠের ঘর নিম্মীণ 
করিয়া তাহাতে কয়েকটা মোরগ-মুরগী রাখ হইয়াছে। কারণ, 
গৃহজাত সযত্বপালিত কুনুটের মাংস অধিকতর রুচিকর, 
তাহাতে ব্যয়ও অপেক্ষাকৃত অল্প। পুরাতন পাচক- 
ব্রাঙ্ষণকে বিদায় করিয়া আর এক জন নৃতন পাচক 
নিযুক্ত কর। হইয়াছে। তাহার লম্ব! দাড়ি ও পরিধানে 
চাটগেয়ে লুঙ্গী দেখিয়! সে কি জাতি, তাহ! জিজ্ঞাসা কর! 


০৮০৪ 


বাতিক শ্রন্স্মতী 


/ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য! 
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তিনি অনাবশ্তক মনে করিলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
শৈশবে ও বাল্যে হেমাঙ্গিনী যে_ আবহাওয়ার মধ্যে 
লালিত-পালিত ও বর্ধিত হইয়াছিল, এখন সে সে-ই 
আবহাওয়ারই সৃষ্টি করিয়! সংসারে গৃহিণীপণা করিতেছে। 
হেমাঙ্গিনী বলিল, তাহার শ্বগুর ও স্বামীর এই সকল 
ব্যবস্থায় সম্মতি আছে; তাহ! শুনিয়৷ বৃদ্ধ চক্রবর্তী বলিলেন, 
“তারা যা ভারাবাসেন, তাই করাই তোমার কর্তব্য, তারা 
স্থধী হলেই হল ।* কিন্ত তিনি মনে মনে বলিলেন, 
“জড়সে বিগড় গিয়া! !” 
সে-কালে মেডিকেল কলেজের পাশক রা ডাক্তারর৷ 
যদি প্রথমেই কিছু অর্থব্যয় করিতে পারিতেন, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে পশার জমাইতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইত না। 
দেবীপ্রদন্নের অর্থাভাৰ ছিল না, তিনি ডাক্তার হইয়া 
প্রথমেই একথান! ক্রহাম গাড়ী কিনিলেন। তাহাদের 
সদরে যে ছুইখানা! ঘর ছিল, তাহার একখান! তাহার 
রোগী দেখিবার কক্ষ, এবং অপরখান! ডিদপেন্দারী হইল। 
তাহাদের খোট্র! ভৃত্যটি আজাহ্ুলম্িত চাপকান ও মাথার 
পাঁগড়ীতে সজ্জিত হইয়া দ্বারবানের অভাব পুরণ করিল। 
পাড়ার ছই-চারি জন, বয়োবৃদ্ধ স্বয়ংসিদ্ধ মোড়ল সুযোগ 
বুবিয়া! প্রত্যহ চা-পান করিবার জন্ত ডাক্তারের বাড়ীতে 
প্রভাতে ও সন্ধ্যায় সমবেত হইতে লাগিলেন । তীহার। পল্লী- 
মধ্যে “দেবী ডাক্তারের” অপূর্ব্ব হাতযশের শ্বকপোল-কল্পিত 
কাহিনী প্রচার করিতেন, এবং তাহার বিনিময়ে ডাক্তার 
তাহাদের বাড়ীতে বিনা-দর্শনীতে রোগের চিকিৎস! 
করিতেন, ওষধেরও মূল্য লইতেন ন1; তাছার উপর এ 
সকল' হিতৈষী প্রতিবেশীদের ছুই-এক সপ্তাহ অন্তর নৈশ 
ভোজে নিমন্ত্রণ করিতেন। এই প্রকার বিজ্ঞাপনের 
* কৌশলে ছই-তিন বদরের মধ্যে দেবী গ্রসন্নের পশার হু হু 
করিয়া! বাড়িয়া উঠিল। 
সদরের ঘর ছুইখান! ডাক্তারের কার্যে ব্যবহৃত হওয়ায় 
কর্তীকে অন্দরে আশ্রয় লইতে হইল। তাহার বন্ধু-বান্ধব! 
অন্গরেই কর্তার কাছে বসিতেন। পিসিম! কাশীবাসিনী 
হইলে হেমাঙ্গিনীর ব্যবস্থায় সদর ও অন্দরের ব্যবধান 
বিলুপ্ত হইল। রোগী ব্যতীত অন্ত যে কোন পুরুষ আলিলে 
স্বারবান তাহাকে অনারে গাঠাইয়া দিত। অল্পদিনের 
মধ্যেই দ্বিভলের একটা বড় কল্ষু হেমাঙ্গিনীর নুসজ্জিত 


ড্রইং-রুমে পরিণত হইল। দেবীপ্রসন্ের বন্ধু-বান্ধবর। 
উপরের বৈঠকখানাতে, ও নীচের বৈঠকখানায় তাহা? 
পিতার সুহৃদগণ মজলিস্‌ করিতেন। নীচে প্রৌচদের 
মধ্যে যখন তান-পাসা বা দাবা চলিত, উপরে তখন 
হার্মোনিয়মের সঙ্গে. হেমাঙ্গিনীর অথবা কোন স্থুক 
যুবকের ম্বরলহুরী অষ্রালিকার প্রতি-কক্ষে প্রতিধ্বনিত 
হইত। সে সকল সঙ্গীত ঠিক শ্ঠামাবিষয়ক বা ভক্ত 
'বৈষ্ণবের পদাবলী নহে ; সেই সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া নীচেকার 
বৈঠকথানায় প্রোড়, এমন কি, বুদ্ধরা পর্ধ্যস্ত অনেক সময় 
খেলার চাঁল ভুলিয়। যাইতেন, এবং গড়গড়ার মুখ-নলট! 
মুখবিবরের পরিবর্তে নাসারম্ধে, গু'জিয়া দিয়! হাচিয়' 
মরিতেন ! 

হেমাঙ্গিনীর কন্ঠা লতিক! এই আবহাওয়ার মধ্যে জন্ম 
গ্রহণ করিয়া আয়ার কোলে মানুষ হইতে লাগিল--এ 
তথ্য পাঠকগণের স্মরণ থাকাই সম্ভব । 


শু 


রমেশ বাবুর কন্তা উমা ডাক্তারের কন্তা লতিক অপেক্ষা 
তিন মাসের বড় ছিল। লতিক! থুষ্টান আয়ার ক্রোড়ে 
মানুষ হইয়াছিল; উমা তাছার পিতামহ-পিতামহীর ক্রোড়ে 
মানুষ হইতে লাগিল। পিতা-মাতার প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি 
যেরূপই হউক না কেন, শিশু-প্রবৃত্তি সর্বত্র সমান। শিশু- 
হৃদয়ে ঘ্বণা-লঙ্জা-দ্বে-হিংসা থাঁকে না) নির্মল হৃদয় বলি" 
যাই তাহার! অতি সহজে পরস্পরকে আপনার করিয়া 
লইতে পারে। এই জন্ত উমা ও লতিক1 ভিন্নভাবে প্রতি- 
পালিত হইলেও পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। 

লতিক ও উমা উভয়েই সাত বৎসর বয়সে বিষ্ভালয়ে 
প্রেরিত হইল; লতিকাঁকে ভর্তি করা হইল লরেটো গার্লম্‌ 
কুলে, উমাঁকে ভর্তি কর! হইল মহাকালী পাঠশালায় । ফলে 
তাহাদের শিক্ষাগ্রবাহ সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথে প্রবাহিত 
হইল। 

লতিকার বয়ম যখন আট বৎসর, তখন তাহার পি 
মহের মৃত্যু হইল। বৃদ্ধ তিন বৎসর পূর্বে পেক্সন লইয' 
ছিলেন? লে সময় দেবী প্রসন্নের বেশ পসার-প্রতিপত্তি হই 
কাছিল, দ্ুতরাং পিতা পেদ্দন লওয়াতে দ্েবীগ্রসণজের 
আর্থিক কষ্ট হয় নাই। এগ্ষণে পিতার মৃত্যুতে তাঁহার 
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সংসারষাত্র। নির্বাহে কোন অন্থবিধ! হইল না। তালতলা, 
জানবাজার, শশখারিটোলা! প্রভৃতি অঞ্চলেই তাহার “ডাক্‌? 
অধিক হইত, সেইজন্ত তিমি ধর্মতলা স্্ন7াটে একটি “চেম্বার, 
খুলিয়াছিলেন। গোয়াঁবাগানে, বাড়ীতে প্রাতে সাতটা 
হইতে নয়টা ও অপরাহে বেলা চাক্সিট! হইতে ছয়ট! পর্যাস্ত 
ব্সিতেন, এবং ধর্মতলায় প্রাতে সাড়ে নয়টা হইতে বারটা, 
ও সন্ধ্যার পর সাতটা! হইতে রাত্রি নয়ট! পর্য্যস্ত বসিতেন ; 
ইহার উপর রোগীর বাঁড়ীতেও যাইতে হইত। সন্ধ্যার পর 
কোন দিনই তিনি বাড়ীতে থাকিতেন না, কিন্তু সেজন্ত 
হেমাঙ্গিনীর একাকিনী থাকিবার অন্থবিধী! হইত না। 
নন্ধ্যার পর প্রত্যহই তাহার ড্রয়িং-রুমে চায়ের মজলিস 
বসিত; সেই মজলিসে প্রায়ই সাত-আট জন বন্ধু_-কখনও 
বাঁ ছুই-এক জন বান্ধবীও উপস্থিত থাকিত। লরেটো 
চলে বালিকাদিগকে সঙ্গীত শিক্ষা দেওয়া! হয়,_অবশ্ঠ 
ংরেজী সঙ্গীত। লতিকাঁর কণ্ঠস্বর খুব মধুর ছিল। তাহার 
মুখে ইংরেজী গান শুনিয়া হেমাঙ্গিনীর বন্ধুরা তাহাকে 
বাঙ্গালা গান শিখাইবার জন্য হেমাঙ্গিশীকে অনুরোধ 
করিত। কিন্তু হেমাঙ্গিনীর তখন আরও ছুইটি পুত্র হইয়া 
ংসার বাড়িয়াছিল? তাহার সঙ্গীত শিখাইবার অবকাশ ছিল 
1। অবশেষে অনেক বাদান্বাদ ও তর্ক-বিতর্কের পর 
এক জন সঙ্গীতজ্ঞ যুবককে লতিকার সঙ্গীত-শিক্ষকের পদে 
নযুক্ত করা হইল। কয়েক সপ্তাহের মধ্যে হেমাঙ্গিনী 
নঙ্গেও সেই শিক্ষকের ছাত্রী হইল। মাতা-পুত্রী উভয়েরই 
জীত সাধন। মহা উৎসাহে চলিতে লাগিল। 
লতিক। মধ্যে মধ্যে উমাদের বাড়ীতে যাইত, কিন্ত 
'দাশীং উম! লতিকাদের বাড়ীতে প্রাযই আদগিত না। 
তিক তাহাকে নিজ বাড়ীতে লইয়া! যাইবার জন্য 
ীড়াপীড়ি করিলে উম! বলিত-_-পন! ভাই, তোমাদের 
[ড়ীতে যেতে আমার ভয় করে। কত সব অচেনা পুরুষ 
[াগৃষ থাকে! অত লোকের মধ্যে যাওয়া যায় বুঝি ? আমার 
গরী লজ্জা করে।” উমার কথা শুনিয়! লতিকা হাসিয়া 
বাকুল হইত, বলিত, “তোর ত খুব সাহস!” 
একদিন ঠিক সন্ধ্যার সময় উম! কি একটা! প্রয়োজনে 
তিকার কাছে গিক্াছিল। দ্রলি-রুমে সঙ্গীতের শব 
)নিয়া উমা মনে করিল, লতিকা হয় ত সেইখানেই 
ছে, ভাই সে একেবারে '্রপ্ি-রুমের মধ্যে প্রবেশ 


করিল। সে দেখিল-_ টেবিল-ছার্দোনির়মের সন্দুখে, দ্বায়ের 
দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া চেয়ারে বলিয়া হেমাঙ্গিনী গান 
করিতেছে, আর গানের মাষ্টারটি তাহার পশ্চাতে তাহার 
কাধের উপর বাঁ.কিয়া-পড়িয়া গানের ও বাজনার দোষ- 
ক্রুটি সংশোধন করিয়া দিতেছে । হেমাঙ্গিনীর কপোলের 
কাছে মাষ্টারের, মুখ বাঁকিয়া পড়িয়াছে! লতিকা 
সেখানে নাই। হেমাঙ্গিনী তখন গায়িতেছিল-_ 


“বসস্তে না আসি, হে মোর প্রাণেশ 
নিদাঘে আপিলে কেন ?.-"” 


লতিকাকে দেখিতে না পাইয়া * উমা ক্ষুপ্নমনে ভি 
গেল। চা 

বার বৎসর বয়সেই উমার বিবাহ হইল। উমা স্বাদশ 
বৎসরে পদার্পণ করিবার পর হইতেই রমেশ বাবু কন্ঠার জন্ত 
পাত্র অন্বেষণ করিতে থাকেন। অবশেষে নদীয়া জেলার 
হরিহরপুরের প্রাচীন জমিদার হৃষীকেশ চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র 
ব্যোমকেশকে রমেশ বাবুর পছন্দ হইল। ছেলেটি 
সেই বৎসর এফ-এ পরীক্ষা দিয়াছিল, বয়স আঠার 
বৎসর, নুরী, বিনয়ী ও বুদ্ধিমান ' তবে হৃষীকেশ বাবু 
প্রাচীন জমিদারের বংশধর হইলেও মামলা-মোকদ্দমায় এক 
প্রকার সর্বস্বাস্ত হইয়া মাদিক দেড়শত টাকা বেতনের 
একটা চাঁকরি লইয়। হাওড়া-শিবপুরে সপরিবারে বাস 
করিতেন। জমিদারী লইয়া জ্ঞাতিদের সহিত যে মামলা 
চলিতেছিল, হাইকোর্টে তাহাতে তাহার পরাজয় হইলে 
তাহার শেষনিষ্পত্তির জন্ তিনি সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া 
বিলাতে আপিল করিয়াছিলেন ) বিলাত-আপিলের রায় 
তাহার অনুকূল হইলে তিনি বাধিক প্রায় অর্ধলক্ষ টাক 
আয়ের সম্পত্তির মালিক হইবেন, আর পরাজয়ে অক্ষম- 
খণীর ভাগ্য যেরূপ হয়, তাহাই হুইবে। তাহার আশা 
ছিল যে, ব্যোমকেশ যদি আইন-পরীক্ষায় পাশ হয়, তাহা 
হইলে ভবিষ্যতে সে উকীল হইয়া সংসার চালাইতে 
পারিবে। 

উমার রূপলাবপ্য দর্শনে হৃবীকেশ বাবু আনন্দিত 
হইলেন, তিনি সম্মতিদান করায় উমার সহিত ব্যোমকেশের 
বিবাহ হইয়া! গেল। 

উমার বিবাহের মর হেমাঙ্গিনী কলিকাতা ছি 


হমাজিক্ বন্ক্মতী 
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না, বাযুপরিবর্তনের জন্ত বৈশাখ মাসের প্রথম সপ্তাহে 
ডাক্তার মুখাজ্জি সপরিবারে দাজ্জিলিঙে গিয়াছিলেন। 


ডে 


হরিহরপুরের জমিদারবাবুর বাটাতে আজ মহাসমারোহ। 
জমিদারবাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্রের সংগ্রতি উপনয়ন হইয়াছে, তছু- 
পলক্ষে আজ রাত্রিতে থিয়েটার হইবে। কলিকাতা হইতে 
নবপ্রতিষিত “শাস্তি” থিয়েটার-কোম্পানী অভিনয় করিতে 
আসিয়াছে ? বঞ্ধিমবাবুর “বিষবৃক্ষ* নাটকাকারে অভিনীত 
হুইবে। জমিদারবাবুদের বহির্বাাটার প্রাঙ্গণে ঠাকুরদাঁলানের 
বিপরীত দিকে ঠ্টেজ রীধা হইয়াছে। ্টেঞ্জের সম্মুখে 
-সাকুরদালান পর্যন্ত সারি সারি চেয়ার ও বেঞ্চ পাতা, 
ঠাকুরদালানের পীচট। ফুকর ও ছ্বিতলে ছুই পার্খের বারা- 
ন্বার জানালায় চিক দিয়! মহিলাদের বপিবার স্থান কর! 
হইয়াছে । পলীগ্রামে ইলেকটিক লাইট নাই, কলিকাতা! 
হইতে প্ডায়নামো" আনাইয়! সমস্ত অট্রালিক1 বিছ্যতালোকে 
উদ্ভাদিত করা হইয়াছে । রঙ্গমঞ্চের ষবনিকা গুলঘ্বিত 
রহিয়াছে, বনিকার অন্তরালে কি হইতেছে, জানিবার 
জন্ত উৎসুক বালক ও 'যুবকগণ অধীর হইয়া উঠিরাছে। 
উপরে ও নীচে সমবেত নরনারীর অস্ফুট কলধবনিতে 
সহস! বাধা পড়িল? রাত্রি ঠিক সাড়ে আটটার সময় যব- 
নিকার অন্তরালে ঘ'্টা-ধবনি হইবামাত্র শ্ীক্যতান বাগ 
আরম্ভ হইল সঙ্গে সঙ্গে সকলের কলরব স্তব্ধ হইল। 
প্রায় দশ মিনিটকাল এঁক্তান বাদনের পর যেন ঘণ্টা- 
ধ্বনি হল, অমনি বাছধ্বনি নীরব হইল, প্রাঙ্গণে 
আলোকমল! নির্বাপিত হইল; সঙ্গে সঙ্গে যবনিক! 
উত্তোলিত হইল। দর্শকগণ সবিশ্ময়ে দেখিল, রঙ্গমঞ্চে তরঙ্গ- 
সন্কুল নদীবক্ষে বজরায় উপর দীড়াইয়া নগেন্দ্রনাথ মাবি- 
দিগের সহিত আলাপ করিতেছেন। পঙ্লীগ্রামের যে সকল 
লোক পূর্বে কখনও থিয়েটার দেখে নাই, তাহার! ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিল ন৷ ষে, বাবুদের উঠানে, কাঠের তক্তার 
শুকনো মাচার উপরে নদী কোথা হইতে আসিল, আর 
নদীজলে তরঞ্জই বা কিরূপে বহিয়া যাইতেছে, এবং 
কিন্নপেই বা সেই তরঙ্গের আঘাতে বজ্র! ছলিতেছে ! 
পল্লীর সরল, অনভিজ্ঞ নরনারীর দল যেন মন্তমুগ্ধ ! 
হরিদাঁসী বৈষ্ণবীরূপে দেবেন্্রনাথের এবং হীরার গান 


শুনিয়া! শ্রোতার! মুগ্ধ হইল; সেরূপ সুমিষ্ট কঠে উচ্চ গ্রামে 
সঙ্গীত তাহার! কখনও শোনে নাই। যাহা হউক, এইরূপে 
নয়নমুগ্ধকর দৃষ্তপটে ও সুধামাথা সঙ্গীতে এক অলৌকিক 
মায়াপুরী স্থষ্টি করিয়া রাত্রি সাড়ে ৰাঁরটার পর অভিনয় 
শেষ হইল। 

অদূরবর্তী বাগান বাড়ীতে থিয়েটারের অভিনেতা, 
অভিনেত্রী ও দলের অন্তান্ত লোকের বাসা। অভিনয়ের 
পরদিন প্রভাতে জমিদার-পত্বীর বৃদ্ধ! পরিচারিকা 
ফকিরের মা ধীরে ধীরে সেই বাগান-বাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়। এক জন লোককে লিজ্ঞাসা৷ করিল, “হ্যা গ! বাবু, 
তোমরাই কি কাল রাতিরে--কি বলে-_-সিয়েটা' 
করেছিলে ।” 

লোকটি বলিল, “হা!) কেন ?” 

“যে মেয়েমান্যটা আজার আণী (রাজার রাণী) 
সেজে-ছ্যালো, আমাদের গিশ্নীমা তেনারে ডাকতে 
বুল্লে।” 

লোকটি বলিল, “ওঃ, গিন্নীমা তাকে ডেকেছেন? তা 
আমার সঙ্গে এস বাছ!!” অভিনেত্রীরা সিগারেটের ধুমে 
আচ্ছন্ন হইয়। যেখানে চা! পান করিতেছিল, ফকিরের মাকে 
সেইখানে লইয়। গিয়া! সে বলিল, “কাল রাণী সেজেছিলে কে? 
তাকে গিন্নীমা ডেকে পাঠিয়েছেন।” তাহার কথা গুনিয়া 
প্রধানা অভিনেত্রী চাঁমেলী বলিল, “কাল রাণী সাজবার 
ত কোন পাল! ছিল না।” 

ফকিরের মা বলিল) “হি” গি্লীম! যে বল্লে গো, কি 
তার নামটা ধানী-নঙ্ক! না কি, আমার কি অতে! কথা মনে 
থাকে ?” 

তাহার কথ। শুনিয়া সকলে হাঁসিয়| উঠিল। চামেলী 
বলিল “্ধানী-নম্ক! ন! হুর্যযমুখী লঙ্কা! ?” 

“থা! মা হ্যা, তাই বটে; আমার কি ও-সব নাম মনে 
থাকে 1” 

চামেলী বলিল; “আমিই তোমার সেই ধানী-লঙ্ক : 
তুমি একটু বস বাছা, আমি মুখ-হাত ধুয়ে কাপড় ছেড়ে 
তোমার সঙ্গে বাচ্ছি।” সে কক্ষান্তরে গমন করিল। 

- প্রান আধ ঘণ্টা পরে চামেলী বাইজীর মত সাজিয়া- 
গুনধিয়! চক্ষুতে নুন্দী ও ঠেটে লিপ্িক দিয়া ফকি- 
রের মার সঙ্গে বাবুদের অন্দর-মহলে প্রবেশ করিগ: : 


১৯শ বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


সুন্বর্ণ দেউটি ন্মেন্ন তুলসীল্স সুছেল 
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ফকিরের মা তাহাকে দ্বিতলে একটা কক্ষের দ্বার দেখাইয়। 
বলিল, *গিশ্লীম! ধু ঘরে আছে, আজ্ঞে, আপুনি যাও ।” 

চামেলী মনে করিয়াছিল, “গিন্রীমা* বৃদ্ধা না হইলেও 
অন্ততঃ প্রৌঢ় হইবেন। কিন্তু সে কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া সবিশ্বয়ে দেখিল, কক্ষমন্ধধা একখানা কৌচে 
জমিদারবাঁবু এবং সেই কৌচেরই এক-পার্শে জমিদার- 
গৃহিণী বসিয়া আঁছেন। জমিদারবাবুর বয়স বোধ হয় 
পরত্রিশ ছত্রিশ । তিনি উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, সুপুরুষ, উন্নত 
নাসিকা, বুদ্ধিমত্তাবাঞ্জক তীক্ষ আয়ত নেত্র, একটা হুস্ষপ 
আদ্ধির পাঁঞাবীর ভিতর দিয় শুভ্র উপবীতগুচ্ছ বক্ষে 
প্রলম্বিত দেখা যাইতেছিল। জমিদাঁর-পত্রীর 
স্বামীর বর্ণ অপেক্ষাও উজ্জ্বল, তাহার শরীর ঈষৎ স্থূল, 
সীমস্তের সিন্ুরবিন্দু নবারুণের মত শোভা পাইতেছে । 
প্রকোষ্ঠে তিনগাছ' করিয়৷ সোণার চুড়ি গলায় একগাছি 
সুক্ষ হার, এবং কর্ণে ছুইটি হীরার ছুল ব্যতীত তাহার অঙ্গে 
আর কোন অলঙ্কার ছিল না। পরিধানে একটি চগড়া 
লাঁল-পাঁড় সাদ! গরদের শাড়ী । 

-চামেলী এই যুগল মৃত্তি দেখিয়! সহসা স্তব্ধ হইয়। মুহূর্ত 
মাত্র দ্বারের নিকট স্থির হইয়া! দাঁড়াইল; তাঁর পর ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইয়া! উভয়ের পদপ্রান্তে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল। জমিদারবাবু তাহাকে একখান! চেয়ার দেখাইয়া 
বসিবার ইঙ্গিত করিলেন ? কিন্তু চামেলী চেয়ারে না বসিয়। 
জমিদার-পত্বীর পায়ের কাছে, গাঁলিচার উপর উপবেশন 
করিল। জমিদারবাবু আর কিছু না! বলিয়া কোমল মধুর 
স্বরে বলিলেন_ “তোমার নাম চামেলী ?” 

চামেলী অবনত মস্তকে ও-কথ। স্বীকার করিলে 
দমিদারবাবু বলিলেন, “কাল তোমার অভিনয় দেখে 
মামরা সন্তষ্ট হয়েছি । তোমার অভিনয় নৈপুণ্যের জন্য 
'নি তোমাকে এই সামান্ত উপহার দিতে ইচ্ছা করেছেন।” 
তনি মখমলে-বাধা একটি ক্ষুদ্র বাক্স তাঁহাকে দিতে উগ্ভত 
ইলে চামেলী নতজানু হুইক্ যুক্তকরে সেই বাসটি লইয়! 
রজের মাথায় ধরিয়া সবিনয়ে কিল, “আপনার এই 
গ্রহের দান আমার শিরোধার্য/।”__সে পুনর্ববার প্রণাম 

'রিল। জমিদার বলিলেন, প্দান আমার নয়, উহার । 
ার অনুগ্রহ কি নিগ্রহ, তাঁহার বিচার আমি করবো! না|” 
-তিনি তৎক্ষণাৎ উঠির কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন । 


বর্ণ 


জমিদার-গৃহিনী এতক্ষণ কোন কথ কহেন নাই, স্বামী 
দৃষ্টির অন্তরালে প্রস্থান করিলে তিনি চামেলীর হাত ধরিয়া 
বলিলেন. "এইখানে আমার পাঁশে বস ।”__চামেলী কুঠিত 
ভাঁবে বলিল, “আ-আমি কি আপনার সঙ্গে এক আসনে--* 

জমিদার-পত্বী চামেলীকে নিকটে আবর্ধণ করিয়া 
বলিলেন, "নাম বদলে চাঁমেলীই হও, আর গোলাপ মল্লিকেই 
হও, আমাকে ফাঁকি দিতে পার এমন ক্ষমতা তোমার নেই 
লতি!” | 

চামেলী সবিম্ময়ে কম্পিত কে বলিল, “আপনি! 
আপনি !” 

“আমি উনা। মুখে রং মেরে উমার চক্ষুকে ফাকি 
দিবার সাধ্য লতিকার' নই ।” -. 

উমার কথা শুনিয়। লর্তিকা থর-থর করিয়! ছুই তিন 
বার কাপিয়! অচেতন হইয়া উমার বুকের উপর ঢলিয়া 
পড়িল। লতিকাকে অজ্ঞান দেখিয়া উমা বিচলিত হুইল 
না, সাহাযোর জন্ত কাহাকেও ডাকিলও না, স্থিরভাবে 
লতিকার মুখের পানে চাহিয়া বসিয়া রহিল। প্রায় দশ 
মিনিট পরে লতিকার নয়ন হইতে অবিশ্রাস্ত অশ্রবর্ষণ 
আরম্ত হইল। মারও দশ মিনিট পর লতিকা পূর্ণ জ্ঞান 
পাইয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বিল, এবং জিজ্ঞাসা করিল, 
“উমা, তোমার না শিবপুরে বিয়ে হয়েছিল ঃ তুমি 
এখানে কি করে এলে?” 

“শিবপুরের বামাবাড়ীতে তখন আমর! থাকতেম। 
জমিদারী নিয়ে জ্ঞাতিদের সঙ্গে তখন মামল! চ*লছিল। 
বিলেত-আপিলে সেই মামলায় জিত হওয়ায় আমরা, আবার 
আমাদের জমিদারীর মালিক হয়েছি । কিন্তু তোমার 
এ দশ! কেন?” 

এই প্রশ্নের উত্তরে লতিক1 যাহ! বলিল, তাহার সার 
মন্দ এই - ডাক্তার মুখার্জির মাসিক সাত-মাট শত টাকা 
আয় ছিল বটে, কিন্ত ঘোড়-দোড়ের জুয়ার নেশায় ভিতরে 
ভিতরে সর্বস্বান্ত হইফ্লাছিলেন, শেষে এক মাড়োয়ারীর কাছে 
তার বাড়ী বীধা পড়িয়াছিল। লতিকার বয়স যখন পনের 
বৎসর, তখন খণের জালায় ক্ষিপ্তবৎ হইয়া ডাক্তার আত্মহত্য। 
করেন। এই দ্র্থটনাঁয় লতিকাঁর ও তাহার ভ্রাতা শিব- 
প্রসন্নের লেখা-পড়া বন্ধ হয়; তাহার অন্তান্ত ভ্রাতা-ভগিনী- 
গুলির অল্প বয়সেই মৃত্যু হইয়াছিল। পিতার মৃত্যুর পর 


৭২. 


হ্মাত্মিক্চ অন্সম্মতী 


[৯ম খণ্ড ১ম সংখ্যা. 
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হেমাঙ্গিনী কল্তা ও পুত্রকে লইয়া সেই বাড়ীতেই বাস 
করিতেছিল, এবং অলঙ্কার বিক্রয়. করিয়া! কোনরূপে 
সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছিল। এইরূপে আরও 
তিন বৎসর অতীত হইলে একদিন লতিকা শুনিতে 
পাইল যে, তাহার মাতা সেই মাড়োয়ারী মহাজনের 
প্ররোচনায় ও প্রলোভনে পড়িয়৷ তাহার,দমদমার বাগান- 
বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । তখন হেমাঙ্গিনীর 
বয়স পর়ক্রিশ বৎসর, এবং তাহার পুক্র শিবপ্রসন্নের বয়স 
ষোল বৎদর। মাতার কলঙ্কে মর্্াহত শিবগ্রসন্্ 
সমাজে মুখ দেখাইতে না! পারায় বিবাগী হইয়া কোথায় 
চলিয়া গেল। সেই,ছুশ্চরিত্র নরপণ্ডটা হেমাঙ্গিনীকে 
প্রমোদসঙ্গিনী করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই ; তাহার যুবতী কন্তা 
লতিকার উপরও তাহার লালসা-বিহ্বল দৃষ্টি পতিত হওয়ায় 
লতিকা নিরুপায় হইয়া! নিজের পরিচয় গোপন করিয়া, 
প্চাঁমেলী” নাম লইয়া কলিকাতার উক্ত থিয়েটারের 
দলে গ্রবেশ করিল। ইহাতেই তাঁার গ্রাসাচ্ছাদনের 
ব্যয়নির্বাহ হইতেছে । নানা প্রলোভনেও সে চরিত্রের 
পবিভ্রতা অক্ষুপ্র রাখিয়া আসিয়াছে ।-_ইহাই চামেলীর 
অভিনেত্রী-জীবনের ইতিহাস । 

উম! নীরবে সকল কথা শ্রবণ করিয়! বলিল, “বিধাতার 
যামনে ছিল, তা হয়েছে । এখন আমার একট। কথ! 
রাখবে, ভাই ?” 

“কি কথা ?” 

“তুমি থিয়েটার ছেড়ে দাও। আমরা এই গ্রামে 
মহাকালী পাঠশালার আদর্শে মেয়েদের জন্য একটা! স্কুল 


করেছি। তুমি তোমার নিজ নামে সেই স্কুলে ইংরেজী 
আর গান-শিখানোর ভার নাও। তুমি যে একদিন এই 
গ্রামে এসে থিয়েটার ক'রে গিয়েছ, আমরা ছাড়া আর 
কেউ তা” জানবে না। তুমি কুমারী লতিকা দেবী 
হ'য়ে ভদ্র হিন্দুমহিলার মতই থাঁকবে। স্বতন্ত্র বাসা 
পাবে, অর্থাভাবে কষ্ট পেতে হবে না। আমিজানি, 
তুমি পুরুষ মানুষকে ভয় কর না, কিন্ত অনেক সময় ভয়ও 
করতে হয়; তুমি সেই মাঁড়োয়ারী মহাজনের ভয়েই ত বাড়ী 
ছেড়ে পালিয়ে এসেছ । আজ কলকাতায় ফিরে যাঁও। যদি 
আমাদের প্রস্তাব সঙ্গত বলে মনে কর, সেখানে গিয়েই 
আমাকে পত্র দিয়ো) আমি তোমার এখানে আস্বার 
ব্যবস্থা করব। এখন এটা বাল্যসখীর উপহার বলে নিয়ে 
গলায় দাও ।” 

এই বলিয়া সেই মখমলমগ্ডিত বাক্স হইতে একটি রত্ব- 
হার বাহির করিয়া সে লতিকার গলায় পরাইবার উদ্ভোগ 
করিলে, লিক! বাধ! দিয়া বলিল, “তুমি আমার চেয়ে 
তিন মাসের বড়, আমি তোমার ছোট। এই হার তুমি 
নিজে পর, তোমার গলায় এ যে সরু হার রয়েছে, তোমার 
প্রসাদ ঝলে এ হারছড়াটা আমায় দাও।” 

উমা তখন নিজের ক হইতে হার উন্মোচন করিয়া 
ছুই ছড়া হারই লতিকাঁর গলায় পরাইয়৷ দিল। নান 
অলঙ্কারধারিণী লতিক1 প্রায় নিরাভরণা উমার পদত্যালে 
মাথা রাখিয়া! প্রণাম করিল) তাহ] দেখিয়। মনে হুইল, 
“নুবর্ণদেউটি যেন তুলদীর মূলে 1 

শ্রীযোগেন্ত্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


নিবেদন 


অন্ধের মত তোমাতেই ডুবে থাকি 

কত কাল আর রহিব তোমারে ভুলে? 
কল্লিত মম অকুল পাথারে মজি. 
খুঝিতে পারি ন! আছি তব পাঁদমূলে। 


প্রতি পলে নব বন্ধন-ছুখ সহি 

যুগুগান্ত পিছে কত হলো জমা, 

মিলাইয়। লহ এবার তোমার সাথে 

সব অপরাধ নিজগুণে করি জমা॥ .. 


শ্রীমতী মাধুরী ঘোষ 


রাষ্ট্রের রূপ 





হয কেহল নিজের ব্যক্ষিগঠ স্বাথ নিয়ে থাকতে পারে ন'॥ দামাজিক মাদর্শ ব'লে মনে করতো । তখন গোীব ভিত্তির উপর 
মান্রিক স্বার্থের আকর্ণণও গে অনুভব করে। নিছগের স্বার্থের গা্ছা স্বাপিত হচো, সামাজা স্কাপিত হতো, ধন্ধ প্রতিষ্ঠান স্বাপিত 
₹ সামাজিক স্বার্থের কথ। ভাবা তার পক্ষে স্বাভাবিক। হতো, সব কিছু স্থাপিত হতো । এই গোগীর আদতশ ই সাইরাসের 
পরতা আর পবার্থপরতা--ছুট জিনিষই মান্ধষের প্রকৃতিগত । ( €5)/88) সাত্রাঙ্গ্য স্থাপিত হলো, চেঙ্গিজ খার সাম্রাজ্য স্বাপিত 
র এই জ্রিনিষকে ভিত্তি ক'রেই হার সমাজ-জীবন গঠিহ হলো। এই গোীর আদর্শে ই রাজপুত, পাঠান প্রভৃতি জাতির রাস্্ী় 
ছে তার নীতি-বাদ রচিত হয়েছে। পীবন স্থাপিত হলো । এই গোঠীর আদর্শে ই ভারতীয় আর্যদের 
তবে এ-কথা সত্য যে, কোন-কোন মানুষের মধ্যে বাক্তিগত স্বার্থ এবং ইহ্ছদিদের ধশ্ম-প্রতিঠান স্থাপিত হলো । এখনও ভারতবর্ষের 
আকারে, কারো মধ্যে বা সামাজিক স্বার্থ বড আকারে দেখা দেয়! মামাজিক জীবন এই গোষ্ঠীর ভিত্তির উপরই 'প্রতিষিত আছে। 
দর কাছে বাক্কিগত স্বার্থের মুঙ্গা বেশী, তাঁরা ধনী হয়ঃ বিষয়- কিন্তু কার্্যকনী জীবস্ত প্রাণবস্ত আদর্শ ভিসাবে ০18) 168 বা গোঠী- 
শত্তি করে; নিজেদের স্খদুঃখ নিয়ে বাস্ত থাকে। যাদের মূলক পরিকল্পন। এখন মভ্য জগুৎ থেকে এক রকম ঙ্লোপ পেয়েছে । . 
ছে সামাজিক স্বার্থের মূল্য বেশী, হার! দেশপ্রেণিক হয় ঃ দশের গোঠী অতীতের জিনিষ, বর্তমানে, তার জীবন মরণাপন্ন, ভবিষ্যৎ 
লের ভন্ন সাধনা করে; বিডিন্ন সামজিক প্রতিষ্ঠানের সেবায় তার নাই বললেও ঢলে । রর 
ভন্ন সামাজিক আদর্শের সাধনায় আত্মনিয়োগ করে । গে'ঠীর পর (অবশ্য বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সময়ে ) নাগরিক 
বল! বাহুল্য, এই শেষোক্ত শ্রেণীর ম'নুষের উপবেই সমাজের রাষ্্রেব আইডিনার প্রভাব দেখতে পাই ॥ বিভিন্ন গোষ্ঠীর লেক 
ল এবং উন্নতি নির্ভর করে। তাদের উৎসাহ এবং কশ্তংপরতাই মিলে নগর রচনা করলো; তারপর নাগরিক রাষ্ট্রের জীবন 
|জ্কে জীবনের উচ্চতর স্তরে নিয়ে যায়, আর তাদের অবসাদ আরস্ত হলে! । নাগরিক জীবন থেকেই এক রকন উচ্চতর সভ্যতার 
ং নিরুংসাহ সমাজের পতন এবং মবতার কারণ ঠয়। সুচনা হলো | ইউধোনীমু ভাষায় সভ্যতার সংজ্ঞামূলক শব্দই 
মাহ্ষে আর পশুতে তফাৎ এই নে, মানুষের লীবন চিন্তার দ্বারা হচ্ছে নাগরিক জীবন--01%111541100 1 এই নাগরিক পরি- 
২ প্র জীবন দৈহিক প্রয়োক্গনের তাড়ন!র পরিচালিত হয়। কল্পনার ভিওর উপর বড বড় সাম্মাঙ্/, কড় বড় সভ্যতা গঠিত 
থু যত উচ্চে উঠতে থাকে, চিন্তার, [16%র প্রভাব তার হয়েছে । রোন, এথেন্স, কার্থেছ প্রভৃতির নাম কে না জানে? 
বনে তত বাডতে থাকে ॥ সভ্যতার বিকাশ এবং বিশ্ত।রের কিন্তু কালের দর্ববার শ্রবা্ সবই তাসয়ে নিয়ে যায়। নাগরিক 
সই হচ্ছে চিত্রের বিকাশ, মাইডিয়ার (108) সম্প্রসারণ । বাষ্ট্রের পরিকল্পনা এখন আর জীবন্ত কাধাকরী [95 নয় ॥ অভীতেন্ব 
প্রতোক যুগেই মানুষ সামাজিক জীবনের একটা না একটা দেই জাবন্ত আদর্শের শ্ম।রকরূপে আমাদের মধ্যে বর্তমান রয়ে গেছে 
রশ, একট! না একট! পরিকল্লানা! নিয়ে তার বেষ্টপীর সম্মুখীন বড বড সহরের (:01179151191 010 (০7011 প্রভৃতি--এই 
ছে। মানুষের প্রকৃত ইতিগাল হলে তার মনের ইতিহাম; ভার পধ্যস্ত ! 
চন্ন আদশের, তার বিভিন্ন পরিকল্পনার উৎপত্তি, বিকাশ এবং নাগরিক মতভ্যতার লয়-প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম রাষ্ট্রে 
র ইতিগাস॥ এবং তার বিভিন্ন আদর্শ এবং পরিকল্পনার, আ্বাবিভাব দেখতে পাই! ইউরোপে পোপ আর সম্রাট এসে দেখা 
বর, মিলনের ও সংমিশ্রণের ইতিহাস। এই বে দ্বন্ব, দিলেন। প্রাচ্যে দেখ! দিলেন খলিফা | ধন্মীয় রাষ্ট্রের গৌরবের যুগও 
বশ্রপ, আর মিলন--এ অবিরাম-ভাবে চলেছে আর চিরকালই বিশ্বপভ্যতায় এক ম্মরণীগ্ন যুগ ।১ খলিফা হারুণার রশিদ আর 
ব। এই দ্বন্বে, এই সংগ্রামে নেই [1*5, সেই পরিকল্পনাই সম্রাট সারলনেনের ( 0৮01 0806 ) কথ! কে ন! শুনেছেন ? 
1 হন্ব--য! দেশ, কাল এবং পাত্রের উপযোগী । যে [1৩ ব! মধা-যুগের অবগানের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা অভিনব 
কল্পনায় এ উপযোগি তার অভাব ঘাট, সেট শেষে পরাভূত হয়ঃ ভাবে ইউরোপে এসে দেখ। দিল, যার ফলে এলো! 19081855706, 
". সমাক্গ দেহ থেকে সম্পূর্ণপে নিষফ্ষাশিত হয়ঃ না বিজ্ঞানের নব-জীবন লাভ, সঙ্গে সঙ্গে ধর্মীয় রাষ্ট্রের ভিত্তি শিথিল. 
মমাজ-দেহে অপেক্ষাকৃত নিম্নতর স্থান অধিকার ক'রে পড়ে' হ'তে লাগপ্পো ! আর তার স্থানে এসে দেখা দিল রাস্্রীয় জীবনের নৃতন 
ক। মানব ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চ এই ভাবে বিভিন্ন যুগে এক আদর্শ ৬) 181190)--জাতীয়তা-বাদ । এই আদশই এখন 
ল্ল (0৫৪, বিভিন্ন পরিকল্পন! এসেছে, ছু'দিনের জন্য নায়কের পৃথিবীর রঙ্গমধ্চ দখদ ক'রে আছে। এরই অভিনয় বিশ্ববাসী 
'কার় অভিনয় করেছে, তার পর হয় মঞ্চ থেকে অবশ্য হয়েছে, কৌতৃহল-পূর্ণ দৃষ্টিতে দেখছে। ভবিষাতে হয় তো অপর কোন 
য় নায়কের ভূমিকা ছেড়ে কোন ক্ষুদ্রতর ভূমিকা! নিয়ে তাকে রাস্্রীয় আদর্শ এসে বর্তমানের এই জীবস্ত প্রাণবন্ত আদর্শকে জীবনের 
ট থাকতে হয়েছে! রঙ্গমধ্চ থেকে বিতাড়িত করবে। যাক, সে নুর ভবিষাতের 
এমন এক যুগ ছিল, গোষ্ঠীর আদর্শকেই (01.:05101) মান্য কথা! আমাদের সেকথা! ভাববার দরকার নাই। আপাতত: 
7. সব. চেয়ে স্বাভাবিক, সব চেয়ে জীবন্ত প্রাণবন্ত ামাদের এই জীবন্ত জাত়ীয়ত-বাদের কথাট ভাবা, বাক, আর 
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আমাদের ভারতীয় জীবনে এ জাদর্শের প্রয়োজনীয়তার আলোচন! 
কর! যাক। 

ছু'কথায় বলতে গেলে 70078] বা জাতীয়তা-বাদের 
আদর্শ হচ্ছে রাষীয় জীবনকে সুবিধাজনক এক ভৌগোলিক পরিবেশ 
ব। এলাকার মধ্যে মৃত্ত ক'রে তোলা $ দেই ভৌগোলিক পরিবেশের 
প্রতি মাহ্থযের ভক্তি, প্রেম, ভালবাস! জাগিয়ে তোঙগা ; তার 
সেবায়, তার মুক্তি এবং মঙ্গলের সাধনায় মানুষের সর্ববিধ শক্তি 
এবং প্রয়াকে পবিচালিত করা ; এসং সেই €ভীগোলিক পরিবেশকে 
সর্ব প্রকার দার্মবারিক জীবনের শ্্রায়বিক কেন্দ্রে পরিণত কর!1। 
এই ভাবে বর্তমান জগতের বিতিন্ন জাতী়তা-মূলক রাষ্্ীতত্্ 
গড়ে উঠেছে, আর তারাই এখন মানবঙগাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রত 
করছে । ইংলগু, ফ্রান্স, জাখ্াণী, ইউনাইটেড ঠ্রেটস, জাপান 
প্রভৃতির কথা কেন! জ্ঞানেন? 
_ জাতীয়তার আদর্শ ষে বর্তমান যুগে এতখানি প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছে, তার কারণ কি? 

প্রথম কারণ, এ আদর্শের নিষ্চিট একট! ভৌগোলিক রূপ 
আছে। দেশ. ০৮ম বললে দেশের প্রতি প্রেম, কোন্ধানে তার 
সীমানা, কোন্টা বিদেশ, দেশের মানুষ কারা, দেশের মানুষ কারা 
নয়, কার! প্রতিবেশী, কারা প্রতিবেশী নয়, এই সব প্রয়োজনীয় 
বিধয়ের শম্পষ্ট ধারণ! মানুষের মনে মূর্ত ইয়ে ওঠে $ আর তার ভাব 
এবং অন্নভৃতিকে বিশেষ একট! রূপ দি.ত, তার প্রয়াসকে সুনির্দিষ্ট 
পথে পরিচালিত করতে সাহাবা করে। 

দ্বিতীয় কারণ, সাধনার এবং কশ্ধের বৈধত| এবং অবৈধতাঁর 
সচজ্ঞবোধয এবং প্রমাণ্সাপেক্ষ একটা! মাপকাঠির (318018170) 
আদর্শ আমাদের হাতে তৃলে দেয়। দেশের মঙ্গলের দিক থেকে 
বিচার করল্গে কোন্‌ কাঞ্টা দেশের পক্ষে কলা'পকর, আর কোন 
কাট! কলাণকর নয়; কোন্‌ আন্দোঙ্গন থেকে দেশের মঙ্গল হবে, 
কোন্‌ মান্দোললন থেকে দেশের অনিষ্ট হবে ; কার! দেশের উপকার 
করছে, কারা দেশের অনিষ্ট করছে_এ সব সহজে বোঝা যায়। 

তৃতীয় কারণ, দর্শন, বিজ্ঞান, সমাক্ততত্ব প্রভৃতি বর্তমান 
যুগের অতি-প্রয়োজনীয় শান্ত্রসমূচ্কে আলোচনায় এ আদর্শ কোনে! 
বিশ্বের স্থট্টি তো করেই না, পক্ষান্তরে এ সকলের আলোচনা এবং 
সাধন। যাতে ব্যাপকভাবে হয়, তার জন্য এ আদর্শের সমর্থকর! 
বথাসাধা চেষ্টা! করেন । কেন না, ভার! জানেন, দর্শন এবং বিজ্ঞানের 
উন্নতির উপর এবং বৈজ্ঞানিক শিক্ষার প্রসাবের উপর জাতীয় মঙ্গল 
একান্তভাবে নির্ভর করে। মানুষ ধর্ধে বিগ্বাস করে কি করে না, 
দেবতান্রে বিষয়ে কে কি ধারণা মনে পোষণ করে, পরকালে বিশ্বাস 
করে কিনা-_জাতীয়তাবাদ তা নিয়ে মাথা ঘামায় না। তাই 
বিভিন্ন দার্শনিক-মতবাদীরা! এআদর্শের সেবায় এবং সাধনায় সজে 
ধকাবদ্ধ হয়ে আত্মনিয়োগ করতে পারেন । দৃষটাস্তত্বরূপ চীনের 
াষ্ট্রনেতা 01715 ঘা 91"প/এর নাম উল্লেখ কর! যেতে 
পারে ॥ তিনি আর তার সচধশ্মিণী হলেন 710170৭15মতবাদী 
খৃষ্টান, অথচ এই বিষম জাতীয়-সহ্কটের সময় তারা “মন এক দেশের 
রাষ্ট্রশঞিকে পরিচালিত .করছেন, যার অধিকাংশ অধিবাসীই ধর্ম 
বিয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন মত পোষণ করেন। একমাত্র জাতীয়তা-মূলক 


সাই এ.ঘটন। সম্ভব। 
চতুর্থ কারণ, এ আদর্শের দ্থাভার্বিক প্রকৃতি (1320051 


(67006005 ) হচ্ছে, নির্দিষ্ট এক জনসমিতিকে বিভেদের পথে নিয়ে 
না গিয়ে গ্রক্যের এবং সম্প্রীতির পথে নিয়ে যায়। এ আদ 
এমন সব বিষয়ে মতের এক দাবী করে, যে সব বিষয়ে মত 
ভেদ্রে সম্ভাবনা অল্প; এবং যে সব বিষয়ে মতট্বৈধের সম্ভাবনা 
আছে, অথচ সে মতভেদ দৃ্ীকরণের কোন (8708116 155 বা 
পরীক্ষ।-মূলক মাপ নাই, সে সব বিষয়ে এ আদর্শ এক্যের গুত্য। 
রাখে না, কিন্বা এঁক্য-স্াক্টি করবার কোন রকম কৃ'্রম উপায 
অবলম্বন করে না। গেঞ্রন্ত এ আদর্শ বর্তমান ধৈজ্ঞানিক উন্নতির 
এবং আলোচনার যুগে ধশ্মের ভিত্তির উপর প্রতিষিত রাষ্ট্রের চেযে 
অনেক বেশী কালোপযোগী। 

পঞ্চম কারণ, এই জাতীয়তার আদর্শ মানুষকে সর্ধববিধ সাম. 
বায়িক সাধনার প্রশস্ততুম ক্ষেত্রের সন্ধান দেয়। ধন্মীয় প্রতিষ্ঠানের 
সাহায্যে কিছু করতে গেলেই প্রশ্ন ওঠে, কে আমার স্বধশ্ম/ আর কে 
স্বধশ্ম নয়! তার পর প্রশ্ন ওঠে, ধশ্মের বিষয়ে কে আচার- সমু 
মত পোষণ করে আর কে তা করে না! তার পর প্রশ্ন ওঠে, ধের 
ধৃওদ্ধরের! এ বিষয় কি ভাবেন ? ধার! ধ্মায় প্রতিষ্ঠানের সাই" 
কিছু করবার চেষ্টা করেছেন, তারাই জানেন, সে কি দ্বরূহ ব্যাপার । 
প্রগতিপস্থী ব্যক্তিমাত্রকেই ব্যর্-মনোরথ হ'য়ে ফিরতে হয়েছ। 
জাভীয়তাব আদর্শে এ সব বাধ! আসে না । এ-পথে মানুষ সহজেই 
দেশ-প্রেমিকের সহযোগিতা লা করত পারে, এবং সাধনাকে 
সার্থক করে তুলতে পারে। 

ষষ্ঠ কারণ, জাতীয়তা-বাদের আদর্শ মানুষের দৃষ্টিকে. 
স্বভাবতঃ ভবিষ্যতের দিকে ফিরিয়ে অতীতের আন্বগত্ের দুষ্টিকে 
অন্ধ, এবং তার সাধনাকে পঙ্গু করে না । সে জ্ঞাতীয় মঙ্গলের কথ! ] 
আর তার ভবিধাতের কথাই তাবে! এবং সেই দৃষ্টি নিয়েই! 
সমস্যার অ.লোচনা আর বিচার করে $ অতীতের অকাটা শান্ত 
বাকোর মাপকাঠ নিয়ে বর্তমান সমতার আলোচন! কিনব! সিদ্ধান্ত 
করেনা । 

সপ্তম কারণ, এ আদর্শ মানুষের সর্ধবিধ মঙ্গল-সাধনাকে 
ব্যাপক এবং বৃহত্তর মঙ্গলের সাধনায় নিয়োজিত, সংযোজি 
এবং নিয়ন্ত্রিত করতে পারে । মানুষ যে-গ্ তেই কাজ করুক না কেন, 
তার কাজের একট! সামাজিক মূল্য আছে। ভার কাজ থেকে: 
সমাজের উপকার হবে কি না, কতট! উপকার হবে, তান কাছে! 
অনিষ্টের আশঙ্কা আছে কি না, তার কাজে ইষ্টের সম্ভাবনা ০৯ 
কি অনিষ্টের আশঙ্কা বেশী, এ সব বিষয় জাতীয়তার আদ 
থেকে বিচার করা অপেক্ষাকৃত সহজ, এবং মতের এক্যা-স্কাপন 
করাও অপেক্ষাকৃত সহজ । ধম্মীয় আদর্শের সম্বন্ধে এ কথা বল! 
চলেনা । ' 

অষ্টম কারণ, এ আদর্শে প্রত্যেক নাগরিককে সহজবোধ্য এক 
অধিকার দেয়; আর তার দ্বদ্ধে সহজবোধ্য দায়িত্ব স্থাপন 
করে। প্রত্যেক নাগরিকই তার অধিকার এবং দায়িত্ব সক্ধে 
সহঙ্বে অবহিত হতে পারে। তা ছাড়া, তার অধিকার '” 
দায়িত্ব নিয়ে সে যি অসন্থু্ট হয়, তা৷ হ'লে তার প্রতিবিধানের স'জ 
উপায়ও তার করায়ত। আলোচন! এবং আ.দ্দালনের সা" 
সে দায়িত্ব এবং অধিকারের অন্থুপাত এবং ভার সীম'না তার মর্জি 
মাফিক সে ক'রে নিতে পারে। সেজন্ত জাতীর়তা-বাদের ভিত্িতে 
গ্রতিষিতত রাষ্ট্রের প্রতি বিদ্রোহের ভাব সহজে ভার মনে জাগে ন' 


১৪শ বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭] 


নবম কারণ, এই নিত্য পরিবর্তনশীল জগতে এ আদর্শ 
বায় এবং সাপনার নিত্য নৃতন পথে যেতে মাম্্বকে উৎসাহিত 
বং অন্তুপ্রাণিত করে। দেশের মঙ্গল যখন আদর্শ, তখন কিসে 
| মঙ্গল সাধন করা যেতে পারে, সেট দিকেই মানুষের দৃষ্টি নিবন্ধ 
ম্, অন্ত কোন অবান্তর কথ! ভাববার তার সময় থাকে না । এবং 
ই মঙ্গল সাধনের জন্য মানুষ স্বাভাবিক ভাবেই নিত্য নূতন পথে 
গ্রসর হয়। কেন না, মে বোঝে যে, অতা'তের অভিষ্ঞতার উপর 
তিষিত নৃতন পন্থা প্রাচীন পস্থার চেয়ে ভাল। দেবতাদের 
হামত, সমর্থন বা অসমর্থন তার সহজ-বুদ্ধিকে বিকৃত কিনা 
ফ্য্রট করে ন। 

মধ্যযুগে রাষ্ট্র ছিল ধশ্মের ভিত্তি। বগ্ঁমান যুগে ধশ্মের 
তির উপর প্রতিষ্ঠিত কোন রাষ্ট্র যুরোপে নাই । ধশ্ম সেখানে 
ধন রাষ্ত্ীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে নাঃ মানুষের আধাত্বিক 
'বন এবং তার পারলৌকিক মঙ্গল নিয়েই থাকে । প্রাচ্যের 
ধান রাষ্ট্রসমূঙ্েও ধশ্ম এখন বাষ্ীয় অধিকার থেকে দ্রুত বাঞ্চত 
হু। তুৎন্ব, ইরাণ, চীন, জাপান প্রভৃতির দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা 
তত পারে। 

ভারতবর্ষ স্বাপীন দেশ নয়। এখানকার রাষ্ট্রীয় জীবন 
নকাংশে টৈদেশিক শক্তির ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। 
সাধারণের মধ্যে কিন্ধু দুটি আদ!শর প্রভাব কাধাকণী ভাবে 
[তে পাওয়া যায়। একট প্রাচীন ধত্ম'য় আদর্শের ; দ্বিতীয়টি 
ধুনিক জাতায়তার আদর্শের | 

ধন্সের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রের প্রকৃতিগত বিশেষত্ব কি? এ 
দশ কি বঙঁমান যুগে চলতে পারে? রাষ্ট্রের সঙ্গে ধর্শের 
াঙ্গি সম্পর্ধ রাখা কি বর্তমান যুগে বাঞ্চনীয়? 

এখন এই সব সমশ্যার আলোচনা কর! যাক। তবে 
স্থানে বাক্তিগত একটা কৈফিয়ং দেওয়া দরকার মনে 
[| ধণ্মে আমি একান্ত ভাবে আস্থা রাখি, আর ধশ্মকে 
ম জীবনের অপারিহাধ্য অঙ্গ বলেই মনে করি। তবে 
টর সঙ্গে ধর্ের কোন অচ্ছেছা সম্বন্ধ আছে বলে' আমি 
1ম করি না। 

রাষ্ট্রে কারবার হলো ইহজীবনের স্বার্থ এবং সুবিধ! নিয়ে) 
শ্রুগত স্বার্থ-নুবিধা, বংশগত স্বার্থ-সুবিধা, শ্রেণীগত স্বা্থ-ন্ুবিধা, 
হগত স্বার্থনুবিধা, এই “সব স্থার্থ-ন্ুবিধা নিয়েই রাষ্ট্রের 
নিন কারবার। রাষ্ট্র আভ্যন্তরীণ ছন্দে ( ইলেকসন্‌ 
।তিতে ) যে-দল জয়ী হয়, লে দল স্বার্থের দিক থেকে যথেষ্ট 
বান হয়। পক্ষান্তরে, যে দল পরাজিত হয়, সে দল স্বার্থের 
দিয়ে যথেষ্ট ক্ষতিত্রস্ত হয়। বর্তমান যুগের রাস্ীয় জীবনের সঙ্গে 
'মাত্র ধাদের পরিচয় আছে, তার! জানেন, রাষ্ট্রে4 কারবারই 
1 এযুগে সব চেয়ে বড় কারবার । এক্সপ অবস্থায় ধশ্মবকে রাষ্ট্র 
₹ পৃথক না করলে ধশ্ম আর ধশ্ম থাকে না, বড় একট! ব্যবসায়ে 
গত হয় | আর ধশ্মের ব্যবসায়ে পরিণত হওয়ার মানেই হলো! তার 

! কেন না, সে অবস্থায় ধর্ঘের নামে যে সব জীগীর ছাড়া হয়, 
লা প্রকৃত পক্ষে ধশ্মের জীগীর নয়, খ্বার্থের জীগীর। তা" ছাড়া 
ব অবস্থায় ধর্ের গুরুত্বপূর্ণ পদে নানা, রকম চালাকি এবং 
র সাহায্যে ধার! প্রতিঠিত হন, তাদের কাছে ধশ্মের চেয়ে 
গত স্বার্থের মৃলাই যেপী। প্রকৃত ধর্ের ভিত্তি হলো 


ল্লাষ্ট্রের জপ 


পরে 


ত্যাগ আর সংঘম। এ ছুই আদর্শের সঙ্গে বাক্তিগত স্বার্থ এবং 
অর্থসম্পদের নিবিড় সংযোগ কোনক্রমেই বা্চনীয় নয়। সে 
সংযোগ যেখানে হয়েছে, সেইখানেই স্বাথ প্রকৃত ধশ্মের আসন দখল 
করেছে! অর্থ নিজেকে পরমার্থরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে ! 

তার পর ধশ্মে যেমন স্বাস্থত সত্য আছে, ভেমনি এমন অনেক 
জিনিষ আছে, যাকে সত্যের আপেক্ষিক সতা ( 1২61.11%৩ 
ন2001) বল! যেতে পারে ;-_-ষাদের যৌক্তিকতা এবং টবধত। বিশেষ 
এক যুগ কিম্বা! বিশেষ” এক স্্নীর মধো সীশাবন্ৃত-যা বতমানের 
অভিজ্ঞত। এবং ভাব-গারার সঙ্গে খাপ খায় ন! ।, ধশ্মের ইতিহাস 
পধ্যালোচনা করলে দেখতে পাওয়া যায়, যার! প্রকৃত ধাম্মিক, 
তারা ধশ্বের শ্বাশ্বত অংশের উপরেই ধশ্ম সাধনার ভিত্তি 
স্থাপন করেনঃ আর ধণ্মের আপেক্ষিক অংশগুলকে যুগ 
এবং স্বানে'পষোগী ক'রে নেবার চেষ্টা করেন। পক্ষান্তরে, যাবা 
ধশ্মের প্রকৃত আদশের সঙ্গে সংস্রব রাখেন,না, অথচ ধন্মকে উপলক্ষ 
ক'রে ধন্মেতর আদর্শের অনুসরণ ক'রতে চান, তারা ধশ্মের শাশ্বত, 
এবং চিরস্তন আদশগুলিকে বজ্জন ক'রে, তার আপোর্ষিক অংশ- 
গুলিকে অবলম্বন ক'রে ওকৃত' ধান্সিক এবং সত্য-সাধকদের 
বিরুদ্ধে তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত করেন। এই সহজ উপায়ে 
ধণ্মের ধুবন্ধররূপে প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করবার চেষ্টা করেন। গকুত 
ধাম্মিক .]৩৯/১ €01১8৮1কে তাই তথাকথিত ধশ্মের বঙ্গক 
8,.7%৫«দের ভাতে অশেষ লাঞ্ছনা তোগ ক'রে, শেষে মামুলি 
এক জন অপরাধীয় মত ক্রস কাষ্ঠে দেহত্যাগ করতে ভ'য়েছিল। 
এইখানেই হলো! ধ্মায় সভ্যতার এবং "শ্মের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
রাষ্ট্রের স্বাভাবিক এবং মৌলিক দুর্ববলত| | * 

ধন্মের অস্তশিহিত শাশ্বত সত্যকে জনসাধারণ লহজে বুঝতে 
পারে না। সেবিদস্রে সাধারণতঃ ভারা মনে ভ্রান্ত ধারণাই গ্রোবণ 
ক'রে থাকে। যেসব ক্ষণজন্ম। মহাপুরুষ ধম্মের শামত সত্যের 
দিকে তাদের দৃষ্টি আকধণ কণবার চেষ্টা করেন, তার তাদের ধশ্মের 
শক্র মনে ক'গে লাঞ্িত, উৎপীংড়ত করে। আর যে সব সংকীণমন! 
স্বাথসেবী তাদের কুসংস্কারের প্রশ্রয় দেয়, তাদের তারা ধশ্বের 
এক-এক ধুরন্ধর মনে করে, প্রকৃত ধণ্মতআ্বাদের লাঞ্ছনায় তাদেরই 
নির্দেশ এবং ইঙ্গিতের অন্থদরণ করে । ধণ্ম যেখানে রাস্থ্ীয় ক্ষমতা 
লাত করেছে, সেইখানেই শাশ্বত সত্যের বিরুদ্ধে, প্রকৃত ধশ্মাস্মাদের 
বিরুদ্ধে বাষ্থীয় উৎপীড়নের অভিযান চালিয়েছে, আর তার ফলে 
উন্নতির পথ ছেড়ে সমাজের অধোগ।ত হ'য়েছে ; ব্যক্তিগত 
স্বার্থ এবং অন্ধ কুস-স্কারের সঙ্গে ছুর্ববার রাষ্্রশক্তি যোগ দিয়েছে" 
আর উভয়ে মিলে সত্যকে পদদলিত করেছে। ধশ্বকে রাষ্্রঁশক্তির 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করার মানেই হচ্ছে, সেই অতীত যুগের বর্বরতার 
পুনরভিনয়। কোন চিন্তাশীল ব্যক্তি সে পথের সমর্থন করতে 
পারেন না। 

তার পর যে সব তথ্যের আলোচনা, যে সব বিষয় সম্বন্ধে 
06:21160 ধারণা এবং মতবাদ ধশ্বশান্ত্রে পাওয়। যায়, সেই ষ্ব 
তথ্য এবং বিষয় নিয়ে দর্শন এবং বিজ্ঞান আলোচন1 করেছে এবং 
নিত্যই ক'রছে। তবে উভয়ের দৃক্রি-ভঙ্গি ভিন্ন, আর: উভয়ে 
বিচায়ের ভিন্ন-ভিন্ন. ধরণের মানদণ্ড ব্যবগার করে ধশ্বের মান- 
দণ্ড হচ্ছে 40:৮০.) শান্ত্রকারের বাধী; আর বিজ্ঞানের মানদও 
চ্ছে $671908000 বাস্তীতার তণ্্ীকৃ সনি । ধন দেখে, 


শত 


গানসিক অল্স্মতী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বিশেষ কোন মতবাদের সমর্থন ধশ্মের মূল গ্রন্থে কিন্বা ধর্ম প্রবর্তক- 
দর প্রামাণ্য উক্তি ও চিন্তাধারার মধ্যে পাওয়া যায় কি ন1। দর্শন 
এবং বিজ্ঞান দেখে, মতবাদটি বাস্তব জগতের সঙ্গে, 0৮১)6০11৮6 
198110)র সঙ্গে খাপ খায়কি না। এরূপ অবস্থায় প্রচলিত 
ধন্ধের সঙ্গে দর্শন এবং বিজ্ঞানের সংঘর্ষ অধিক্কাংশ ক্ষেত্রে অনিবাধ্য ৷ 
এ সংঘর্ষের অসাথা ছৃষ্টান্ত মধ্যযুগীয় যুরোপের ইতিহাসে পাওয়া 
যায়। সেই সংঘর্ষের ফলেই জাত্রীয়-ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
রাষ্ট্রের আবির্ভাব, হ'য়েছে। ধন না হ'লে সমাজ চলে না-_-এ কথ! 
যেমন সত্য, দর্শন এবং বিজ্ঞান ন। হ'লেও তেমনি সমাজ চলতে 
পারে না,__-সে-কথাও তেমনি সত্য । এরূপ অবস্থায় বিশেষ এক 
পক্ষকে অর্থাৎ ধশ্মকে রাষ্ট্রীয় ক্ষবত। দান করার মানে হচ্ছে,__দর্শন 
এবং বিজ্ঞানের মূলোংপাটন কর! । 

আচারের উপর প্রতিষিত আনুষ্ঠানিক ধরণের দৃষ্টি স্বভাবতই 
অতীতের দিকে ? পক্ষান্তরে, বর্তমান যুগের বিশ্ব মানবের দৃষ্টি হলো 
.ভবিস্যতের দিকে । মান্য সব দেশেই এখন ভবিধাতের দিকে দৃষ্টি 
রেখে জীবন এবং রাষ্ট্র সাধনা করে। আনুষ্ঠানিক ধশ্ম কিন্ত 
মানুষকে অহরহ অতীতের কথ! ম্মরণ করিয়ে দেয়। আর অতী- 
তের জগতে ফিরে যাবার জগ্ক তাকে আহ্বান করে। বলা 
বান্থুল্য, এরূপ অবস্থায় বর্তমান যুগের মানসিকতার সঙ্গে অতীতের 
আঁচার-হন্ষ্ঠান এবং মানসিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত মামাজিক 
ধন্দের সংঘর্ধ অনিবাধ্য, আর সে-সংঘর্ষ প্রকুতপক্ষে অবিরামভাবে্ 
চলেছে। এরপ অবস্থায় অন্ুষ্ঠানমূলক সামান্িক ধশ্মকে রাষীয় 
ক্ষমতায় ভূবিত করার অর্থ হচ্ছে, প্রগতির সর্বববিধ পথকে অর্গল- 
বন্ধ করা। 

এ-কথাও অস্বীকার করবার উপায় নাই বে, আম্ুষ্ঠানিক 
ধন্মের সামাজিক এবং রাস্্রীয় বিধি-নিষেধাদি অতীতের প্রয়োজন, 
অতীতের জীবনাদর্শ এবং অন্তীভের কেষ্টনীর তাগিদেই সৃষ্ট এবং 
ভ্বাদেরই ভিত্তির উপর প্রতিঠিত । সেই সুদুর অতীতের পক্ষে সবি- 
শেষ উপযোগী হলেও এ সব বিধিনিষেধ আচার-অন্ষ্ঠান প্রভৃতি 
অনেক ক্ষেত্রে বর্তমান মানবের উন্নতির পথে ছুলজ্ঘা বিদ্বের কাটি 


করেছে; ধন্মকে রায় ক্ষমত| দিলে এই সব বাধা-বিদ্ব চিরস্তন কপ 
ধারণ করবে, আর মানুষের উন্নতির সর্ধবিধ প্রয়ামকে বার্থ ক'ত 
দেবে। 

আহ্বষ্ঠানিক ধশ্ধের সব-চেয়ে বড় ছুর্ববলতা হচ্ছে এই যে, নাঃ 
প্রকৃতি হলো, মানুষের মধ্যে বিভেদের স্যক্টি কর1, মানুষকে কু 
ক্ষুদ্র গণ্ডীতে বিভক্ত করা, এবং সেই গণ্ডীগুলিকে ধশ্মের আকার 
দিয়ে চিরস্থায়ী ক'রে তোল।। পৃথিবীর প্রত্যেক ধশ্মই এই পথে 
গিয়েছে। ফলে সর্বত্র এমন এক আবহাওয়ার হ্যত্টি হয়েছে যে, 
মানুষের পক্ষে ব্যাপকভাবে একত্র কোন কাজ করা অসস্ভব হয়ে 
ড়িয়েছে ; মিলনের কিন্বা একোর সর্বজনমান্ত কোন আদ» 
কায়েম কগতে আন্ুঠানিক ধশ্ম কোথাও সক্ষম হয়নি । 

একথাও আমাদের ভুললে চলবে ন! যে, বর্তমান যুগে জম 
সাধারণের মধ্যে শিক্ষা এতদূর প্রসার লাভ করেছে, তাদের মনে 
জিজ্ঞাসার ভাব এতখানি প্রবল হ'য়ে উঠেছে, প্রমাণের প্রয়োজন এঃ 
গভীর এবং ব্াাপকভাবে তার! অন্ুভব করতে শিখেছে, দর্শন এব 
বিজ্ঞান এত ভুত উন্নতি লাত করেছে, নিত্য নূতন তথ্য এদে 
আমাদের মনকে এমন গভীর ভাবে আলোড়িত করছে, বিভিন্ত দেশ. 
সমাজ এবং কুষ্টিধ মধো ভাবের আদান-প্রদান নিত্য এমন ঘানঃ 
হয়ে উঠছে যে, এযুগে দশন, বিজ্ঞান, মমাকত্তত্ব প্রভৃতি বিষয়ে 
অতীতের ধারণাকে সমাজে কায়েম-বন্দী ক'রে রাখা সত্যই অসম্ভব! 
সাই এ যুগে সেই অঙীত যুগের ভাব এবং ঢিস্তাধারার উপর 
কোন রাষ্ট্রকে প্রতিষ্ঠিত করবার প্রচেষ্টাকে বাতুলতা ছাড়া আং 
কোন নামে অভিচিত করা সঙ্গত মনে হয় না। 

এই সব বিতিন্ন কারণের সমবায়িক ফল এই হয়েছে যে, মুগ” 
ভূখণ্ডে ধর্খীয় রাষ্ট্রের অবদান ঘটেছে, আর প্রাচোর স্বাধীন রা 
গুলিও দ্রুত সেই একই পথে অগ্রসর হচ্ছে । ভারতবামীর পক্ষে$ 
এ বিষয়ে যুগ-ধশ্মের অন্ুস্ণ কর! ছাড়া উন্নততর এবং সার্থক হর 
অন্ত কোন পথ নাই। তাকেও এখন জাতীয়তার ভিত্তির উপরে 
রাষ্্ীয় জীবন গড়তে হবে । বভ্তমান যুগে ধম্মীয় ভিতর উপর 
সে প্রতিষ্ঠান গড়তে গেলে বিড়ম্বনা হবে। 

এস, ওয়াজেদ আলি (বি-এ 'কান্টাব' বার-এ্যাটু-ল ): 


বৈশাখ 


হেথায় বিগুধ্ণ তৃণদল তপনের রোষাগ্রির তাপে; 
হোথায় আকাশ-পাতে নক্ষত্রের রাজি 

মহাতক্কে থর থর কাপে। 
অনির্দিষ্ট কি আতঙ্ক জপিতেছে নির্মেধ আকাশ, 
হেথ!| বায়ু অজগর সম ফেলিতেছে কুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস 3 
অন্তরালে লুকায়ে চাততক-_গুফকণ্ঠে করে জল জল, 
জীর্ণ পত্রে গু পুণ্পে পূর্ণ হোল ধরার অঞ্চল। 


ধুলিরাশি নীড়-হার! মহাশুন্তে খু'জিছে আশ্রয়, 
পক্ষিগণ চধু খুলি শাখে বসি গণিছে বিস্ময়? 
খাগ্চ লোভে কভু নামি-_ 

রুক্ষ ভূমি বৃথ! খু'জে ফেরে, 
বিফল আশায় হায়-_কেঁদে ওঠে করুণ চিৎকারে। 
কোন্‌ খবি-শাপে আজি স্থষ্টি পুড়ে করিছে শ্মশান, 
অশ্রবারি অন্তরে গুকায়-_-অসহায় ধরার সস্তান? 

প্রীমতী নিত! দেবী 


০ ০.৮... 


সঙ্গীতের 





কীর্নাজ 








(আলোচন! ) 


মঙ্গীতের সৃষ্টিতব আলোচনা! করিয়। দেখ! যায়, পঞ্ডিতগণ 
ধাতুমাতৃদমঘুক্তকে গীহ আথা। প্রদান করিয়াছেন। ধাতু 
নাদাম্্ক, এবং মাত অক্ষবসঞ্চত্ব। এই গীন ছুই সভাগে 
বিভক্ত । বেণু-নীণাদি যন্ত্রনিঃস্ত, এবং নরনারী-ক ঠনিঃস্ত 
গীত তাল-বাছাদি ও নৃত্যের অন্ুসবণে গ্রকাশিত হইলেই 
সঙ্গীত পদবাচা হইয়া! থাকে । কথিত আছে, সংসারভাঁপদদ্ধ 
নরনারাগণের হৃদয়ে শান্তিদানের জন্ মহাদেব কর্তৃক ইহা 
প্রবন্তিত হইয়াছিল। শুদ্ধ, শীলগ ও সঙ্ীর্ণ গীতের এই হিন 
প্রকার বিভিন্নতা শান্গে বগিত হইয়াছে । শুদ্ধ. শালগ, সঙ্কীর্ণ 
আবার নান! ভাগে বিভক্ত । গীতের এই সকল বৈশিশ্টা 
বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। কীর্তন ভারতীয় সঙ্গীতের 
মপরিহাধ্য অঙ্গ বলিয়া! কীর্ভন-সংক্রান্ত বিভিন্ন বিষয়ের 
আলোচনার সুবিধার জন্য সঙ্গীত সম্বন্ধীয় কথ! প্রনঙ্গ ক্রমে 
মাশিয়া পড়ে । সঙ্গীতশাস্ত্রে রাগ-রাগিণী ও তাল-লয়াদির 
নির্দেশক এবং রূপ-নির্ব্বাচক বলিক্া। চারি জন প্রধান 
আচাধ্যের নামের উল্লেখ আছে-_যথা, ভরত, হনুমান, 
সোমেশ্বর ও কলানাথ। বৈদিক যুগের পরবর্তী কালে 
এই চারি জন আচার্য্ের নির্দেশান্ুসারেই ভারতীয় সঙ্গীত 
পরিচালিত হইয়াছিল। হিমাঁণয় হইতে প্রবাহিত ভাগীরঘী- 
ধার! পৃথিবীতে যেরূপ অমুতপ্রবাহ-ূপে বর্তমান, ভারতীয় 
সঙ্গীতের কীর্ডতন-ধারাও সেইরূপ মানবগণকে অমৃতের 
মান্বাদ দান করিতেছে । সাধারণতঃ সঙ্গীতে যেরূপ তাল-লয় 
রাগ-রাগিণী আছে, কীর্তনেও তন্রুপ তাল, লয়, রাগ- 
রাগিণী বর্তমান কীর্ভনের এই তাল, লয়, সুর, রাগ, রাগিণী 
প্রভৃতি সাধারণতঃ সঙ্গীতশাস্কের নিয়মান্ুগত রাগাঁদির 
অনুরূপ হইলেও এঁ সকলের এমনি একটা মাধুর্যাময় বৈশিষ্ট্য 
লক্ষিত হয়--যেজন্ত কীর্তন অন্তান্ত সঙ্গীতের শ্রেণী 
হইতে পৃথক হইয়াও উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতধারার সহিত একই 
পর্যায়ে স্থান লাভ করিয়াছে। 


কীর্তনের মোলিকতাঁর অন্তুদন্ধানে প্রীবৃত্ হইয়! আমরা 
দেখিতে পাই যে, নববিপ ত'্তর অন্যতম বলিয়। কীর্তনের 
উল্লেখ আছে, যথা--“শ্রবণং বার্কনং বিষ্েম্মরণং পাদ- 
সেবনং। অর্চনং বন্দনং দা্ং, সখামাম্মনিবেদনম্” ॥- 
(বিষুপুরাণ )। শ্রীমদ্ভাগবতেও কলিযুগের উপান্য দেবতার 
আরাধনা-পদ্ধতির নির্দেশ প্রসঙ্গে সম্থীর্তনের উল্লেখ আছে। 
যথা-_“যজ্দ্ৈঃ সন্থীর্ভনপ্র-মৈর্যজন্তি হি সুমেধস£"-_( ভাগবত 
১১স্বন্ধ)। এতত্ডিন, শান্ষের অন্যান্য বহু স্থলে কীর্তন ও 
স্কীর্তন শবের ব্যবহার লক্ষিত হয়। প্রাগুক্ত কীর্তন ও* 
সক্ধীর্তন শবের প্রয়োগরীতি আলোচন! করিলে প্রতীতি 
হয় যে, কর্তন শব্দে সাধারণতঃ কথন পঠন প্রভৃতি বুঝায়, 
এবং সম্কীর্ভন অর্থে তালরাগার্দি ওদ্বাপ্তাদিসহ গান। কিন্ত 
প্রাচীন কাল হইতে, বিশেষতঃ, জয়দেবাদি বৈষ্ণব কবিগণের 
অভাদয় কাল হইতে কীর্তন শব্ধ তাল-রাগাদি ও বাগ্যাদিসহ 
গান অর্থে ব্যব্ত হইয়া আসিতেছে । তাল ও বাস্যাদির ' 
অনুগত কীর্ভনই সঙ্কীর্ভন পদবাচ্য। “সম্” উপসর্গ- 
যোগে গীত ও কীর্তন শবের এই বৈশিষ্ট্য সঙ্গীতশাক্ত- 
সম্মত। শ্রীশ্রীমহা প্রভু গৌরাঙ্গদেবের আবির্ভাবের পূর্ের 
চণ্ডীদাস প্রন্ততি কবিগণ বহু ধীর্তন-পদাবলী'রচন! করেন, 
এবং এ সকল পদাবলী যে কেবলমাত্র আবৃত্তি পাঠ ও কথনের 
দ্বারাই জনসমাজে বিপুল প্রনার লাভ করিয়াছিল, ইহা! 
সম্ভব নহে) বিশেষতঃ বৈষুব-পদাবলীর রচনা প্রণালী 
দেখিয়াই বুঝিতে পার! যায় যে, বাগ্থাদিসহ তাল-লয়ের 
অনুদরণে গান করিবার উপযোগী করিয়াই এ সকল পদ 
রচিত হইয়াছিল। নঙ্গীতজ্ঞগণের মতে-_তাললয়াদি- 
সহযোগে গান করিবার জন্ত রচিত পদ, এবং কেবল আবৃত্তি 
বা কথনের উদ্দেস্তে রচিত কবিতা-_-এই উভয়ের মধ্যে 
রচনাগত বৈষম্য আছে; তবে আনাড়ীর নিকট “সব 
গোরারই এক চেহারা” কবিতা হইলেই তাহা! গান 


ণ্ভি 


মানিক ন্সক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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করিবার উপযুক্ত হয় না) “গানের উপযোগী কবিতাগুলিই 
কীর্থন-পদাবলী নামে স্ুবিদিত। 

কীর্তন ছই অংশে বিভক্ত; প্রথমটি রসকীর্ডন, 
দ্বিতীয়টি নামকীর্ন। শ্রীমস্তাগবতের দশম্কন্ধে বিবৃত 
শ্রীরষ্ণলীলা-বিষয়ক শান্ত, দাত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই 
পঞ্চবিধ-রসাবলম্বনে চণ্ডীদাস, বিগ্ভাপতি, প্রস্ৃতি প্রাচীন- 
কালের ভক্ত কবিগণ যে বৈষ্ণব-ভাবসম্পদপর্ণ পদাবলী 
রচনা করিয়াছেন, এবং পরবর্ভাঁ যুগে শ্রীরাধারুফ-লীলাত্মুক 
তর রসপঞ্চকোপজীব্য বৈষ্ণব-গ্রস্থবর্ণিত লীলা-বিষয়ক, 
বিশেষতঃ, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, শশিশেখর প্রভৃতি 
বৈষ্ণব মঙ্ঠাঙ্তনগণের রচিত মধুররসাত্মক পদাবলী সুর ও 
রাগ-রাগিণ-সহধোগে সবাদ্ক গীত হওয়ায় তাহা রস- 
কীর্ণন নামে অভিহিত হইয়াছে। এই রসকীর্ভন শ্রীটৈতন্ত- 
দেবের আবির্ভাবের বহু-পুর্ধব হইতেই প্রচলিত ছিল। 
তবে তাহা কোন্‌ স্বর, তাল, লয়ে গীত হইত, তৎ্সম্বন্ধে 
কোথাও কোনও ্ুম্পন্ট নির্দেশ নাই। শ্রীচৈতন্ধদেবের 
আবির্ভ বের পূর্বে চণ্ডীদাস ও বিস্তাপতির পদাবলী কীর্তন 
হইত । ভক্ত-সমাজে গ্রচার, মাধবেন্ত্রপুরী ও ঈশ্বরপুরী কীর্তন 
শ্রবণে ভাবাবেশে মৃচ্ছিত হইতেন। স্বরূপ দামোদর জয়দেবের 
পদাবলী মধুর সুরে গান করিয়া গ্রীশ্রীমহা গ্রভৃকে শ্রবণ 
করাইতেন। বাসুদেব মুকুন্দ প্রতৃতি কীর্ভনীয়াগণের 
কীর্তনে মহাপ্রভুর চিত্ত প্রপগ্ন হইত । মুকুন্দদাসের কীর্তন 
শুনিয়া ভাবোন্সত্ত গ্রাচীন বৈষ্ণবগণ তাহার চরণ ধরিয়া 
ভাববিহ্বল চিত্তে অশ্রু-বর্ষণে প্রেম প্রকাশ করিতেন; 
বৈষ্ণবশান্জ্রে বর্ণিত এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিলে 
সম্পষ্টর্ূপে উপলব্ধি হয় যে, শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবের 
বছ পূর্ব হইতেই রসকীর্তন প্রচলিত ছিল, এবং তাহা 
যথেষ্ট উন্নত অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল । 

কীর্তনের দ্বিতীয় ভাগের নাম নাম-কীর্তন। গ্রীভগবানের 
প্রতি নমস্কার, স্তৃতি-বিজ্ঞপ্তি ও আত্মনিবেদন, তাহার জয়- 
ঘোষণ।, প্রার্থনা গ্রভৃতি ভাবপ্রকাশমূলক তাহার নামযুক্ত 
পদ সাধারণতঃ নাম-কীর্তন পদবাচ্য। রসকীর্তনের 
গৃহিত এই নামকীর্ভনের হ্থুর ও তালগত প্রধান বৈষম্য 
এই যে, রসকীর্ডভনের তাল-নুর-রাগাদি বিশেষ মধুর এবং 
চত্তগ্রাহী হইলেও সহজ নহে? কঠোর পরিশ্রম সহকারে 
ীর্ঘ কালের সাধনায় ইহাতে সিদ্ধিধীভ করিতে হয়। 


এই জন্তই গায়ক যখন রস-কীর্ভন গান করেন, তখন এ 
কীর্তনশ্রবণে চিত্ত গ্রসন্ন হইলেও সাধারণ শ্রোতাগণ ী রম 
কীর্ভনের স্থুর-তাল-লয়াদির অন্গুকরণ করিতে পারেন না; 
এবং এ কীর্তনে যোগদানও করিতে পারেন না, কেষল 
শ্রোতারূপেই অবস্থান 'করেন। নাম-কীর্তনের তাল। লয়, 
স্থরাদি অতীব সহজ ও মধুর, সুতরাং শ্রবণমাত্রেই পুলকিত- 
তন্থ শ্রোত৷ এ কীর্ভনে ফোগদান করিতে পারেন। বস্তৃতঃ, 
সকলে একত্রে মিলিয়া গান করিয়া! পারমাথিক আনন 
পাইবার আশায় নাম কীর্তন পদ্ধতি প্রচারিত হইয়াছে। 
শ্রীচৈতন্তভাগবত পাঠে জানিতে পারা যায় যে, প্চৈতন্ত- 
দেব কীর্তন শিক্ষা দিতেছেন,-- 

“শিষ্যগণ বলেন কেমন সন্ীর্তন। 

আপনি শিখান প্রভু শ্রীণচীনন্দন ॥* 

( শ্রচৈত্তসন্তভাগবত) | 
বৈষ্ণবগ্রস্থে শ্রীমহা প্রভুকে “সক্কীর্তদের প্তা” বলিয়! নির্দেশ 
করা হইয়াছে । তাহার পূর্বে পদাবলী ছিল, সক্কীর্তনও 
ছিল? কিন্তু শ্রীচৈতন্ভদেবের সময় হইতেই কীর্তন সর্ক 
প্রচারিত হইল। তিনি তাছাতে এরূপ অপাধিব স্তুধ! সিঞ্চন 
করিলেন যে, তাহার মাধুর্ধ্য আস্বাদন করিয়া! 'শাস্তপুর 
ডুবুডুবু নদে ভেসে যায়! বস্তরতঃ, ইহার প্রভাবে সমগ্র 
দেশই প্রেমতরঙ্গে ভাসিয়া গেল। 

রস ও প্রেম বৈষণবপদাবলী-কীর্তনের অপরিহার্য অঙ্গ । 
প্রাচীন কবিগণ এবং গায়কগণ পদাবলীতে রস ও প্রেম 
পরিবেশনে অত্যন্ত সতর্কতা অবলম্বন করিতেন, এবং এ 
বিষয়ে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন। কোনও প্রকারে রসের 
হানিকর কিছু না হয় এবং রসাঁভাস না ঘটে, তদ্বিষয়ে 
বৈষ্ণব অলঙ্কার ও সিদ্ধান্ত-শাস্ত্রমতে পদাবলী রচিত ও গীত 
হইয়া আমিতেছে। কীর্নের সহিত বৈষবের “পারমার্থিক 
বন্ত”র খুব নিকট সন্বন্ধ। সুর-তালের উৎকর্ষ জ্ঞাপন 
করিয়া কেবল তাহারই অনুশীলনে বিশুদ্ধ কলা-বিদ্যার 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেস্তেই কীর্তন-পদ্ধতি প্রচলিত হয় নাই, সুতরাং 
স্থর ও তাল প্রভৃতি ইহার গৌণ সত্ব ও অঙ্গ । রস; প্রেম 
ও ভাব ইহার মুখ্য সত্ব (প্রক্কতি) ও অঙ্গ। দুর ও তাঁলকে 
অবলগ্বন করিয়া এ রস, প্রেম ও ভাব পরমার্থের উদ্দেস্তেই 
প্রধাবিত; হ্থুতরাং বৈষণবসমাজ এ রস, প্রেষ ও ভাবের 
অমর্যাদা সঙ্থ করিতে পারেন না। 


১৯শ বর্ধ--বৈশাখ ১৩৪৭ ] 


সঙ্জীতেল্প বীীগুলাজ্ছ 
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যে, যে স্থলে যত প্রকারে প্রিক্লতমকে ভালবাসিতে 
পারে সেই ভালবাসার সমুদ্র মন্থন করিয়! তাহার সার 
সংগ্রহ করিলে যে বস্ত পাওয়া! যায়-তাহাই প্রেম ? এই 
প্রেমের সার বস্তর নাম মহাভাব, এবং বৈষুবের শ্রীরাধা 
এই মহাভাবের স্বরূপ । 


“প্রেমের পরম সার মহাভাব জানি। 
সেই মহাভাবরূপ! রাধাঠাকুরাণী ॥” 
(ভ্রীচৈতন্তচরিতামূত ) 


বাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও প্রেষ্ঠ কেহ নাই, ধিনি চিরমধুর, 
চির-কিশোর, আনন্দ লীগাময়-বিগ্রহধারী সেই নবজলধর- 
ঠামরূপ বেণুধর মনপ্রাণনেত্রোৎসব শ্রীকু্জচই বৈষ্ণবের 
প্রিয়তম পারমাথিক বস্ত, এবং এই ব্রজ-নব যুন্দ্ন্দ শ্রীরাধা- 
কুষ্ণকে ঘিরিয়৷ বৈষ্ণবের গান, তাহাই বাঙ্গালার তথা 
ভারতের অমূলা সম্পদ বৈষ্ণব-কীর্তনপদাবলী সাহিত্য । 
কাবানম্পদে যথেষ্ট সমুন্ধ হইলেও ইহা কল্পনার চির-পরিসর 
দমুদ্রবক্ষে কবির ভাবরাশির রঙ্গিল ফেনিল উচ্ছবান নহে। 
মাপ্রাণ সাধনায় জীবনের প্রতি স্তরে উদাসী, আপন- 
"ভাল! বৈষ্র যে সত্য ও আনন্দকে অনুভব করিয়াছেন যে 
ধুর উন্মাদনার স্পর্শে তাহার জীবনের প্রতিমুহূর্ত সার্থক 
ছইয়াছে, ইহা সেই আনন্দ, মাধুধ্য ও প্রেমের অমুতময় 
প্রবাহ। সেই প্রবাহ সুর, তাল প্রভৃতি আশ্রয় করিয়! 
কীর্তনরূপে পরমার্থের উদ্দেশে ধাবিত হইয়াছে । 
সঙ্গীতবিলানী কেহ কেহ কীর্তনে ৭1020 100% 
70০0 020310” বলিয়া দোষ দেখাইয়া! থাকেন। কিন্তু স্থুর 
৪ তালাদিকে গোৌণরূপে চর্চা করিয়াও প্রাচীন বৈষ্ণব 
কীর্তশীয়াগণ কীর্ভনে স্ুর-তালের যে চমৎকারিত্ব ও 
উৎকর্ষ সৃষ্টি করিয়াছেন, আলোচন! করিলে দেখা যায় যে, 
চাহ! ভারতীয় ও বৈদেশিক যে কোনও শ্রেষ্ঠ, সঙ্গীতধারার 
হর ও তালাদি অপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট তো! নহেই, 
মধিকস্ত সমকক্ষ, এরং বহু স্থলে উৎরু্টতর বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছে এবং ড120)57 192070017) | ০2- 
মা 9০00১৩:৮ ইত্যাদি পাশ্চাত্য সঙ্গীত-মহাজনগণের 
নঙ্গীতের সহিত বাঙ্গালার কীর্ভনসমাজ স্থান পাইতে 
পারে বলিয়া! স্ুরোপীয় সঙ্গীতবিশারদগণ অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন। এক্ষণে কীর্ভনের সর ও তালাদি 


এবং গান করিবার পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু আলোচন| করিয়! 
এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 

বহুদিন হইতেই কীর্তন ভারতীয় সঙ্গীতের একটি 
বিশিষ্ট ধারারূপে প্রবাহিত হইয়া আমিতেছে, কিন্তু কোন্‌ 
স্থর-তালাদিতে এই কীর্তন গান হইত, তাহার বিশেষ কোনও 
ইতিহাস ছিল কি না, তাহা শ্রীচৈতন্তদেবের প্রভাব- 
বিস্তারের পূর্ব পর্যান্ত জানিতে পারা যায় নু । কীর্তনে যে 
সকল স্ুর-তাল-মান প্রতৃতির নাম ব্যবহ্থত হইতে দেখ! 
যায়, ভারতীয় অন্তান্ত ধারাতেও সেই সকল নামাদিরই .. 
ব্যবহার লক্ষিত হয়, কিন্ত উভয়ের ভঙ্গী ও চলন এক- 
প্রকার নহে। উত্তরকালে শ্রীপ্রীমহা প্রভুর সময় হইতে 
বীর্তনের স্থুরতাল গ্রভৃতি একটি বিশিই রূপ ও প্রাণ 
গ্রাপ্গ হয়, এবং তৎপরে ক্রিমানয়ে কীর্তনীয়াগণ ও পদাবলী- 
কার মছাজনগণ কীত্তবগানের বিশেষ উন্নতি সাধন 
করেন। হিন্দুর সঙ্গীতশান্তান্তসারে অতি যত্বের সহিত 
বিশুদ্ধ ভাবে কীর্তন গানে সুর ও তালাদি সংযোজিত 
হইয়াছে। 

স্থলতঃ আমরা কীর্তনের যুগকে প্রধানতঃ তিন ভাগে 
বিভক্ত করিতে পারি। প্রাচীন, কাল হইতে আরম্ত 
করিয়া কবি জয়দেব, বিস্তাপতি, চস্তীদাসের যুগ পর্যাস্ত 
প্রথম ভাগ, এ৭ং তাহার পর হইতে শ্রীন্রী মহা গ্রভূর যুগ 
অর্থাৎ নরহরি ঠাকুর, বাসুদেব ঘোষ, রামানন্দ, দামোদর 
প্রভৃতি পদকর্তামহ্াজনগণের যুগ পর্যাস্ত দ্বিতীয় ভাগ ও | 
পরিশেষে শ্রীশ্রীমহাপ্রতূর অন্তধানের প্রার ৫০৬০ বৎসর 
পরে খেতুবী গ্রামে নরোন্তম দাস, শ্রী।নিবাসাচার্ধ্য, গোবিন্দ 
দাদ, জ্ঞানদাদ, নয়নানন্দ, রামচন্দ্র কবিরাজ প্রভৃতি 
পদকর্তা ও কীর্তনীয়াগণের মিলনের যুগ পর্য্স্ত তৃতীয় 
ভাগ। এই তৃতীয় ভাগের যুগেই সঙ্গীত কলাবিগ্ভার 
সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছিল বলিয়া মনে হয় 
এবং কীর্তনের স্থুর-তালাদির ইতিহাস এ সময় হইতেই 
সমধিক ভাবে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

তবে বক্তব্য এই যে, পূর্ব পূর্ব্ব ছুই ভাগের যুগে কীর্তন 
যে সকল স্থুর ও তালাদিযোগে গীত হইত, তাহা বে 
তৃতীয় ভাগের যুগে কীর্তনে প্রচলিত স্ুর-তাল অপেক্ষা. 
বিশেষ গুরুতর পার্থক্যযুক্ত, এরূপ মনে হয় ন1) কারণ, 
পূর্ববর্তী পর পর ছুই ভাগের যুগে প্রবাহিত কীর্তনধারা 





৮৮০ 


হাজি ল্ল্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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পরবর্তী তৃতীয় তাগের সময়ে রাগ-রাগিনী স্থুর-তালাদির 
দ্বারা বিশেষ পুষ্টিলাভ করিয়াছে মাত্র। তাৎকালিক 
প্রচলিত কীর্তন গানের উৎকর্ষ সগ্বন্ধে পরবর্ভাকালের 
বৈষ্ঞবগ্রন্থে নিশ্নলিখিতরূপ উক্তি পাওয়া যায় :-_ 


রাগিণী সহিত রাগ মূর্তিমস্ত কৈল!। 
শ্রুতি শ্বর-গ্রাম মৃচ্ছনাদি প্রকাশিলা ॥ 
সমধুর কঞ্ঠধ্বনি ভেদয়ে গগন । 
পরমমাঁদক সুধা নাহি তার সম॥ 
( ভক্তিরত্বাকর )। 


যাহা! হউক, শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর পরবর্তীকালে এ সময় 
হইতে প্রচলিত এই কীর্তনধারায় চারি প্রকার পদ্ধতি 
প্রচলিত হইল । প্রথম গরাণচাটা,“ দ্বিতীয় মনোহরসাহী, 
তৃতীয় বেণেটা, চতুর্থ মন্দারিণী। এই চার-ঘরের প্রবস্তিত 
পদ্ধণত অনুপারে বর্তমানে কীর্তনের ধারা চলিয়া! আপি- 
.তেছে। গঙ্গার সহিত যমুনা ও সরস্বতীর মিলনের ন্তায় 
ভগবৎ-প্রেমের সহিত গীতিকাব্য ও সঙ্গীত মিলিত হইয়! 
কীর্তনরূপে পরিবাক্ত হইয়াছে । ইহা ধারাবাহিক একটি 
মাত্র কবির রচিত কোনও কাব্য বিশেষ নহে। বিভিন্ন 
সময়ের বৈষ্ব-কবির রচিত বিভিন্ন রসের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গীতি- 
কবিতা। বৈষ্ণবরসশান্ত্র ও সিদ্ধাস্তান্থসারে সমজাতীয় রস 
পর্য্যাযক্রমে সংযোজিত হইয়া পালা-রূপে কীর্তনের গীত 
হইয়া! থাকে। 

অনুরাগ, অভিসার, বাসকসজ্জ!, মান, দান, কলহাস্তরিতা, 
রাদখগ্ডিতা, ইত্যাদি বিভিন্ন পদে প্রয়োজনান্থরূপ আখর- 
সংযোগে গানের মাধুর্যা ও রস বদ্ধিত করিয়া! শ্রোতার 
হৃদয়ে আনন্দ ও তৃপ্তি সঞ্চার কর! হইয়া থাকে । এক 
রসের প্দের ক্রমমহধ্য অন্ত রসের পদ গান করা বা 
আখর দেওয়া নীতিবিরুদ্ধ ও রূসাপকর্ষক। আখর ও 
কাটান গানের মূল অর্থকে অবলম্বন করিয়া স্বকীয় রচিত 
অলঙ্কার-বাক্যবিশেষ, ইহা! মূল পদকে অধিক হৃদয়গ্রাহী 
করে। কীর্তনে বান্তষন্্ হিসাবে মুদঙ্গ, প্রীখোল এবং করতালই 
প্রশস্তরূপে ব্যবহৃত হয়। এই শ্রীখোলের বাদ যেমন 
সুমধুর; বাস্ত হছিদাবে তেষনি উচ্চাঙ্গের বস্ত। তাই বুঝি 
ভাবুক ভক্ত ভাবোচ্ছাসিত হৃদয়ে উভয় বানু প্রসারিত 
করিয়া শ্রীথোল ও খুলী উভয়কে আলিঙ্গন করিতে চাহেন, 


কেহ বা ভাবাবেশে বিভোর হইয়! ধয়াশায়ী হইয়া থাকেন 
কোনও পালা কীর্তন করিবার পূর্ববে তছচিত গোৌরচন্দ্রিক: 
অর্থাৎ শ্রীশ্রীমহাপ্রভূ গৌরাঙ্গ সম্বন্ধে একটি পদ কীর্ভদ 
করিবার রীতি কীর্তন গানের বিশিষ্ট অঙ্গ । পাল! গানের 
সময়'ভেদ আছে; বথা, প্রভাতে খণ্ডিত, রাত্রে রাস 
ইত্যাদি এবং গানশেষে মিলন গান করিতে হয়। পূর্ববরাগ 
ও অনুরাগ গানের শেষে মিলন গান ন1 করিয়া! ঝুমর গান 
করিয়া গান রক্ষা করা যাইতে পারে; পরে ইচ্ছামত 
একবার শেষে মিলন গাঁন করিক্েই চলে । কীর্তন 
সম্বন্ধে এই সকল সাধারণ নিয়ম চার-ঘরেই সমান ? কিন্ত 
তাল, লয়, গত্তিঃ স্থুর গ্রভৃতিতে পার্থক্য আছে। গরাঁণ 
হাটা পদ্ধতিতে সুর ও তালের উপর বিশেষ যত্র ও নজর 
দেওয়া! হইয়াছে । সেই হেতু ইন্থার সুর ও মাত্রা অতীব 
দীর্ঘ ও ভাল বিলম্বিত। গ্রীল নরোত্তম ঠাকুর এই পদ্ধতির 
কীর্তন প্রচার করেন। 

তিনি প্রথমে বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়। শ্রীবুন্দাবন গমন 
করেন। পরিশেষে স্বীয় গুরুর আদেশে দেশে প্রত্যা বর্তন 
করিয়া সংসারাশ্রমে প্রবেশ করেন, এবং রাজসান্ভী জিলার 
গরাণহাটা পরগণাস্থিত নিজ বাসন্থান খেতুরী গ্রামে শ্রীপ্রী 
গৌরবিষুপ্রিয়! যুগল-সেবা স্থাপন করিয়া! সেখানে বসবাস 
করেন। তিনি সঙ্গীতশান্তে বিশেষ পারদশী' ছিলেন৷ 
তাচার প্রচারিত পদ্ধতিই গরাণস্তাটা পরগণার নামানুসারে 
গরাণহ'টীঘরের কীর্তন গান বন্িয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
বিভিন্ন স্থল হইতে বহু কীর্ভনীয়। আসিয়া এ ঘরের কীর্তন 
আয়ত্ত করেন, এবং এইরূপে তাহা সমগ্র বঙ্গদেশে ও 
শ্রীবুন্দাবনে বিস্তার লাভ করে; কিন্তু ্র ঘরের গান ও 
তাহার চলন অত্যন্ত কঠিন বলিয়া পরে উহার চর্চা যথেষ্ট 
হাঁস হয়। পরবর্তী সময়ের নবন্ধীপধামেশ্বর শ্রীঃ্রীগৌরাঙগ 
মহাপ্রভুর প্রীমন্দিরের শ্রীচৈতন্ঠদাস বাবাজী মহারাজ এ 
ঘরের কীর্নে বিশেষ দক্ষত! লাভ করিয়াছিলেন, এবং 
তাহার শিষ্য শ্রীগিরিধারী বাবাজী মহারাজ ও শ্রীপঞ্ডিত 
বাবাজী (যিনি শেষে শ্রীবৃন্দবনে ছিলেন ) প্রভৃতি & গান 
রক্ষা করিতেছিলেন। 

নবদ্বীপ চিরদিনই কীর্তন গানের একটি প্রধান কেন্ত্র। 
এখানে গ্রবিষুপ্রিয়। স্থাপিত ধামে্বর শ্রপ্রীগৌরা্ 
মহাপ্রভুর মন্দিরের মাধী পূর্ণিমার ধুলোট উৎসব অর্থাৎ 


১৯শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৭ ] শহ্চীতেল্ শীগু নাজ ৮৯ 
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২ দিন অহোরাত্র রাসলীল! কীর্ভনের পর আচগ্ডালের তাল শব্ষের মৌলিকতার অন্থপন্ধান করিলে দেখ! 
বূলিত বাপরে শ্রীরজ-গ্রহণ-বিতরণোৎসব বহুদিন হইতে যায় যে, মহাদেবের অর্থাৎ পুরুষের নৃত্যকে “তাণ্ডব” এবং 
ঙ্গদেশে স্ুপ্রলিদ্ধ। উ সময়ে দেশের বিভিন্ন অঞ্চল গোরীর অর্থাৎ ক্্রীনৃত্যকে “লাস” বলে। এক্ষণে তাগুবের 
ইতে আনীত সাত সম্প্রদায়ের কীর্তন পূর্বোক্ত চার আগ্মাক্ষর “তা” এবং লান্তের আগ্ভাক্ষর “ল” এই উভ- 
রের প্রচলিত পদ্ধতিতে ৬৪ রমের পর্যায়ক্রমে দশ য়ের সংযোগে “তাল” শব্ের উৎপত্তি হইয়াছে । “হর- 
ননব্যাপী সঙ্গীতালোচনা বহুকাল হইতে চলিয়া আসি- নূন্যন্ত তাওবং গৌ্য্যানৃত্যন্ত লাস্তম্‌ ইতি সংস্ঞা”। পপুরুষ- 
হছে। প্রীমন্দির-প্রাঙ্গণে প্রাচীন কালে পরমভাগবত শ্রীল বৃত্যান্ত ভাগুবং নার্যানৃত্যন্ত লান্তমিতি নাষ*। প্তাগুব- 
দ্ধটৈতন্তদাদ বাবাজী মহারাঁজ গরাণহাটা পদ্ধতির; স্তাগ্যাক্ষরেণ লান্তন্তা্যাক্ষরেণ চ মিলিত্বা! তাল ইতি সংস্ঞা 
স্বামধন্ত কার্তনীয়! শ্রীরদিকদাস, শ্রীবেণীদাস প্রভৃতি জাতা”। ক্রিয়ার নিরূপক প্রমাণই তাল। ১০১ প্রকার 
নোহরসাহী পদ্ধতির ; নবীনদাস, বনওয়ারীদান প্রভৃতি তালের মধ্যে নাট্যশান্কার ভরতের মতে চর্চৎপুট প্রভৃতি 
খ্যাত গায়কগণ রেণেট পদ্ধতির এবং উদ্ধবদাস, ৬৯ প্রকার তালই প্রধান। কীর্ডনে প্রচলিত দশকোধী, 
বিলদান প্রভৃতি মন্দারিনী পদ্ধতির কীর্তন গাঁন করিয়া ভাশপাহিড়া, ছুটকা, কনর্প প্রতৃতি তাল রুদ্র তালের, 
ক্রগণের আনন্দবদ্ধন করিতেন। এ সকল মহাজনের অন্তর্গত বিভিন্ন গ্রকার ভেদ মাত্র। দশকোষী তালই 
ভাব ঘটলে পরবর্তীকালে শ্রীপ্রাঙ্গণে শ্রীগিরিধারী কীর্ভনের মধ্যে বিশেষ কঠিন এবং বিলক্ষণ বিস্তৃত। এই 
বাজী মহারাজ সর্বজনবিদিত গণেশদাস, রাধিকা তালের যতি অত্যন্ত বিলম্বিত। তাল ও মাত্র! সক্কোচ 
[কার, প্রেমদাস, প্রসৃতি কীর্তনীয়াগণ এ চার-ঘরের করিয়া ব্যবহার করিলে ইহাই মধ্যম কাট। বা ছোট দশ- 
তন গান করিতেন। তৎপরে শ্রীহরিদাস, বর্তমানের কোষী নামে গানে ব্যবহৃত হয়। বিলম্বিত তাল ও মাত্রা- 
তরনীয়া চূড়ামণি শ্রীন্থরেন্ত্র আচার্য, এবং ময়ন! ডালের যুক্ত দশকোধীই বড় দশকোষী অথবা! যোতি বা যোৎ নামে 
ধর মিত্র ঠাকুর শ্রীধামিনী মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রপসিদ্ধ। দশকোধী স্থলে অনেক *সময় দশকুণী এই 
তনীয়াগণ কীর্তন করিয়া আপিতেছিলেন ) কিন্ত বড়ই প্রকার বাণান চলন আছে ; দশটি কোযযুক্ত যাহা-_-তাঁহা 
খের কথা যে, কিছু দিন হইল, শ্রীহরিদাস ও গ্রীন্থরেন্্র দশকোষী, পক্ষান্তরে দশটি কুশ অর্থাৎ ফাল (বিদারণ- 
চাধ্য এই ছুই জন শ্রেষ্ঠ কীর্ভশীয়াই নিত্যধাম প্রাপ্ত যন্ত্র বিশেষ, ফল্যতে বিশীষ্যতে ইতি) যুক্ত যাহা__তাহা! 
য়ছেন। এই উৎসবের অনুকরণে নবন্বীপের অন্তান্ঠ দশকুণী ) ফলতঃ, উভয় শবের তাৎপর্য অভিন্ন অর্থে 
দেবালয়ে ও আখড়ায় এ প্রকারে কীর্তন গান হইয়া গ্রবোজ্য । অনেকে প্দশকুসি” বাণান লিখিয়! থাকে, 
কে। অন্ততম প্রসিদ্ধ কীর্ভনগায়ক শ্রীমবধূত তাহা ভুল। 
দ্যাপাধ্যায়ও এই সময় একটি আখড়ায় কীর্তন করিয়া 


সঙ্গীতশান্ত্রে দশকোধীর লক্ষণ বথা £-_ 
কন। 


গরাণহাটী পদ্ধতিতে বহু প্রকার তালের ব্যবহার আছে । “একতালমেকশূন্ঠমিত্যেবঞ্চ ভবেৎ ক্রমাৎ 

১৯৮ প্রকার তালের চলন তন্মধ্যে সমধিক । যখা_ বিরাম একতালঞ্চ বাগ.ভেদে দশকোধিক! ॥* 
কোধী, সমতাল, তিওট, ডখশপাহিড়াঃ আড় ইত্যাদি। কীর্তনে প্রচলিত দশকুশী সর্বাংশে ঠিক & লক্ষণের 
ই আবার বড়-মধ্যম ছোট এবং কাটা ভেদে ১০৮ অনুরূপ নহে। শ্রীরাধার পুর্বরাগের গৌর-চক্ত্রিকা 
ণর তাল প্রধানতঃ পূর্ণ হইয়াছে। পদের মাত্র একচরণ প্রথম কাটান সহ বড় দশকুণী অর্থাৎ 


হিন্দুসঙ্গীতশাস্ত্রানুসারে প্র সকল তালের লক্ষণ ও গতি যতি বা যোৎ তালে যাহা কামোদ সুরে গান হইবে, নিম্নে 
দিশ কর! যাইতে পারে । পাঠকবর্গের কৌতূহল পরিতৃপ্তির তাহা তালসহ অস্কপাত করিক্ন! দেখান হইল। প্নিরমল 
মংক্ষেপতঃ কয়েকটিমাত্র বিশেষ বিখ্যাত তালের লক্ষণ গোরাতন্ছ কবিত কাঞ্চন জন্থ ।* অর্থাৎ প্রীগৌরাঙ্ষের নির্শল 
'তি.নির্দেশ করা হইতেছে। প্রাচীন সঙ্গীতশান্নাহূসারে তন কষ্টি-পাথরে পরীক্ষিত যেন বিশুদ্ধ হবর্ণ। 


৯১১ 
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তাঁললিপি 
নিরমল গোরা-তন্থ কযিত কাঞ্চন জন্থু £-- 
তাল--বড় দশকুশী অর্থাৎ যতি ( যোৎ ইতি ভাষা) 
স্বর কামোদ 

চৌদ্দ মাত্রা। ছাগ্সান্ মাত্রা । পু 
নিই.র অ. অমল: অ অঅ অঅ অ, অ, অ অ, গো ও, 
ও রঃ গু হি চি ্ৈ ঙ ঞ ও ৩ তু সপ ৪ ণৈ ০1 
রা আআ, তনু, উ উ, উ, উ উউ, উউ, ত.হৃউকযিইতত, অ অ; 
গু ৬ ঙ ৬. ১ ঙ ০ গু ৩ ৩ ৩ চি ৩ ৩ ৬ ে 
অ অ, কবিতকাআ, ঞুনঃ অ অ, অ অ, অ অ, জ, অ অ,ন্কু উ, 
৬ ০ ১৫ ৪ 
উ উ, উ' (বনিইরঅঅমলঅ)।৭ 

৮ 
নি রম ল.'অঅ.অ গোর! তন্্উ উ-মুখপাত। 
প্রথম কাটান :-- 

নি ঈ নী গোয়া আমা খানা শা ডি মি 
ঙ ? ৩ ঙ ৪ ৬ ৬." 
সু উ উউ উ তঅঅন্থুউউকবিত অ অ ॥॥ 


আদৌ মুখপাঁত গান করিয়া “** চিহ্নিত স্থানের পর 
হুইতে গান জুড়িতে হইবে এবং সম্পূর্ণ অংশ যথাক্রমে 
গায়িয়া আসিয়া “-** চিহ্ন পর্য্যস্ত গান আসিলে বক্র 
রেখার দ্বারা তলদেশ র্রেখান্কিত + ৪ তালাক্কলিখিত 
অংশটি গায্সিতে হইবে, এবং তাহার পর আর মুখপাত 
গান না করিয়া যথাক্রমে ১, ২, ৩--৪ এই তালাম্ক পর্যযস্ত 
গান করিয়া নিশান চিহ্নিত স্থানের পর হইতে প্রথম 
কাটান ছুড়িতে হইবে। এইরূপে একফের! কিন্বা৷ ছুই 
তিন ফেরা গান গারিয়া মাতান হইবে। মোট মূল ছুই 
দফায় ৮টি বিলম্বিত তাল। +৪নং জোড়ায় ধরণ । ৩৬টি 
শৃন্তঃ জোড়া তাল ১৪ মাত্র ততিন্ন ৫৬ মাত্রায় 
পড়িবে; এবং একটি মাত্র সোম। মুখপাত 
গানের প্রথমে একবার মাত্র আমিবে। যদিও কাগজে 
কলমে লিখিয়া ইহা। বুঝান যায় না, তথাপি পাঠকবর্গের 
অবগতির জন্ত যতদুর সম্ভব প্রকাশ কর! হইল। 
. সঙ্গীতশান্ত্রান্থসারে ডীশপাহিড়া তালের লক্ষণ :₹_ 

পঞ্চতালপরং শুন্তং ড'শপাহিড়মুত্তমম্। 
অত্যর্ধঞ্চ ভবেত ত্রস্তং সংগ্রামন্ত যথা গতিঃ ॥ 

মূল” শান্সসম্মত লঙ্ষণাদির সহিত কীর্তনে ব্যবন্ৃত তাল 
ও সুরের অনেক পার্থক্য দেখা বায়। আড়, সমতাল, 


প্রভৃতি অষ্টতালের অন্তর্গত এবং সম্প মাত্র! তাল প্রভৃতি 
ব্রহ্ম তালের ও প্শলী, মদনদোল! প্রভৃতি ইন্দ্রতালের 
অন্তর্গত। সঙ্গীতদামোদরের মতে শুদ্ধ শালগ ও সম্কীণ 
ভেদে গান তিন প্রকার। কীর্তনের একতালা, ঝুমরি, 
যতি প্রভৃতি শালগস্ত্রসম্মত। দোহা প্রভৃতি সন্কীর্ণ 
হুত্রসম্মত। এই সকলের বিশেষ বিবরণ স্বতন্ত্র প্রবন্ধে 
আলোচা । 

শ্রীনিবাদ আচার্য্য ঠাকুরের প্রবর্তিত কীর্ভন-পদ্ধাতি 
বর্ধমান জেলার মনোহরসাহী পরগণ! হইতে উদ্ভুত হইয়া- 
ছিল) সে কারণ উহ্হা “মনোহরসাহী” নামে বিখ্যাত। এই 
ঘরের কীর্তনের তালের গতি গরাণহাটী অপেক্ষ! ক্রুত 
ও সহজ। সাধারণতঃ এই পদ্ধতিতে ৬*টি তালের ব্যবহার 
দেখা যায়।, উপস্থিত বলগদেশে এ ঘরের গানের প্রচলন 
অধিক। 

বর্ধমান জেলার রাঁণীহাটা পরগণা হইতে উদ্ভূত কীর্তন 
পদ্ধতি ”রেণেটি*-পদ্ধতি বলিয়া খ্যাত। 

এই ঘরের গানের মাত্র! ও তাল সরল ও ভ্রুত, জন- 
সাধারণ সহজেই তাহা! আয়ত্ব করিতে পারে। ইহা 
সাধারণতঃ ৩০টি তাল ব্যবহৃত হইতে দেখ! যায়। 

“মন্দারিনী*-পন্ধতির কীর্তন কোথা হইতে উদ্ভূত, তাঁই র 
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শেষ কোনও ইতিহাস সংগৃহীত হয় নাই। অনেকের 
তে ইহা এই তিন-ঘরের সংমিশ্রণে রাঢ়দেশীয় কীর্ভনীয়া- 
ণের স্যষ্ট সহজ কীর্তন-রীতি। পরবর্তী সময়ে পশ্চিম- 
ঙ্গের রাঢ় অঞ্চলেই কীর্তনের সমধিক প্রচলন হয়; বর্তমান 
'লের প্রসিদ্ধ কীর্ভনীয়া ও পদকুর্ভাগণ প্রায় সকলেই 
রড়ো”। এই স্থানের কীর্তনীয়াগণই শ্রীবুন্দাবনাদি স্থানে 
ধর্ভনের প্রচার করেন। এমন্দারিণী'-ঘরের পৃথক্‌ চলন 
মানে নাই। এই পদ্ধতিতে ক্রুত ও সরল গতিসম্পন্ন 
২টি তালের ব্যবহার দেখা যায়। গায়কগণ গানের 
ধুরতা ও গতির স্বাচ্ছন্দ্য এবং টাকিনুরের নৈপুণ্যবিধানের 
নত মন্দারিণীর গতি, ঝঙ্কার ও চলন নিজ নিজ প্রচলিত 
ন্বতির সহিত সংমিশ্রিত করিয়া থাকেন । 

এই চার ঘরের কীর্তন-পদ্ধতি বর্তমানে কোথাও ঠিক 
বে, কোথাও বিকৃতভাবে, কোথাও বা মেঠো গ্রাম্য 
র সংযোগে অদ্ভুত আকারে প্রচলিত আছে। যথাযোগ্য 
ক্ষা, গ্রগার ও সংস্কারের অতাবে এই চার-ঘরের কীর্ততন- 
ব্ধতি বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে | 

সাধারণতঃ গ্রামফোনের রেকর্ড প্রভৃতিতে চণ্ভীদাস, 


গোবিন্দদাস ও অন্তান্ত পদকর্তীর যে সকল কীর্তন গুনিয়া 
সঙ্গীতান্ুরাগী শ্রোতার! তৃপ্তিলাভ করিতেছেন, তাহা প্রকৃত 
পক্ষে কীর্তন নহে । কীর্তনের একটু আধটু রেশ ইহাতে 
আছে মাত্র, সকল কীর্তনকে “রংএর গান” বলা যাইতে 
পারে। শোতার চিত্ত সহজে আকর্ষণ করিবার জন্য এই 
প্রকার রংএর গানের প্রচলন আধুনিক কীর্তনীয়াগণের 
মধ্যেও বিরল নহে। ও 

প্রকৃত কীর্তন গানে হিন্দুসঙ্গীত-শীক্সম্মত রাগ- 
রাগিণী স্ুর-তালাদি সংযোজিত আছে; কিন্ত তাহ 


. ভারতীয় অন্তান্ত সঙ্গীতধার! হইতে এমনি একট! অপূর্ব 


বৈশিষ্ট্যযুক্ত যে, শ্রবণ মাত্রই অন্যান্ত যাবতীয় গান হইতে 
সাধারণ শ্রোতা কর্তৃকও ইহার পার্থক্য অনুভূত হয়। কীর্তন, 
গান অপর সকল গান অপেক্ষা]! চিভ্তোন্নাদক ও সুমোহন ; 
একারণ দেখ! মায় যে, কীর্তনের পর সেই আসরে আর অন্ত 
গান প্রায়ই জমে না। কীর্তন বাঙালীর নিজস্ব অমূল্য 
সম্পদ। আশা ও আনন্দের কথ! এই যে, বর্তমানে শিক্ষিত 
সম্প্রদায় কীর্ভনের বিশুদ্ধির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! ইহার 
প্রচারের জন্ত সচেষ্ট হইয়াছেন । 
শ্রীগৌরকিশোর গোস্বামী ( বেদাস্ততীর্ঘ )। 


আগামী কাল 


কাল প্রভাতে কি রভীন আলোয় 
উদ্দিবে তপন পূর্বাকাশে, 
শিশিরের বুকে শত রামধন্থ 
জাগিবে কি কচি হুর্বাঘাসে ? 
গাহিবে কি পাখী নতুন ছন্দে? 
ভরিবে বনানী মধুর গন্ধে, 
চঞ্চল পায়ে বছি দূর পথ 
চলিবে কি কেহ অজানা আশে ? 


জাগিবে কি সেথা অপরূপ আতা 

আকাশ যথার ধরায় মেশে? 
কাল কি সেথায় বাজিবে ক 

আজ বেথ' স্থুর উঠিছে তেসে ? 

চলিবে কি নদী অজানার টানে 

দুর্বার বেগে সাগরের পানে, 
উদ্ধার মত উল্লাসে. মাতি 

ছুটিবে সমীর দেশ-বিদেশে ? 


আন্মনে বসি” কাল কোনে। কবি 
রচিবে কি কোনে! কাব্য-গাথা, 

প্রিয় আশা-পথ চাহিয়া কি রবে 
কারে হৃদয়ের আসন পাত। ? 
নিণীথের ফুল ফুটিয়। নীরবে * 
কাল প্রভাতে কি চাহিয়া সে রবে, 

কাল প্রভাতে কি আসিবে ভ্রমর 
শোনাতে তাহারে গোপন কথা? 


এই হৃদয়ের ক্ষীণ সাড়াটুকু 
কে বলিবে কাল যাবে না খাষি+, 

কে বলিবে কাল হবেই প্রভাত 

আজিকার এই গভার বামী ? 
উচ্ছ্বাস-ভর! প্রাণের ছন্দ 

কে বলিবে কাল হবে না বন্ধ, 
কে বলিবে কাল নব-জাগরণ ও 

ধরণীর দ্বারে আসিবে নামি? 

- এস, এ, জাফকস | 


আোঁভিাপের রেহাপরগ 


বঙ্গদেশ কি আর্ধ্যাবর্তের বাহিরে? 


বঙ্গদেশ কি আধ্যাবর্ডের বাহিরে? অধুনা এই প্রশ্ন 
অনেকেরই মনে উদ্দিত হইতেছে । অনেকগুণল যুরোপীয় 
পণ্ডিত বঙ্গদেশ্‌কে - অর্থাৎ আধুনিক বাঙ্গাল! প্রদেশকে 
আধ্যাবর্তের সীমার বহিভূতি বলিয়া অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। সেই জন্ত অনেকে ভাবিতেছেন, হবেও বা। 
সাদ। মুখের কথা কখন মিথ্যা হয়? এই প্রসঙ্গে স্মরণ 
হইতেছে, বঙ্কিমচন্দ্র অর্ধ শতাবীরও অধিককাল পূর্বে 
বিদ্ধপচ্ছলে বলিয়াছিলেন, বেঞ্জাঁমিন্‌ গল অর্থাৎ বেন্‌গল 
নামক ইংরেজ সর্বপ্রথম বাঙ্গাল! আবিষ্কার করেন? তাহার 
নাম অন্থসারেই বাঙ্গালার নাম হইয়াছে বেঙ্গল! আমরা 
বাল্যকালে পাঠ করিয়াছিলাম- -বাঙ্গাল! দেশটি সাগরগর্ভ 
হইতে অল্পদিন পুর্বে উিত হইয়াছে,__সুতরাং উহা! নবীন 
দেশ। তাহার পর মানব জাতির মধ্যে অনার্য জাতিই 
প্রথমে আসিয়৷ এই দেশে বাস করিতে আরম্ভ করে। ইহা 
ছিল কিরাতের দেশ। কিন্তু গবেষণার ফলে বুঝিতে পার! 
গিয়াছে, এই ধারণ ভুল। বঙ্গদেশ অন্যান্ত বছ দেশের পরে 
মাগরগর্ড হইতে উখিত হইলেও ছুই-চারি সহত্র বৎসর পূর্বে 


উহ! যে সাগর-গর্ডে নিমজ্জিত ছিল এরূপ নহে। বৈজ্ঞানিক- 


রাঁও সে কথা বলেন না। মহাভারত ও অন্তান্ত পুরাণ হইতে 
জানিতে পার! গিয়াছে, বলি রাজার পাঁচ পুত্র অর্থাৎ অঙ্গ, 
বঙ্গ, কলিঙ্গ, সুহ্ধ এবং পৌণ্, ; এই পাঁচ জন পূর্বভারতে 
পাঁচটি রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন। তীহাদের নাম অন্ু- 
সারে পূর্বভারতের & পাঁচটি রাজ্যের নাম হইয়াছিল_ অঙ্গ, 
বঙ্গ, কলিঙ্গ, নুন্ধ এবং পৌও, | বলি রাজার পুত্র পাঁচ জন 
যে একেবারে অনার্য জাতির অধ্যুষিত রাজ্যে রাজত্ব 
করিতে আসিয়াছিলেন, এরূপ মনে করিবার কারণ নাই। 
একাকী বা কয়েক জন লোক লইয়া! অনার্ধয-জাতিপুর্ণ এক 
একটা! বিস্তীর্ণ রাজ্য শাসন করা কাহারও পক্ষে তখন সম্ভব 
ছিল ন!; অবস্ত তখন এ রাজাগুলির বিস্তার এবং অবস্থান 
ঠিক কোথায় এবং কি ভাবে ছিল, তাহা নির্ণর কর! 
কঠিন। তবে অঙ্গ, বঙ্গ, হুঙ্গ এবং পৌও যে আধুনিক 


বাঙ্গাল! প্রদেশেরই মধ্যে ছিল, এরূপ অনুমান প্রায় 
সকলেই করিয়া থাকেন। কর্ণ ছিলেন অঙ্গাধিপতি । তিনি 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে কৌরব-পক্ষ অবলদ্গন কবিয়াচিলেন। 
ৃষ্টের জন্মের প্রায় আড়াই হাজার বৎমর পূর্বে কুরুক্ষেতে 
যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল। কতকগুলি যুরোপীয় পণ্ডিতও 


একথা শ্বীকার করেন। কেহ কেহ উহ! পরবর্তীকালের 


ঘটনাও বলেন। যুরোপীয়গণ ভারতের কাল-গণনায় 
অনেক ভূল-ত্রাস্তি করিয়া! থাকেন,-_এরূপ ধারণ! অগঙ্গত 
নহে। তাহাদের এরূপ ভ্রমে পতিত হইবার অনেক কারণ 
আছে। ইহাও জানিতে পার! গিয়াছে যে, পরশুরাম ব্রঙ্ধ- 
পুত্র নদকে ব্রহ্মপুত্র হৃদ হইতে কাটিয়। বাহির করিয়া জন- 
সাধারণের অশেষ উপকার সাধন করিয়াছিলেন। প্রবাদ 
আছে, পরশুরাম পিতৃ-আজ্ঞায় মাতৃহত্যা৷ করিয়াছিলেন। 
এ গল্পটি বিশ্বাসের অযোগ্য ; কারণ, এ ঘটনার পরও 
পরগুরামের মাতা রেণুকা ষে জীবিত। ছিলেন, তাহার 
প্রমাণ আছে। পৌরাণিক আখ্যায়িকায় প্রকাশ যে, 
পরগুরামের প্রার্থনান্থদাবেই জমদ্সি রেণুকাঁকে বীচাইয়া- 
ছিলেন। শান্ত্রমতে গুরুকে ছূর্বাক্য বলিলেই গুরুহত্যার 
অপরাধ হয়ঃ এবং সে জন্ত গুরুহত্যার পাতক অশে 
সম্ভবতঃ সেই পাঁতক ক্ষালনের জন্য পরশুরাম ব্রন্ধপুত্রকে 
হৃদ হইতে নদরূপে বাহির করিয়! দিয়াছিলেন। সুতরাং 
পরগুরামের অভ্যুদয় কালে বঙ্গদেশের অস্তিত্ব বর্তমান ছিল, 
ইহ! শ্বীকার করিতে হয়। এই পরশুরাম কোন্‌ সময়ে 
আবিভূতি হইয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় কর! সম্ভব নহে। 
পরগুরামকে যদ্দি রামচন্ত্রের সমসাময়িকও বলিয়া ধরা 
যায়, তাহ! হইলে দেখা যায় যে, সুরধ্যবংশীয় রামচন্দ্রের বংশ 
ধর বিশ্রুতবানের পুত্র বৃহত্বল কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অভিমন্থুর 
হস্তে নিহত হইয়াছিলেন। বিশ্রুতবান দশরথ হইতে * 

পুরুষ পরবর্তী) সুতরাং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের প্রায় ৫: 

বৎসর পূর্বে পরশুরাম প্রাছভূতি হুইয়াছিলেন। তা'ঘ 
হইলে খৃষ্ট জন্মিবার আনুমানিক তিন হাজার বৎণর 


১৪শ বধ -_বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


আঅঙ্গদেস্ণ কি আখ্যানঞ্ডেল আহিন্তে হ 


৮০ 
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র্কে, অর্থাৎ বর্তমান সময়ের প্রীয় পাঁচ হাজার 
দর পূর্বে পরগুরাম জীবিত ছিলেন। হিন্দুরা পরশ্ু- 
[মের কালকে অধিকতর পুরাতন বলিয়! মনে করিয়া 
কেন। ন্ুুতরাং বঙ্গদেশের অন্তিত্ব যে পাঁচ ছয় 
1জার পূর্বে বর্তমান ছিল, এবং * এই প্রদেশে হিন্দুর 
বভিন্ন তীর্থ গ্রতিঠিত হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার 
'রিবার উপায় নাই। রাজ! যুধিষ্ঠির গঙ্গাপাঁগর-সগমে 
[বগাহন করিতে আপয়াছিলেন। কালক্রমে উহার 
1নের কিছু পরিবর্তন হইয়াছে সত্য-কিস্তু উহা! তখনও 
ঈ্গদেশেই অবস্থিত ছিল। মহষি কপিলদেবের আঁশ্রমও 
ঈ্গদেশেই প্রতিষিত ছিল) তথায় কপিলের তপঃশক্তি- 
ভাবে যষ্টিনচম্র সগর-সন্তান, বা সগর রাজার ৬০ 
জার সৈশ্তবাহিনী বিধ্বস্ত হইয়াছিল। স্গর-রাঁজার 
1পৌত্র মতান্তরে ( প্রপৌত্র পুত্র) ভগীরথ গঙ্গা হইতে 
[লি খনন করিয়া কপিল তীর্থে লইয়া গিয়াছিলেন। 
ললীকির রামায়ণ অনুসারে এই সগর রাজা হইতে 
মচন্দ্র ২২ পুকষ অধস্তন নৃপতি। বিষুপুরাণ গ্রড়ৃতির 
তে উহাদের পুকষপরম্পরার ব্যবধান আরও অনেক 
ধিক।* রামায়ণের সংক্ষিপ্ত তালিকা লইলেও সগর 
জার কা'ল রামচন্দ্রের সময় হইতে অন্ততঃ সাড়ে চারি শত 
২সর পূর্ববর্তাঁ হইতে পারে। তাহা হইলেও সগর রাজ! 
বং কপিল মুনির যে কাল পাওয়! যায়, তাহা খুষ্টের জন্মের 
ড়ে চারি হাজার বৎসর পূর্বে; স্থতরাং বঙ্গদেশ নিতান্ত 
[ধুনিক, এই মত আদৌ সমর্থনযোগয নঙে। কপিল 


প্রাচীনকালে ব্যাস বা কথক মগগাশয়দিগের দ্বার পুরাণ- 
লঈ সংরক্ষিত হইত, তাহার! পুঁথি দেখিয়া তাঙার নকল করিতেন । 
ধন কেবঙ্গ বাজগণের বংশ-তালিকায় জনসংখ্যা অধিক হইলে 
হা স্মরণ রাখিয়। আবৃত্তি করা কথক মহাশয়দিগের কষ্টসাধ্য 
'ত, এবং শ্রোত্ৃবৃন্দেরও তাহা! নীরস মনে হইত । বীহারা পুথি 
খয়। তাহার নকল করিতেন, তাহাদের পক্ষেও উহা! বিশেষ 
;দাধ্য ও শ্রাস্তিক্রনক ছিল। সেই জন্ত ইচ্ছা করিয়! তাহাদের 
নকে কতকগুলি অপ্রসিদ্ধ রাজার নাম বাদ দিতেন, এরূপ 
ইমান অনঙ্গত নহে। আর কতকগুলি পুথি নকলের সময় 
নে স্থানে ছাড় পড়িত, ইছাও সম্পূর্ণ সম্ভব৷ সেই জন্য যেষে 
থির কথকত। অধিক হইত বা এখনও হয়, তাগাতে নাম কম 
ওয় যায়। উহ! যে বর্তমান সময়ে কালনির্ণয়ের একটা 
বায় বলিয়া গণ্য হইবে, তাহ! শ্রাটীন ব্যামগণ ধারণ। করিতে 
রিতেন না। উহ! অবলম্বন করিয়। কালনির্ণ় করিলে তাহা 
ভ্রান্ত হইবে,_একূপ আশা! কর! যায় না। 


মুনির যে দেশে আশ্রম ছিল,_রাজধি জহচ যে দেশে 
সর্বমেধ নামক মহাধজ্ঞ করিতেছিলেন, সে দেশ যে 
অনাধ্ধ্যাধযুধিত ছিল, ইহা! মনে কর! অত্যন্ত সাহসের কাধ্য, 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
প্রত্বতত্ববিদ্গণও এ বিষয়ে সকলে একমশড নছেন। 
কেহ কেহ বলেন পূর্ববভারতে অথাৎ বাঙ্গালা, বিহার ও 
উড়িস্যায় অতি প্রাচীনকালে নৈদিক যাগ'ঘজ্ঞকারী এক- 
দল আর্ধ্য আসিয়৷ বাঁদ করিয়াছিলেন । এক দল প্ররত্ব- 
তত্ববিৎ এবং নৃতত্ববিৎ বলেন, বেদ আলোচনা করিলেই 
প্রতভীতি হয় যে, বেদের ব্রাঙ্গণভাগ রচিত হইবার পূর্বে 
আধ্য জাতির এক দল লোক ভারতে আসিয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহার পর আর* এক দল বা আধ্য জাতির অন্ত 
একটি শাখা, খাইবার গিরি-ঙ্কটের পথে ভারতে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । তাহাদের প্রতিযোগিভায় পূর্ববর্তী শাখার 
লোকগুলি বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যায় অপসারিত হইয়া.ই 
সকল স্থানে বাস করিতেছিলেন। আধুনিক এঁতিহ্থাসিক- 
দিগের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, বৈদিক সাহিত্য মন্থন 
করিয়! তীহার। এই সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন। এক জন 
বিশিষ্ট যুরোীয় লেখক এ সম্বন্ধে যাঁগা লিখিয়াছেন, উহা 
সম্পূর্ণ আধুনিক মত।* নৃতত্ববিৎ পঞ্ডিতরা 'এখন 
বলিতেছেন ষে, মঙ্গল এবং দ্রাবিড় জাতির শোণিত- 
ংমিশ্রণে বাঙ্গালী জাতির উদ্ভৰ হইয়াছে বলিয় যে সিদ্ধান্ত 
পূর্ব্বে কর! হইয়াছিল, তাহ! সম্পূর্ণ অপসিদ্ধান্ত। বাঙ্গালী 
জাতির করোটি (0601)6110 [7 $) এবং গৃহ অঙ্গের গঠন 
তাহাদের আধ্যত্বের প্রমাণ বলিগা গ্রাহ্থ, স্থতরাং, প্রাচীন 
কালেই যে বঙ্গ ও বিহার প্রদেশে আধ্যগণ বাস করিতেন, 
তাহ! অসঙ্গত বলিয়৷ মনে করিবার কারণ নাই। 
কিন্ত আর একটি কথ! এই যে, শতপথ-ত্রাহ্মণে অগ্রির 
পরিক্রমণ সম্বন্ধে একটি উপাখ্যান আছে। এ উপাখ্যান 


এই মনস্বী লেখক বৈদিক সাহিতা, সংহিতা রসৃতি 
আলোচন! করিয়া এবং নৃতত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের মত অবলম্বন 
করিয়া যে নিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, এবং বু যুরোপীয়ু বিশেষজ্ঞ 
এখন যে মত্ত পোষণ করিতেছেন, তাহ! ক্গানিবার জন্য যাহাদের 
আগ্রহ হইবে, তাহার! মূল পুস্তক (70৩ 10082 [71500005] 
01206519701, ক ম৩5 ১) পাঠে তাহা! জানিতে 
পারিবেন । ঝুদীর্ঘ ইংরেজি 'কোটেসন, স্থার! প্রবন্ধটিকে ভারাক্রান্ত 
করিলে অনেকের তাহাতে-ধৈর্ধ্য ন্ট হইতে পারে। 


পপপশাশাাটিট শপ 





ভি 


গাভ্ি্কি অন্সসতী 


'[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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হইতে কয়েক জন পাশ্চাত্য পণ্ডিত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
আধ্যগণ সদানীয়া নদীর পশ্চিম-তীর পর্যযস্ত অগ্রসর 
হইবার পর তাহাদের গতিরোধ হুইয়াছিল। উপাখ্যানটি 
এইকপ--“বিদেঘ মাথব মুখ মধ্যে অগ্নি ধারণ করেন। 
তাহার পুরোহিত ছিলেন 'গোতম রাহুগণ” খণ্ষ। পুরোহিত 
মাথবকে আহ্বান করিলে মাথৰ কোন টত্বর দিলেন না। 
পুরোহিত রাহুগণ খা খকমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া পুনঃ পুনঃ 
অগ্িকে সম্বোধন করিতে লাগিলেন; তথাপি মাঁথব কোন 
কথা বলিলেন না । তখন পুরোহিত রাহুগণ খাষি-_“হে 
দ্বতপ্রেরক অগ্নি” ইত্যাদি বলিয়। খকমন্ত্র উচ্চারণ 
করিলেন। দ্বত শব ওইুনিয়া অগ্নি বিদেঘ মাথবের মুখ 
বিবরে প্রজ্জলিত হইলেন। মাথন অতঃপর অগ্রিকে মুখ 
বিবরে ধারণ করিতে সমর্থ হইলেন না। অগ্নি পৃথিবীতে 
নিপতিত হইলেন। মাথব এই সময়ে সরস্বতী নদীতীরে 
অবস্থিভি করিতেছিলেন। অগ্নি পৃথিবী দগ্ধ করিতে 
করিতে পূর্ব দিকে প্রধাবিত হইলেন। মাথব এবং 
বাহুগণ দ্রুতবেগে অগ্নির অনুসরণ করিতে থাকিলেন। 
অগ্রি সমস্তই দগ্ধ করিলেন, কিন্ত হিমালয় হইতে শিষ্কান্তা 
সদানীয়া নদী অতিক্রম করিলেন না। অগ্নি কর্তৃক 
সদানীয়ার পূর্ব পার দগ্ধ না হওয়ায় প্রাচীন ব্রাহ্মণগণ 
খ্রী নদীর পূর্ববতীরস্থ ভূমিতে বাস করিতেন না । আধুনিক 
কালে অনেক ব্রাহ্গণ এ স্থানে বাস করেন। এই অঞ্চল 
জনাকীর্ণ ছিল, এখন উন! ব্রহ্ষণগণের সম্পাদিত যজ্ঞের 
দ্বার বাসের যোগ্য হইয়াছে । মাথব জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
“আমরা, এখন কোথায় বাস করিব?” অগ্রি কহিলেন, 
“সদানীরায় পুর্বপারে । “এই নদী কোশল এবং বিদেহ 
রাজ্যের অত্যন্তর দিয়া প্রবাহিত ছিল । (১) মাথব- 
সম্ভানগণ অতঃপর এই স্থানে বাঁদ করিতে থাঁকেন। 
ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, মাথব-সম্তান আর্ধযগণ 
অগ্নির আদেশে বৈদিক সময়েই সদানীয়া! অতিক্রম করিয়! 
পূর্বভারতে বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । 

- এখন প্রশ্ন এই যে, এই সদানীয়৷ নদীটি কোন্‌ নদী? 
অমর কোহ বলেন, উহা!' করতোয়া নদী। কিন্তু শতপথ- 
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রাক্গণ বলেন, উহ! কোশল এবং বিদেহ দেশের মধ্যবর্তী 





সীমা নির্দিষ্ট করিয়া গ্রবাহিত। এ অবস্থায় এ ন:' 
বর্তমান কালের করতোয়া হইতে পাঁরে না। সেই জং 
অধ্যাপক ওয়েবার ($/১০1) অনুমান করেন, উহা গণ্ডক' 
নদী। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহা! কোন্‌ নদী, তা 
নিরূপণ করা৷ কঠিন।, উহ! করতোয়া হইলে ব্রহ্ষপুতের 
একটি উপনদী বলিয়াই ধরিয়া লইতে হয়। ইহা বঙ্গে 
উত্তর-পূর্ব অবাস্থিত। সুতরাং ইহ! হইতে এইরূপ অনুমান 
হয় যে, অগ্নি বর্তমান বাঙ্গাল! দেশের পূর্বরসীমা! পর্যা 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু যদি সদীনীয়া গণ্ডকীই হর, 
তাহা! হইলে বুঝিতে হইবে যে, অগ্নি বিহার প্রদেশ 
পর্যন্তই অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইহা! কোশল এবং 
বিদেহ প্রদেশের অন্তর্বর্তী গণ্ডকী। ঠিক তাহাই নঙে। 
বিদেহ মিথিলার প্রাটীন নাম। তখন কোশল এবং 
মিথিলা প্রদেশের সীমারেখা কোথায় ছিল, তাহা ঠিক 
জানিতে পার! যায় না। তবে ধণ্বেদে কীকট ঝা কীকটা 
প্রদেশের উল্লেখ আছে। (২) কীকট ও মগরধ। কীকট 
দেশে অনাধ্যদিগের বাস ছিল। (৩) এ্রতরেয় ব্রান্ষণে 
পুগুজাতির উল্লেখ আছে, এবং এতরেয় আরণ্যকে বঙ্ 
দেশের কথাও দেখিতে পাওয়া যায়। (৪) সুতরাং 

দেশগুলি এ লকল বৈদিক গ্রন্থ রচিত হইবার পূর্বে বলি 
রাজের পাচ পুত্র দ্বারা অধিকৃত হইয়াছিল, এবং তাহাদের 
নামানুসারে এ প্রদেশগুলির নাম হইয়াছিল। এদিকে 
শতপথ-্রাক্মণ-বণিত আখ্যান হইতে উপলব্ধি হয় যে, অগরি 
মাথবকে বলিয়াছিলেন, “সদানীয়ার পুর্বপার তোমাদের 
বাসস্থান হইবে শতপথ-্রাঙ্মণ-বণিত আখ্যানটি উত্ত 
্রস্থরচনাকালের সমসাময়িক ঘটনা, কি তাহার বহু পূর্ব 
বর্তী কোন ব্যাপার অবলম্বনে রচিত, তাহা বুঝিবার উপায 
নাই; বরং উহা শতপথ-্রাহ্মণ রচনার বহু পূর্বের ইতি" 
হাস অথবা! কিনবদস্তী অবলম্বনে রচিত বলিয়াই মনে 
করিবার কারণ আছে। ইহা হইতে প্রতীতি হয় খে 
বৈদিক ত্রাঙ্গণ এবং আরণ্যক রচিত হইবার বহু পুর্ব 
্রাঙ্মণগণ বাঙ্গালায় এবং বিহারে আসিয় বাস করিয়া 
ছিলেন। বৈদিক সাহিত্য হইতে দেখিতে পাওয়া যায় ২, 
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10২) খগবেদ ৩৫৩১৪ 


(৩) কীকট! নাধ দেশোহনাধ্যনিবানঃ। নিকক্ত ৬৩২ | 
(৪) এতবের আবরপাক ২1১১। 
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সম-দেশস্থ আধ্যগণ তখনকার বাঙ্গালার অধিবাসী- 
গঁকে পক্ষীবৎ এবং তাহাদের ভাষাকে পক্ষীর ন্তায় কিচির 
চর ভাষা বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন। পক্ষী শব ও 
শব্ধ একার্থবোধক। স্থৃতরাং থাকার বাঙ্গালীর! 
দ্ধণ) ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত এই তিন দ্বিঞ্জাতির অস্ততূতি ছিল, 
স্ত তাহাদের ভাষা! যে পশ্চিমদেশীয় আধ্যগণের ভাষা 
তে স্বতন্ত্র ছিল, এইরূপ বুঝিতে পাঁর! যায় ; মহামহো- 
ধ্যায় স্বর্গীয় হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাঁশয় একবার বলিয়- 
লেন, “আর্ধাগণ আঁপনাদিগের বসতি বিস্তার করিয়া 
নন এলাহাবাদ পর্য্যস্ত উপস্থিত হন, তখন বাঙ্গালার 
[তায় ঈর্ধযাপরবশ হইয়! তাহার] বাঙ্গালীকে ধর্মর্ঞানশুন্ 
ী বলিয়া! বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন |” ইত্যাদি। বস্ত্বতঃ 
ধুনিক এরতিহাসিকগণ সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, প্রাচীন 
ধ্যগণের একটি শাখা বহু পুর্ব ভারতে প্রবেশ করিয়া 
স্মভারতে বাদ করিয়াছিলেন, এবং পরে আধ্যগণের 
র কয়েকটি শাখা পশ্চিম-ভারতে প্রবেশ করিয়া 
থমোক্ত দলকে ভারতের পূর্বাঞ্চলে বিতাড়িত করিয়া- 
লেন। এতিভাঁসিকগণের সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত বলিয়াই 
ন হয়। ূ 

এখন জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, অশ্রির এই যাত্রার 
ঢ[িকি? অতি প্রাচীন কালে ভারতের অধিকাংশ স্থূল 
বড় অরণারাজি দ্বারা সমাচ্ছন্ন ছিল। সেই পকল 
ম অরণ্যে মন্ুযষ্যের গমনাগমনের পথ ছিল না। 
ঘমাগমহীন এ সকল ছুশ্রাবেশ্ত ভীষণ অরণ্য সময়ে 
য়ে পক্ষীর কণস্বরে প্রতিধবনিত হইত। রাত্রিকালে 
ই স্থবিস্তীর্ণ ভীষণ অরণ্যে গভীর গর্জন উখিত হইত। 
ঘণদর্শন নান! জাতীয় শ্বাপদ জন্ত তথায় বিচরণ 
রত। কিন্তু সেই সকল অরণ্যে নান! প্রকার ফলবান 
দতে সুমিই ফল, ফুলের গাছে নানা প্রকার স্থুরভিত 
হম প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইত। এ সকল ফল ভক্ষণ 
য়া মানুষ অনায়াসে জীবন ধারণ করিতে পারিত। 
রণ্য কুন্থমের সৌরভে তাহার! তৃপ্তি লাভ করিত। 
হা জীবন ধারণের অনুকূল ছিল। (৫) আর্ধ্যগণ এ 
ল অরণ্য অগ্নিসংযোগে দ্ধ করিয়া! তাহা মন্ুষ্যের 
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বাসোপযষোগী ও কৃষিকর্ম্ের উপযুক্ত করিয়া লইয়াছিলেন 
ইত্যাদি। অগ্নির সাহায্যে বনস্থলী বিধ্বস্ত করিতে করিতে 
আর্ধ্যগণ জর়যাত্র/! করিতেন। অগ্নি পরিক্রমণের এই. 
অর্থই সঙ্গত। অগ্নি সদানীয়ার পশ্চিম তীর পর্য্স্ত আসিয়া- 
ছিলেন, ইহার প্রকৃত মন্দ্ব_মাধ্যগণ এ পর্যান্ত বনভূমি 
বিধ্বস্ত করিয়া! সম্মুখে অগ্রসর হইয়াছিলেন। সরম্বতীর 
তীর হইতে তাছারাঁ সদানীয়া পার হইয়! স্কিথিলায় গ্রাবেশ 
করিয়াছিলেন, এবং তথা হইতে পূর্ব দিকে বিস্তার লাভ 
করিয়াছিলেন । নবাগত আধ্যগণের সহিত পুরাতন আর্ধা- 
দলের এইরূপ বিবাদ স্বাভাবিক । এ বিবাদ প্রাদেশিকতা- 
জনিত। আধুনিক বিহারীদিগের বাঙ্গালীবিদ্বেষের স্তায় 
সেকালে উহ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং “বিনা যুদ্ধ 
নাহি দিব কুচ্যগ্র মেদিনী+ এই নীতি সেকাঁলেও অনুস্যত 
হইয়াছিল। 

এখন দেখা যাউক, প্রাচীন ধর্মশান্সে কোন্‌ কোন্‌ 
দেশ আধধ্যগণের বাসোঁপযষোগী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছিল। 
মন্ুসংহিতায় দেখিতে পাওয়া যায়, আর্ধাগণের উপযুক্ত 
ক্ষেত্র চারি ভাগে বিভক্ত হইয়াছে ; যথা ব্রঙ্গাবর্ত, ব্রহ্গধি 
মধ্যদেশ, এবং আধ্যাবর্ত। তন্মধ্যে ঈীরস্বতী এবং দৃষদ্বতী 
নামী দেবনদীদ্ধয়ের অন্তর্বর্া প্রদেশ ব্রন্ধাবর্ত নামে 
অভিহিত ( মনু ২১৭)। কুরুক্ষেত্র, মত, কান্তকুন্জ এবং 
মথুরা এই কয়টি প্রদেশ ব্রহ্মধি অস্ততূক্ত। এই ত্রন্র্ষি “দেশ 
বা ভূভাগ” ব্রহ্ধাবর্ত অপেক্ষা কিঞ্চিৎ হীন। তৎপরে উত্তরে 
হিমাচল ও দক্ষিণে বিদ্ধযাচল এই পর্বতদ্বয়ের মধ্যবর্তী 
ষে বিস্তীর্ণ ভূভাগ পশ্চিম বিনশন হইতে প্রয়াগ পর্য্যন্ত 
অবস্থিত তাহা মধ্যদেশ নামে অভিহিত । যে স্থানে সরস্বতী 
নদী বিলুপ্ত হইয়াছে তাহ! বিনশন দেশ নামে অভিহিত । 
তৎপরে মন্দ আর্ধ্যাবর্তের সীম! নির্দেশ করিয়াছেন ।* 
আধ্যাবর্ভের পশ্চিম ও পূর্বব দিকে সমুদ্র, উত্তরে হিমাচল 
এবং দক্ষিণে বিন্ধ্যগিরি,_ এই চতুঃসীমার মধ্যবস্তাঁ ভূভাগই 
আধ্ধ্যাবর্ত। অর্য্যাধর্তের পশ্চিম দিকে আরব সাগর, পুর্ব 
দিকেও সমুদ্র । পূর্ব দিকের সমুদ্র কোন্‌ সমুদ্র? প্রায় 
সকলেই ধারণা করেন, উহ! বঙ্গোপসাগর | কিন্ত হিমবান 
এবং বিন্ধ্যপর্ববতের মধ্যবর্তী ভূভাগকে ধরিয়! পূর্ব্ব দিকে 
অগ্রসর হইলে বঙ্গোপসাগর প্রায় পড়ে না,__ প্রকৃত প্রস্তাবে 
দক্ষিণ দিকে অতি অল্পই পড়ে । তবে বদি ধরিয়া লওয়! 


৮৮০৮ 


স্মাত্সিক্ষ অ্বন্ডক্ষমী 


[ ১ম খণ্ডঃ ১ম সংখ্যা 
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যায় যে, বঙ্ষোপনাগর মন্ুর আমলে বা তাহারও পূর্বে 
আরও কিছু উত্তর দিকে বিস্তৃত ছিল--তাহা হইলে এ 
সমস্তার সমাধান হয়। কিন্তু তাহা হইলে মনুর কাঁল অত্যন্ত 
প্রাচীন হইয়! পড়ে। প্রত্বতব্ববিদ্র! তাহা মানিবেন না। 
এরূপ অবস্থায় অন্ঠ দিক্‌ দিয়! আধধ্যাবর্তের এবং আর্ধ্য- 
গণের প্রাচীন বাসভূমি কত দূর পথ্যন্ত বিস্তৃত ছিল, তাহার 
সন্ধান করা যা্টক। যাজ্ঞবন্ধাসংহিত। মন্থদংহিতার স্ায়ই 
প্রামাণিক গ্রন্থ উহাতে কথিত হইয়াছে যে, যে দেশে 
রুষ্ণদার মুগ স্বাধীন ভাবে বিচরণ করে, তাহাতেই ধর্মানু- 
ান বর্তব্য। (*) তথাকার ধর্মই প্রামাণিক । মনও সে 
কথা বলিয়াছেন। (৭) ব্যাস লিখিয়াছেন যে, যে সকল 
দেশে কৃষ্ণার মূগ শ্েচ্ছায় বিচরণ করে, সেই স্থলেই 
বেদোক্ত ধর্ম ব্যবহার করা! উচিত। (৮) বশিষ্ঠনংহি- 
তীয় বল! হইয়াছে যে, যে যে দেশে কৃষ্ণসার মুগ স্বাভাবিক 
ভাবে বিচরণ করে, সেই সমস্ত দেশেই ব্রন্ধবর্চ (ব্রহ্মতেজ ) 
বিদ্তমান। বাশিষ্ঠ এই বিষয়ে ভাল্লবী পণ্ডিতগণের এক 
প্রাচীন গাথ! উদ্ধ ত করিয়াছেন, সে গাঁথাটি এই ₹__ 


পশ্চাৎ দিন্ধুবিহরিণী সৃর্ধ্যন্তেদয়নং পুরা, 
যত্র কৃষ্ণোভিধাবতি তাবদ্ধৈ ব্রহ্ম বর্চণম্‌।” ইত্যাদি। 


পশ্চিম দিকে সিন্ধু (দিন্ুনদ ব| সমুদ্র ) এবং পূর্ব্ব দিকে 
হুর্যযদেবের উদয়াচল পধ্যস্ত যে ভূমিতে কৃষ্ণপার মুগ 
স্বচ্ছন্দে প্রধাবিত হুইয়। থাকে, সেই সমস্ত দেশই ব্রদ্ষতেজ 
সন্ধুক্ষণের প্রশত্ত ক্ষেত্র ।(৯) বৌধায়নও ভাল্লবী- 
দিগের এই গাঁথা উল্লেখ করিয়াছেন। ভাল্লবী ব্রাহ্মণ 
বেদের অন্ঠান্ত ব্রাহ্মণগুলির পূর্ববর্তী, ইহা পণ্ডিতরা স্বীকার 
করেন। উহ! সামবেদীয় ব্রাহ্গণ। উহা! অধুনা লুপ্ত। 
অন্ততঃ উহার সম্পূর্ণ পুঁথি অগ্ঠাপি পাওয়া যায় নাই। তবে 
উহ্হার বচন প্রমাণন্বরূপ অন্তান্ত অনেক প্রাচীন গ্রন্থে 
উদ্ধৃত হইয়াছে। নিদান পুস্তকে উহার অংশবিশেষ পাওয়া 








্) 
(৭) কৃষ্ণসারস্ত চ্তি মুগাধত্র স্বভাবতঃ | 
স জ্ঞেয়ে যাজয়ো! দেশে! জ্েচ্ছদেশস্ততঃ পবঃ ॥ 
সমন ২২৩। 
(৮) যঞ্জ যকতর স্কৃভাবেণ কৃষ্ণনারে। মৃগঃ সদা, 


চরতে তত্র বেদোক্তে। ধর্ে। ভবিতুমহ্তি । ব্যাস ১/৩। 


(৯) বশিষ্ঠনংহিত। ১ম 'ধ্যায়। 


ষস্মিন দেশে মৃগঃ কৃষ্ণশুশ্মিন্‌ ধশ্বান্‌ নিবোধত | যজ্ঞ ২।১ 


যায়। যাহা হউক, ইহ! অতি প্রাচীন । ভাল্লবী নিদানে 
দেখা যায় যে, পিদ্ধুনদ হইতে উদয়াচল পর্যান্ত যে যে দেশে 
কুষ্ণসার মুগ বিচরণ করে, সেই সমস্ত দেশই আর্ধ্যাবর্ত। 
এ কথা শুনিয়া অনেকে বিশ্মিত হইতে পারেন-_কিস্তু ইহা 
প্রক্কৃত কথা । এ বিরয়ে বিস্তুততর প্রমাণ উদ্ধ'ত করা 
নিশ্রয়োজন মনে হয়। ব্লান্ফোর্ড বলেন যে, এই কৃষ্ণদার 
মুগ কেবল ভারতেই জন্মে। সিন্ধু হইতে পূর্ব্বে আসাম 
পর্য্যন্ত সর্বত্রই উহা! দলে দলে বিচরণ করিত। (১০) 
অধ্যাপক বুলহারও বলিয়াছেন যে, ভারতের সুজল! সুফল! 
শস্তশ্তামল! নিম্ন ভূমিতেই ইহাদিগকে দেখা যায়। বাঙ্গালার 
ও আসামের বনরাজিশ্তাঁমল পর্বতমাল! পধ্যস্ত সর্বত্রই মুগ 
স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিত। এখন কোন কোন অঞ্চলে বন- 
ভূমিতে উহার অবশেষ দেখিতে পাওয়] যায়। সুতরাং সিন্ধু 
নদের তীর হইতে আসাম পধ্যন্ত বিস্তৃত ভূভাগ 
আধ্যাবর্তেরই অন্ততূ্তি, তাহা ম্বীকার করিতেই হইবে। 
বাঙ্গাল৷ প্রদেশ ইনার মধ্যেই পড়ে। স্থৃুতরাং বঙ্গদেশ 
প্রাসীন আর্ধযাবর্তেরই অন্ততভূক্তি, এই সিদ্ধাস্ত অবস্থাই 
গ্রহণযোগ্য | 

বশিষ্ঠ এবং বৌধায়ন উভয়েই ভাল্লবী ব্রাহ্মণ হইতে 
অতি প্রাচীন সংহিতাগুলিতে যখন আধ্যাবর্তের সীম 
নির্দেশক গাথা প্রামাণিক বলিয়া উদ্ধত ব! উল্লেখ করিয়া 
ছেন, তখন উহার প্রামাণিকত1 অস্বীকার করা যাঁয় না। 
একটা প্রবাদ আছে যে, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, সৌরাষ্ট্র এবং 
মগধে গমন করিলে পুনরায় সংস্কার করিতে হয়। যথা-_ 


. অঙ্গবঙ্গ কলিঙ্লেযু সৌরাষ্্রমগধেষু চ। 
তীর্ঘযাত্রাং বিন! গচ্ছন্‌ পুনঃসংস্কারমর্তি ॥ 


এই গ্লোকটির মূল কোথায়, তাহা অগ্ভাপি স্থির হয় 
নাই। প্রাচ্বিস্ধারণব স্বর নগেন্্রনাথ বন্ধু উহাকে মঙ্গু 
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ক বলিয়া বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে উদ্ধ'ত করিয়াছেন, 
কন্ধ এ প্লোক মহুসংহিতার কোন সংস্করণেই খু'জিয়া 
ম্যায় নাই । বৌধায়ন ধর্মনত্রে কতকটা এ ভাবের 
॥ আছে বটে-_কিস্ত তাহা! ঠিক প্ররূপ নহে।( ১১) 
তে বুঝা! যায় যে, তৎপুর্ব্ে ্র,অঞ্চলে বেদপন্থীদিগের 
ছিল। তীর্থ গ্রতিষিত হয় সেই সকল স্থানে,_-বে সকল 
আর্ধ্য সাঁধকদিগের সাঁধনাপুত, অথবা! তাহাদের কর্তৃক 
7 জনহিতকর কার্যের জন্য জনসমাল্গে প্রখ্যাত। ভূ-ধাতু 
বার্থক। যে স্থানের আকাশ বাতান সাধকের সাধনায় 
ভাবে পবিত্র হইয়াছে যে, তথায় মানুষের পাপবুদ্ধি 
ত এবং ধর্থবুদ্ধি প্রসারিত হয়,_তাঁহাকেই তীর্থ বলা 
&ঁ সকল স্থানে আর্ধ্যদিগের নিবাস না৷ থাঁকিলে 

; তীর্থ হইবে কি করিয়া? আশ্চর্যের বিষয় এই 
ঘখন ধরূপ কয়েকটি বচন দ্বারা বাঙ্গালা দেশ 


১১) রি ডি ১১২ 


অনার্ধ্যভূষি বলিয়া সিদ্ধান্ত কর! হইয়াছিল, তখন এই সহজ 
বিষয়ের প্রতি কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই! তবে ইদানীং 
অনেকে এই দিদ্ধাস্ত করিতেছেন যে, এই দেশ আর্ধ্য- 
গণের অধিকারে আসিবার পূর্বে এ দেশের লোকর৷ 
সভ্যতার পথে এত দূর অগ্রসর হইয়াছিল যে, আর্য্যগণ 
তাহাদের উপর ঈর্ধান্থিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। পরে যখন 
নৃতব্ববিৎ পঞ্ডিতগণ বলিলেন-_ মগধ, বঙ্গ প্প্রন্তুতি দেশের 
অধিবাসীর! অনার্ধ্য নহে-_তাহাদের দৈহিক লক্ষণ হইতে 
মক্ষলীয় বা দ্রাবিড়ী রক্ত অপেক্ষা আধ্য-শৌণিতেরই 
প্রাধান্ত লক্ষিত হয়, তখন এঁতিহানিকরা বলিতে আরম্ত 
করিয়াছেন যে, আধ্যজাঁতির বহু শাখ! ভারতে প্রবেশ 
করে, এবং প্রথমে যাহারা! প্রবেশ কারিয়াছিল পরে তাহারা 
নবাগত আর্যের চাপে পুর্ব-ভারতে আসিয়া আশ্রয় 
লইয়াছিল। বন্ততঃ, আমাদের এই বঙ্গতুমি অনার্ধযতৃমি' 
নহে, ইহ। আধ্যভূমি ; ইহা প্রতিপন্ন করিতে এখন “চিনা 
বামুনকে” পৈতে দেখাইতে হইতেছে ! 
শ্রীশশিভষণ মুখোপাধ্যায় ( বিস্তারদ্ব )। 


কবির গান 


আছে ৩ অতাব নান। করছি মান! কাঁদতে কবি 
অভাবের নবাব তুমি থাকুক তোমার সেই গরবই | 
দেখ ন! ভূমি নীরস-_ 
টেনেও পাঁয় নাক” রদ, 
তবুও নয়ক' বিরস, ফুটায় কুস্থম ওই করবী। 


তক নহ, চকোর তুমি চাদ যে চেনে 

গমার ক্ষুধা স্বরগ-ম্থধা আন্বে টেনে । 
পাতালের ছয়াঁর টুটি, 
ত্রিধারা আস্বে ছুটি, 

জাতে ওঠ ছটি রসের পাথার রচ্‌বে “গোঁবীঠ। 


কোকিলের সাজ.বে কেন কুলায় বোন! ? 
বসস্ত করছে তাহার উপাসন!। 

ভ্রমর গুপ্পরিছে, 

মাধবী মুগ্তরিছে, 
মুখরে মৌন দেখে মেঘের আড়ে হাস্ছে রবি । 


দারিদ্র্য বল্সীকের ওই আবরণে 
পাবে মন রামকে এবং রামার়ণে। 
হলাহুল তিক্ত অতি, 
করে না তোমার ক্ষতি, 
বাড়াবে কণ্ঠছ্যতি হয় ত বা তুই অমর হুবি। 


ব্্ 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক | 





দিয়াশলায়ের দেশীয় উপাদান 


করিয়া ইহাকে প্রতিষ্ঠার পথে অগ্রসর হইতে হইয়াছে । 
আজকাল এদেশে দিয়াশলায়ের যে সকল বড় বড় 


আধুনিক যুগে ষে সকল নিত্যব্যবহার্ধয দ্রব্য অপরিহা্য 
হইয়। উঠিয়াছে, তাহাদের মধ্যে দীপশলাক1 ব1 দিয়াশলাই 
অন্যতম। ভারতের স্তায় বিশাল দেশে কি বিপুল 
পরিমাঁণে দিয়াশলায়ের প্রয়োজন, তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারা যায়। কিছুকাল পূর্ব-পর্যস্ত এই সামান্য জিনিষটির 
অন্যও ভাঁরতবাসীকে' নিরুপায় ,ভাবে বিদেশী শিল্পীদের 
দিকে চাহিয়। থাকিতে হইয়াছিল। সুখের বিষয়, বর্তমান 
কালে এদেশবাসীর সেই ছুরবস্থার অবসান হইয়াছে। 
বর্তমান যুগে ভারতেই প্রচুর পরিমাণে দিয়াশলাই নির্মিত 
হইতেছে । তথাপি, ভারতীয় দিয়াশলাই-শিল্প সম্বন্ধে যে 
কোন অভাব অভিযোগ নাই, একথা বলিবার উপায় 
নাই। এখনও ইহার উন্নতি ও বিস্তৃতির পথে কয়েকটি 
প্রবল বাধ! বর্তমান। দিয়াশলাই-শুন্বসংক্রান্ত সরকারী 
বিধি-ব্যবস্থা। সর্বতোভাবে দেশজ--বিশেষতঃ কুটার- 
সমুৎপাদিত দিক্লাশলাই-শিল্লের প্রসারবৃদ্ধির অনুকূল নহে। 
কিন্ত গুন, লাইসেন্স প্রন্থতি সম্বন্ধে সরকারী নীতির 
আলোচনায় আপাততঃ প্রবৃত্ত না হইয়া দিয়াশলাই- 
প্রস্তুতের মূল উপানানগুলির প্রসঙ্গেই আমর! আমাদের 
বক্তব্য বিষয়ের আলোচনা করিতেছি । এই সকল উপাদান 
যাহাতে সম্পূর্ণরূপে দেখমধ্যেই সংগৃহীত হইতে পারে, 
অর্থাৎ এদেশের দিয়াশলাই-শিঞ্প পরমুখাপেক্গী না হইয়! 
ত্বাবলম্বী হয়, ইহ! এদেশের প্রত্যেক ব্যক্তিই প্রার্থনীয় মনে 
করেন। বর্তমান যুরোপীয় যুদ্ধের প্রভাবে ভারতের কোন 
কোন শিল্পের অবস্থা যেরূপ অচল হইয়া উঠিয্লাছে, তাহাতে 
এ বিষয়ে সতর্কতা! অবলম্বন যে সর্বাগ্রে প্রয়োজনীয়, ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 


শিল্পের প্রতিষ্ঠা 


ভারতে দিয়াশলাই-শিল্পের অভ্যুদয় অর্ধশতা্ীর অধিক 
নহে; এই সময়ের মধ্যে নানাবিধ প্রতিকূলত। অতিক্রম 


কারখানা গ্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহাদের অধিকাংশই 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক । আইহিন্মদাবাদের “গুজরাট ইস্লাঁম 
ম্যাচফ্যাক্টরীই এদেশের মধো সর্বাপেক্ষা পুরাতন 
প্রতিষ্ঠান ; কিন্ত উহাও ১৮৯৫ খুষ্টাবে স্থাপিত । বর্তমান 
শতাব্দীর প্রথম-দশকে স্বদেশী আন্দোলনের সময় বগদেশের 
কলিকাত' ঢাকা, ত্রিপুরা, বাখরগঞ্জ প্রন্ততি বিভিন্ন অঞ্চলে 
অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দিয়াশলায়ের কারখান। স্থাপিত 
হইয়াছিল; কিন্তু পরিচালকগণের যথাযোগ্য অভিজ্ঞতার 
ক্রুটিতেই হউক, আর উপযুক্ত পরিমাঁণ মূলধনের অভাঁব- 
নিবন্ধনই হউক, এ সকল কারখানা! দীর্ঘকাল স্থারী হয় নাই । 

বিগত ফুরোপীয় মহাযুদ্ধের সময় পধ্যত্ত ভারতকে 
নরওয়ে, সুইডেন ও জাপান হইতে প্রেরিত দিয়াশলায়ের 
উপর নির্ভর করিতে হইয়াছিল। ১৯১৯-২০ খৃষ্টান ৪ 
অন্যুন ৩ কোটি ৭ লক্ষ টাকা মূল্যের দিয়াশলাই এদেশে 
আমদানি হইয়াছিল। উহার ১৬ বসর পরে অর্থাৎ 
১৯৩৫-৩৬ খৃষ্টাৰে আমদানির পরিমাণ ভ্রাস হইয়। তাহার 
মূল্য কিঞ্দিধিক ১ লক্ষ টাকায় নামিয়াছিল ) ইহা! যে এদেশে 
দিয়াশলাই-শিল্পের অভাবনীর উন্নতি ও বিস্তুতির নিদর্শন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। বস্ততঃ, ১৯২২ হইতে ১৯৩৫ 
খৃষ্টানদের মধ্যে এদেশের দিয়াশলাই-শিল্পে একটা প্রবল 
প্রেরণা (১০০০) লক্ষিত হইয়াছিল। তাহার ফলে এদেশে 
দিয়াশলায়ের উৎপাদন প্রচুর পরিমাণে বর্ধিত হইয়াছে 
বটে; কিন্তু তাহা যে কেবল ভাঁরতবাঁদীরই প্রচেষ্টার ফল, 
এন্নপ মনে করিবার কারণ নাই, বিদেশীয় প্রভাবও তাহাতে 
প্রচুর পরিমাণে বর্তমান। 

বিগত যুরোপীয় মহাযুদ্ধের অবসানের পর হইতে 
সুইডেন ভারতের দিয়াশলাইর বাঁজারে কর্তৃত্ব স্থাপনের জর 
সচেষ্ট হইয়াছিল । এস্থলে একথার উল্লেখ বাছুল্য নে বে, 


১৯শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৭] 


ছিআাম্পলাস্মেল্র ছেশ্ণীশ্ উপাদ্তীনন 


৯৯ 


288৮888888৮688/6888888888888885858888৮888৮58788888842222228288288882826282882824272786282৮96484288225848224822958 2788884222৪ ৪2828822858822 


ন সুইডেনের যে কোম্পানি ভারতে দিয়্াশলাই-শিল্পের 
সায় পরিচালিত করিতেছেন, সেই ৭3%৩০৫19) 
৮0 00115”  প্রক্কৃতপক্ষে সুইডেনের বিরাট 
খানা সমূহের সংঘ মাত্র (13601) ০০071১100) | পৃথিবীর 
নক দেশেই ইহার কারখান! স্থাঁপন ও অন্তান্ নানা 
য়ে দিয়াশলাই-ব্যবসাঁয় আপনাদের আয়ন্ত করিবার 
টা করিয়! আসিয়াছে ; এবং তাহার কলে সমগ্র পৃথিবীর 
1শলাই-ব্যবসায়ের শতকরা ৬৫ হইতে ৭* অংশ এই 
স্পানি কর্তৃক পরিচালিত হইতেছে । 1৮০1 1302 
তীয় দিয়াশলাই-শিল্প সম্বন্ধে পুঙ্থানুপুত্খবপে অন্ু- 
ন দ্বারা ১৯২৮ খৃষ্টাব্ষে ষে রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন, 
তে এই কোম্পানির কাধ্যাবলীর বিস্তুত বিবরণ সন্নি- 
হইয়াছে । ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে ভারতে মোট ১ কোটি 
লক্ষ গ্রোদ্‌ দিয়াঁশলাই উৎপন্ন হইয়াছিল ) তন্মধ্যে 3০ 
গ্রোসেরও অধিক পরিমাণু দিয়াশলাই উক্ত সুইডিস্‌ 
সানির কলিকাতা, বোম্বাই, আসাম ও বরঙ্গদেশে 
১ঠিত কারখানা সমূহে উৎপাদিত হইয়াছিল । উহাদের 
র কাঁরখান৷ ব্যতীত কতকগুলি এদেশীয় কোম্পানির 
রও টটঙ্তারা নাঁন৷ উপায়ে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়া- 
| যাহা হউক, তাহা সত্বেও ভারতে দিয়াশলাই- 
ষে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, একথ! নিঃসন্দেহে বল! 
তপারে। সমগ্র পুথিবীর দিয়াশলাই-শিল্লের তুল- 
এই শিশু ভারতীয় শিল্প আজ নগণা নহে । পৃথিবীতে 
রে প্রায় ১৫ কোটি গ্রোস দিয়াশলাই কাট্তি হয়; 
ধ্য ভারতে কাট্তির পরিমাণ ১ কোটি ৭* লক্ষ 
| ইহার মধ্যে ভারত এখন ৫৪,৯০০ গ্রোস মাত্র 
শনি করিয়াই ম্বকীয় অভাব পরিপৃরণ করিতে সমর্থ 
ছে। ভবিষ্যতে বিদেশী দিয্লাশলাই ভারতে যে 
নি করিতে হইবে না, ইহা বুঝিবার জন্ত এই কথার 
ই যথেষ্ট যে, ভারতীয় কারখান1 সমূহের উৎপাদন- 
(০%1220165) বর্তমান উৎপাদনের পরিমাণ অপেক্ষ। 
ক্ষ গ্রোস আরও অধিক। 


দিয়াশলায়ের উপাদান 


তিপয় খনিজ ও রাসায়নিক দ্রব্য ব্যতীত কাষ্ঠই 
লাই উৎপাদনের মূল উপাদান। খনিজ মোম 


(লাহে 2৯), রক্তিম ফস্ফরাস, ম্যাঙগানিজ ডায়ক্সাইড, 
কাচ চূর্ণ প্রভৃতি এ দেশেই উৎপন্ন ভয়। কয়েক প্রকার 
রাসায়নিক দ্রব্য, ও আবরণের জন্ত প্রয়োজনীয় বিশেষ- 
প্রকার কাগজ এখনও বিদেশ হইতে আমদানি করিতে 
হয় বটে, কিন্তু 'এদেশীয় কাগজে এবং রাসায়নিক শিল্পের 
উন্নতির সহিত এ সকল অভাবও যে এ দেশোৎপন্র দব্যের 
গাহাযো নিরারুত ভইবে, ইঠ1 আর ছুরাশা বলিয়া মনে 
ভয় না। 

দিয়াশলায়ের বাক্সের ও কাঠির উপযোগী কাঠ প্রথমে 
কতক পরিমাণে বিদেশ হইতেই আমদানি করা হইত। 
এদেশে দিয়াশলায়ের কাঠ সংগ্রহ "হইতে পারে কি না, 
বর্তমান শতাব্দীর প্রথম হইতে তাহার অন্ুপন্ধান চলিয়া ' 
আপগিতেছে ; এই অনুসন্ধানের ফলে ভারতীয় বন বিভাগ. 
দিয়াশলাই নিম্মীণোপযোগী নানাবিধ কাঠের সন্ধান পাইয়া" 
ছেন। জান্মাহীর প্রসিদ্ধ দিয়াশলাই-শিল্পবিৎ 4১ 1২০69? 
নানা জাতীক্ম ভারতীয় কাষ্ঠ দিয়াশলাই প্রস্ততের 
জন্য ব্যবহার করিয়। এই কার্যে তাহাদিগের উপযোগিতা 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। বস্তঃ, প্রায় ৭৮ জাতীয় ভারত- 
জাত কাষ্ঠ দিয়্াশলায়ের কাঠি-প্রস্ততের উপযোগী বলিয়া 
নিদ্ধীরিত হইয়াছে । কিন্তু এই গ্রাকাঁর প্রাচ্য সত্বেও, 
শুনিতে পাওয়া যায়, দিয়াশলাই প্রস্তুতের পক্ষে দেশীয় 
কাঠের সরবরাহ ন। কি চাহিদার অনুরূপ নহে, এবং 
এই জন্যই প্র কার্যের উপযোগী প্রায় এক হাজার টন কাঠ 
বিদেশ হইতে এখনও আমদানি করিতে হয়। দিয়াশলা- 
য়ের কাঠের ষোগাঁন দেওয়ার জন্য এ কাল পধ্যস্ত এদেশে 
বিশেষ কোনও প্রতিষ্ঠান বা কারবার স্থাপিত নাই। 
নান! স্থানের কাষ্ঠব্যবসায়িগণ পরস্পরের সহিত সংশ্রব- , 
হীন ভাঁবে এই কার্ধ্য করিয়া আসিতেছেন;) এবং রেলের 
স্্রীপ: ৪, ইমারত, আসবাব প্রভৃতির জন্য ব্যবহৃত কাঠের 
তুলনায় দিয়াশলায়ে ব্যবহারের যোগ্য বিভিন্ন জাতীর 
কাঠের মূল্য অল্প বলিয়া! ত্র সকল কাষ্ঠ-ব্যবসায়ী এ জন্ত 
তেমন আগ্রহ বা উৎসাহ প্রকাশ করেন না। কিন্ত 
দিয়াশলাই-কাঠ সরবরাহের ব্যবসায় যথারীতি সংগঠিত 
হইলে দিয়াশলাই প্রস্তুতের জন্ত এদেশে কাঠের অভাব 
হইবে না ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়। 

বস্ততঃ, দিয়াশলাই-প্রস্ততের উপযোগী কাঠ-উৎপাদক 


৯২ 


গমাহিণ্ অপ্ক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বিভিন্ন জাতী বৃক্ষ কেবল যে ভারতের ছুই একটি স্থানেই 
পাওয়। যায় এরূপ নহে। উহাদের 'অধিকাংশেরই সমাবেশ 
(0150759001) এরূপ বছুল-বিস্তৃত যে, বিভিন্ন প্রদেশস্থিত 
দিয়াশলাই-কারখান! সমূহ সেই প্রদেশেই প্রয়োজনানুযাী 
কাঠ পাইতে পারে; এবং তাহার অভাব হইলেও সন্নিহিত 
অন্য প্রদেশ হইতে উহ! সংগ্রহ করাও কঠিন নহে । উদ্দাহরণ 
স্বরূপ আমর! .নিষ্নে বিশেষরূপে পরীক্ষিত কয়েক জাতীয় 
কাঠের পরিচম্ম প্রদান করিতেছি। উৎপত্তি হিসাবে 
উহাদিগকে পার্বতা ও সমতল-দেশীয় কাঠের পর্য্যায়ভূক্ত 
কর! হইল। 


পার্বত্য অঞ্চলের কাষ্ঠ 


786590881845  1110182.১--বা 11700) [10755 
০5500 পাহাড়ী কাঠ-বাদাম ; উত্তর-পশ্চিম হিমালয়, 
নেপাল পর্য্স্ত বিস্তৃত। 

8017585 ২ তূর্জপত্রবর্গীয় তরু । হিমালয়ের নাতি- 
শীতোঞ্ অংশে সুলভ 4 10199150589 খাসিয়া! পাহাড়ে 
পাঁওয়। বায়; আর একটি জাতি £ 07000০9 শ্রীহষ্টরের 
জঙ্গলের সাধারণ তরু। 

1517815125,7৩1)2. : এই গণীয় ছই এক জাতীয় বৃক্ষ 
কুমামুন ও গাড়বালে উৎপন্ন হয় ; তত্ভিন্ন আসামেও দেখিতে 
পাওয়া! যায়। 

7১1০৪2. 1701878৩12. £ ভুটান হইতে পশ্চিম দিকে 
হিমালয়ের উচ্চ প্রদেশে রাউ নামে পরিচিত এই মহাতর 
জন্মিয়া থাকে । ১৬*_-১৮* ফুট উচ্চ বুক্ষও বিরল নহে। 
ইহার কাঠ দিয়াশলাইয়ের বাক্স ও কাঠি উভয়েরই পক্ষে 
ঃ বিশেষ.উপযোগী । 

[১1185 £ তিন জাতীয় পাইন ব। সরল বৃক্ষ হিমালয় 
পর্বত হইতে আসামে খাসিয়া পাহাড় পর্য্যস্ত বিস্তারলাভ 
করিয়াছে । পশ্চিমাংশে চিড় (9. 10709120112 ) এবং 
কাইল (7. €3:06158) ও পূর্বাংশে খাসিয়৷ চিড়ের 
(৮, 8৪৪5৪ ) বসতি । পাশ্চাত্য দেশ সমূহে সরল কাঠ 
দিয়াশলাই নির্ীণে প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। বাক্স ও 
কাঠি উভয়ের পক্ষেই ইহা! উপযোগী; বিশেষত দেখা! 
গিয়াছে, কাইলের কাঠি খুব মজবুৎ। এই তিন জাতীয় সরল 
বৃক্ষের মধ্যে বাজারে চিড়ের কাঠের আমদানি অধিক। 


সরলের নির্যাস হইতেই তাপিন ও রজন উৎপন্ন হয়। 
কাণ্ঠ নির্ধ্যাসময় হওয়ায় ইহা জলেও ভাল। 

2০7988145-588891918,18, বা বাহান। সিদু, 
পঞ্চনদ ও বেলুচিস্থানে বাহান বৃক্ষ দৃষ্টিগোচর হয়। 
বিশেষজ্ঞ রোলারের মতে ইহ! দিয়াশলায়ের উৎকৃষ্ট কাঠ। 
নাতিশীতোঞ্চ হিমালয় প্রদেশে আরও ছুই এক জাতীয় 
চ০09153 জন্ময়ি। তাহাদ্িগের গুণাগুণও পরীক্ষিত 
হওয়। আবশ্তক। 

৪০,8৫১ : সাধারণ ইংরেজি নাম ড111০৭ । নানাজাতীয় 
৬111০ বা বেদ পার্বত্য এবং সমতল প্রদেশে জন্মে। 
বঙ্গদেশের স্থানে স্থানে নদীতীরে 3. 650557102 
জন্মিতে দেখা যান । গাছ খুব উচ্চ না হইলেও ইহার 
কাঠ দিয়াশলাই প্রস্তের উপযোগী । বেতের ন্তায় দৃঢ় 
ও সরু প্রশাখা সমূহ দ্বারা সাধারণতঃ ঝুঁড়ি, টুক্রী ও 
অন্তান্ত আধার নির্মিত হুইয়। থাকে । 

22177৩18817 21202 5 তেজবল,। 
তিমরু ) হিমালয়ের পাদদেশের ক্ষুদ্র তরু। সাগন্ধযুক্ত 
কাঠ, কাঠি প্রস্তুতের উপযোগী ; ইহার তথ্থুল নামক ফল 
গন্ধের মশলারূপেও ব্যবহৃত হয়। আসামেও ইহা স্থুলভ | 


সমতল প্রদেশের ক।ষ্ঠ 


হচদ্ন্ব £ হিমালয়ের পাদদেশ দিয়। নেপাল হইতে 
পূর্বদিকে ইহা বিস্তারলাভ করিয়াছে; দাক্ষিণীত্যেও ইহা 
স্বভাবতঃ উৎপন্ন হয়। ততিন্ন, নানা স্থানে রোপিত 
অবস্থাতেও কদন্ব তরু দেখিতে পাওয়। যায়। 

চাত্িজ্ম : শৈত্য-বহুল স্থানে, ষথা-_পূর্বববঙ্গ, আসাম 
ও দাক্ষিণাত্যের অরগ্যসমূছে ছাতিম গাছ সাধারণত: 
জন্মিয়া থাকে । ইহার কাঠ হাল্কা; বাক্স প্রস্তুতের 
উপযোগী । 

শ্পিম্ুন £ ভারতের সমগ্র গ্রীন্মগ্রধান অঞ্চলে ও 
হিমালয়ের পর্বতমালায় ৩০০* হাজার কুট উর্ধ পর্য্যও 
শিমুলের প্রসার । গু স্থানে গাছও খুব বড় হইয়া! থাকে। 
১৫ ফুট বেড়বিশিষ্ট শিমুল কাণ্ড বিরল নছে। আপাতত: 
দিয়াশলায়ের জন্ত যে সকল কাঠ ব্যবহৃত হইতেছে, তন্মধো 
শিমুল অন্ততম। রোলার সাহেব বলেন যে, দিয়াশলাই 
্রস্ততোপযোগী ভারতীয় কাষ্ঠসমূহের মধ্যে শিমুলের 


১৯শ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


ছিস্বাশলাস্প্রেল্র ছেশম্পীস্ শপপাচ্গীন 


৯৩ 
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[কক্ষ কাঠ কম দেখা যায়। শিমুল খুব ভ্রুত বৃদ্ধিশীল 
ছ বলিয়! কর্তিত বৃক্ষের অভাব সহজেই পুরণ হইয়া 
কে। শিমুলের সমগণীয় 07)0০% 108107€কে 
হু অথবা ঝুটা-শিমুল বলা হয়। ইহার বাসস্থান পশ্চিম 
পকুল, চট্টগ্রাম ও আন্দামান হ্বীপ। ইহাও শিমুলের স্থান 
দাকার বৃক্ষ, এবং কাঠও দিয়াশলাই প্রস্ততের 
1ান উপযোগী । 

শনাভ্লাই 2--শুফ অগভীর মুত্তিকাময় স্থানে, যথা-_ 
বরপুতানা, মধ্যভারত ও উড়িয্যার কঙ্করবহুল অংশ সালাই 
ছের স্বাভাবিক জন্মস্থান। ইহার নির্যাস সালাই গদ 
কুন্দরকুট নামে বাজারে পরিচিত। কাঠ নিরধ্যাস- 
₹ বলিয়া! ইহা সহজদাহ । 

প্বাউলল ভোল্ষ 2 ইহ! পাঁলিতা-মাদার গাছের 
[গণীয় । মধা-প্রদেশ, উড়িষ্যা, দাক্ষিণাতা, পঞ্চনদ ও যুক্ত- 
দেশের স্থানে স্থানে এই জাতীয় মধ্যমাকৃতি বৃক্ষ জন্মিয়! 
কে। কাষ্ঠ নরম; বাক্স ও কাঠি উভয়েরই উপযোগী। 

ছেব্বদীক্রত £-_-ইহ। দক্ষিণ-ভারতে ্বাভাবিক ভাবে 
পন্ন হইলেও বঙ্গে ও অন্তাগ্ত প্রদেশে প্রচুর পরিমাণে 
ন্ময়া থাকে । দেবদার কাঠ পল্কা ও কম মজবুৎ বলিয়া 
[কিং-বাক্স নির্শীণ ব্যতীত অন্ত কার্যে ব্যবহৃত হয় না, 
স্ব ইহ! দিয়াশলায়ের উপযোগী । 

ন্ুড়ুচি ৪-ভেষজরূপে কুড়চির ছাল ও ফল (ইন্দ্র- 
[)স্ুপরিচিত। সমতল প্রদেশ হইতে অল্পোচ্চ পার্বত্য 
কল পর্য্যন্ত ভারতের অনেক স্থলেই কুড়চী গাছ সাধারণ । 
ঠি প্রস্তুতের জন্ত ইহার কাঠ প্রশস্ত । 

1101015191825, 17715817018. নামক বৃহৎ 
₹ বঙ্গদেশে স্থলভ নহে বটে, কিন্ত দাক্ষিণাত্যে ও উত্তর- 
|রতের নান স্থানে ইহ বিচ্ছিন্ন ভাবে জন্মে । ইহার 
ঠ বাক্স ও কাঠি প্রস্তত, উভয় উদ্দেস্তেই ব্যবহৃত হইতে 
রে। 

গ্পুতলী 2-107015 ০915005-_পশ্চিম-ঘাট, পঞ্চনদ 

যুক্তপ্রদেশের দেরাছন ও সাহারাণপুর জেলার জঙ্গলে 
লীর অনতিবৃহৎ বৃক্ষ স্থলভ। দেশীয় প্রথায় শর্করা- 
নাধনে ইহার ত্বক স্থানীয় লোক কর্তৃক ব্যবহৃত হয়। 
যাশলাই প্রস্ততে ইহার কাঠ ব্যবহৃত হইতে পারে। 

জিওউভ্ণী ?£__ইহার আঠা অনেকেই দেখিয়াছেন। 


গাছ মধ্যমাকৃতি। সমতল প্রদেশের অনেক স্থলে এবং 
পার্বত্য অঞ্চলে ৫০০০ ফুট উদ্ধ পথাস্ত জিউলী গাছ 
দেখা যায়। ইহার কাঠ বাক্স অপেক্ষা কাঠি প্রস্ততেরই 
অধিকতর উপযোগী । 

পক ভাপা £-ইহ। মুচকুন্দ ফুলের সমগণীয় 
গাছ। রোপিত অরস্থায় কলিকাতায় ও সহরতলীতে দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। ভারতের উচ্চতর প্রদেশে বিশেষতঃ আসামে 
ইহা স্থুলভ। কাঠ হালক1। মুচকুন্দ কাঠও পরীক্ষাযোগ্য। 

তবাক্ড়ী। ৪-_সাধারণতঃ বাগানে যে আমড়া গাছ 
দেখা যায়, তাহ! তত বড় হয় না। পাব্বত্য প্রদেশের 
আমড়ার ফল অখাগ্য হইলেও , গাছ বুহদাকার হয়। 
আমড়!-কাঠ এখন দ্রে্লাইয়ের জন্য ক্রমশঃ অধিক পরি- 
মাণে ব্যবহৃত হইতেছে । সমতল দেশ হইতে আরম্ত 
করিয়। হিমালয়ের ৫*** হাজার কুট উর্ধ পর্যাস্ত আমড়। 
গাছ প্রায় সর্বত্রই পাওয়া যায় । অন্ত কাজের জন্য বিশেষ 
চাহিদা না থাকায় ইহার কাঠও সুলভ। 

গপাক্ষ্ভন 2__এই নামে ঘনিষ্ট সম্বন্ধযুক্ত ছুই জাতীয় 
বুক্ষ আছে। একটি সমতল প্রদেশে ও অন্তটি অপেক্ষা 
কৃত উচ্চতর অঞ্চলে জন্মে। পাহাড়ী পারুলের কাঠই 
দিয়াশলাই প্রস্তুতের পক্ষে অধিকতর উপযোগী । অযোধ্যা, 
চট্টগ্রাম ও ছোটনাগপুর, বোস্বাই এবং দক্ষিণ-ভারতের 
নানা স্থানে ইহা প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। পঞ্চনদেও 
ইহা! বিরল নহে । 

শপিলািল্নী 2 ইনার গাছ গ্রামাঞ্চলে বহু স্থানে 
দেখ! যায়। সাধারণতঃ গঙ্গার তটদেশে বড় বড় পিঠালী 
গাছ জন্মে; সুন্দরবনেও ইহা সুলভ। কাঠ" হাল্কা, 
ঢাক নিন্খাণ ব্যতীত অন্ত কোন কার্যে ইহার বিশেষ 
ব্যবহার দেখা যায় না। দিয়াশালায়ের পক্ষে ইহ! সুলভ 
ও উপযুক্ত কাঠ। 


কাষ্ঠি নির্বাচন 


দিয়াশলায়ের উৎকর্ষতা ব্যবহৃত কাঠের উপযোগিতার 
উপর যথেষ্ট পরিমাণে নির্ভর করে। বাক্স ও কাঠির 
পাঁলিশ ভাল হইবে, কাঠি পাতলা! হইবে, অথচ বাক 
ঘর্ষণের সময় ভাঙ্গিয়! নষ্ট হইবে না; বাক্স ও কাঠি, উভয় 
যথাসম্ভব পাতলা হইবে_-এই সকল বৈশিষ্ট্যের প্রতি 


৯৪ 


মালিক লম্চক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দিয়াশলাই-শিক্পীর বিশেষ লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন। অপকষ্ট 
কাঠি-নির্মিি দিয়াশলায়ের প্রতি লোকের বিতৃষ্ণ' হওয়াই 
স্বাভাবিক; ম্ৃতরাং তাঁছ। ব্যবসায়ের অনুকূল নছে। 
এক সময় সুইডিস্কোম্পানি তাহাদিগের স্বদেশজাঁত 
দিয়াশলায়ের কাটতি বাড়াইবাঁর জন্য ইচ্ছা! করিয়াই অতি 
অপরুষ্ট দেশীয় কাঠ দ্বারা দীপশলাকা, প্রস্তুত করাইয়! 
বাজারে চালাইধার চেষ্ট। করিয়াছিলেন; কিন্ত, তাহাদের 
চেষ্টার অল্প পরেই উৎকুষ্ট দেখায় কাঠ্ে নির্মিত দিয়াঁশলাই 
এ দেশের কারখান সমূহ ভইতে বাহির হওয়ায় তীভা- 
দিগকে বাধ্য হইয়া! সেই অপচেষ্টায় নিবৃত্ত হইতে ভইয়া- 
ছিল। 

আজকাল ঢোট-বড় সকল প্রকার দিয়াশলায়ের কার- 
খানায় কলের সাহাযো বান্স ও কাঠি নিম্মীণের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । দিয়াশলায়ের কাঠ বাঁতির (10) আকারে 
কত্তিত হইয়া কারখানায় প্রেরিত হয়। স্বকৃ অপদারিত 
করিয়া সেই বাঁতিগুলিকে পর্দাতুলিবার কল (১০০170% 
£1501070) বাবহীরের উপযোগী করিয়া কাটিয়া লওয়া 
হয়। উক্ত কলে কাষ্ঠখণ্ড হইতে বাক্স অথবা কাঠি 
নিশ্মীণোপযোগী পুরু "পর্দা অবিচ্ছিন্নভাবে কণ্তিত হইয়া 
বাহির হইয়া! আলে । পর্দা হইতে কাঠি-কাটা ও পাঁলিশ- 
করা; এবং বাক্সের তিন অংশ--বহির্ভাগ, অন্তর্ভাগ ও 
তলা--কাঁটা ও ভাজ করিবার কাধ্য অন্ত কলে সম্পন্ন 
হয়। বড় বড় কারখানায় এই সকল কার্যের জন্ত 
স্থবৃহৎ ও জটিল কলকল্জা ব্যবন্ৃত হয়। ছোট কার- 
খানায় ও কুটীরশিল্পে বাবহারোপযোগী ক্ষু্রতর যন্ত্রাদি 
এখন প্রচলিত হইয়াছে, এবং ভবিষ্যতে ক্রমশঃ এগুলিরও 


অধিকতর উন্নতি সাধিত হইবে এরূপ আশা! আছে; কিন্ত 
শুধু কল হইলেই চলে না, কাঠও এরূপ হওয়া চাই-যাহ! 
লইয়া সহজে কাঁজ করা যায়, ও যাচার নিখ,ত পর্দা বাহির 
করা সম্ভব। 

_ ক্ষুদ্র কারখানা ও কুটার-শিল্পে যতদুর সম্তব স্থানীয় 
গাঁছের কাঁ্ঠ ব্যবহার করাই সঙ্গত । কুটীর-শিল্পরূপে দিয় 
শলাই প্রস্থত যে সম্ভবপর, তাহ! একাধিক ক্ষেত্রে সগ্রমাণ 
হইয়াছে । ইহাতে ন্যুনপক্ষে অর্লসংখ্যক লোকেরও অন্র- 
সংস্থানের উপায় হইতে পারে। আপাততঃ এদেশের 
দিয়াশলাই-কারখান! সমূহে প্রায় ১১ হাজার লোক নিযুক্ত 
আছে। ইহা কুটার-শিল্পরূপে পরিচালিত হইলে তাহাতে 
ইভার দশ গুণ লোক নিয়োজিত হইতে পারে। 
অবশ্ত বৃহৎ কাঁরগাঁনাগুলি থাকিবেই ; কিন্তু ভবিষ্যতে 
গ্রাম্যশিল্পরূপে দিয়াশলাই-শিল্লের প্রবর্তন হইলে এক 
দিকে যেমন কতকগুলি গ্রামবাসীর জীবিকাঁজ্জনের উপায় 
হইবে, অন্ত দিকে তেমনই স্থানীয় বৃক্ষ সমূহের কাষ্ঠাদিরও 
অধিকতর সদ্যবহার হইবে; এবং তাহা অধিক মূল্যে 
বিক্রয় হইলে গ্রামবাসীদের আধিক সচ্ছলতা হইবে। 
সম্প্রতি দেখা যাইতেছে-_ কংগ্রেসের নির্দেশক্রমে প্রতিষ্ঠিত 
গ্রাম্য উদ্ভোগ সমিতি কুটীরশিল্পরূপে দিয়াশলাই নিম্মাণে 
মনোযোগী হইয়াছেন । কাঠের পরিবর্তে তাহারা বাঁশ ও 
পুরাতন অব্যবহার্ধ্য কাগজ ব্যবহার করিতেছেন। তাহাদের 
উদ্ভম প্রশংসনীয়, কিন্তু ত্র সকল উপাদানে নির্মিত 
দীপশলাক। সাধারণ প্রণালীতে নির্মিত দীপশলাকাঁর 
সহিত প্রতিযোগিতায় সাঁফল্য লাভ করিতে পারিবে 
কি না, তাহা পরীক্ষা-সাপেক্ষ। 


শ্রীনিকু্জবিভারী দত্ত। 
মিলন-ব্যথা 

কৃজন-মুখর সে দিন নিশিতে প্রথম মিলন প্রিয়া নিবিড় সুখের পরম-পুলকে শিহরণে কীপি উঠে-_ 

তুমি এসেছিলে নীরব চরণে অনুরাগ-মাখা আগমন-ধবনি 

কুতৃহলে গুধু হেরিতে গোপনে_ শিরায় শিরায় উঠে রণংরণি 
চৌঁথে চোখে যেই দেখিন্থ তোমারে নিবিড় দরশ দিয়া” আবেগ--উল্লাস প্রকাশিতে চায় দেহের বন্ধ টুটে৮_ 
ছুটে চলে গেলে চকিত চরণে গ্রাণমন নিঙাঁড়িয়া ! উদ্ধত যত মিলনের কাটা নগ্ন জালায় ফোটে। 

শ্রীমতী করন! দেবী 


রামায়ণ-বিচার 


গে 


এই বিচার স্থনিপুণভাবে করিতে হইলে প্রবন্ধাবলি বহু 
বিস্তৃত হুইবে, ইহ! জানিতাম, ইহাঁও জানিতাম, এই 
মুমর্ব্ বৃদ্ধ এ বিচার সমাপ্ত করিতে পারিবে না, তথাপি 
রামায়ণ-কথ! কবির ভাষায় “রামায়ণী গঙ্গা! পুনাতি ভুবন- 
এয়ম*_ ত্রিভূবনপাঁবনী রামাফ়ণী গঙ্গায় এ সময়ে অব- 
গাঁহনের লোভ সংবরণ করিতে পারি না। বেগবতী 
শ্রোতস্বিনীর শ্রোতোবেগের আঘাতে উচ্চকুল খসিয়াছে, 
নির্মল জল আবিল হইয়াছে--_অশুদ্ধি-বাছুল্যে বিচার- 
কথ! ছুরবগাঁহ হইয়াছে, আর অবগাহন করিব না ভাবিয়া- 
ছিলাম, তবু অবগাহনস্পৃহা ত্যাগ করিতে পারি নাই-_ 
আজও পারিলাম না । 

যে একটি আকাক্ষ। পাঠকের মনে জাগাইয়! রাখিয়াছি 
- দে আকাক্ষ। নিবৃন্তি না করিলে- গঙ্গারক্ষকদলের 
কোপে পতিত হইতে হইবে_-এই ভয় অবগাহন লোভে 
সোণায় সোহাগাঁর কাধ্য করিল, লিখিতেই হইল» 
তধে খুব সম্ভব ইহাই শেষ । 

গত মাঘ মাসের বস্থমতীতে লিখিয়াছিলাম, 'রাঁজ। 
ধশরথের একাত্ত ইচ্ছ! ছিল বে, প্র-মহিষীর গর্ভজাত 
জোষ্ঠ পুত্র রাজা হয় 'অথ5 তাহার ভয় ছিল কৈকেয়ীর 
পিতৃকুলকে। আরও লিখিয়াছিলাম, “কৌশল্যানন্দনের 
বাজ্যাধিকাঁরে কৈকেয়ীনন্দন হইতে দশরথ যে বাধার আশঙ্কা 
করিয়াছিলেন, প্রবন্ধাস্তরে এতৎসম্বন্ধে তন্বনির্ণয়ে ইচ্ছা 
থাকিল”-_ এই প্রবন্ধে তৎসন্বন্ধেই আলোচনা বা বিচার । 

রাজা দশরথের কৌশল্যা কৈকেয়ী ব্যতীত * পত্রীর 
ংখা সাড়ে সাত শত। (অর্দসগ্তশতাস্তাপ্ত প্রমদা- 
প্লামশোচনাঃ। কৌশল্যাং পরিবা্ধ্যাথ শনৈর্জগবরস্িয়ঃ ॥ 
অধোধ্যা ৩৪।১৩।) কিন্তু এক কন্ত। শাস্তা ব্যতীত 
তাহার আর কোন সম্তান-সম্ততি হয় নাই, পুত্র সস্তানের 
জন্তই হউক আর দৌন্দর্ধয লোভেই হউক, কিছু অধিক 
বয়সে | কেকর-রাজনসিনীকে তিনি বিবাহ করেন। তখন 


* রামের বনবাস সময়ে রাজপত্বীগণ দশরথের আহ্বানে 
গাপিয়াছিলেন, কৈকেয়ীকে যে তিনি তখন আহ্বান করেন নাই, 
১1 বলা বাহুল্য এবং কৌশল্যাকে ঘিরিয়া সার্ধ সপ্তশত পত্ভী 
চলিয়াছেন। অতএব কৌশলাও এই নাদ্দ মপ্তশতের মধ্যে 
নেন । 


কেকয়রাজের নিকট তাহার প্রতিশ্রতি দিতে হইয়াঁছিল,__ 
কৈকেয়ীর গর্ভে পুত্র জন্মিলে সে-ই রাজ্যাধিকারী হইবে, 
অপুত্রক রাজা দশরথ নিঃশঙ্কচিত্তে এই প্রতিশ্রতি প্রদান 
করিয়া বিবাহ করিয়াছিলেন । তাহার পর অনেক বৎসর 
অভীত হুইল, কৈকেয়ীরও কোন সন্তান জন্মিল না, তখন 
রাঙগধত্ত প্রতিক্রতির কথা চাপা পড়িয়। গেণ, কিন্ত 
প্রতিক্তিদাতা রাজার মন হইতে তাহ যাইতে পারে 
না- বায়ও নাই। যখন দৈবান্ুগ্রহে বৃদ্ধ বয়সে পুত্রলাভের 
অমোঘ উপায় লাভ হইল, তখন রাজার সেই প্রতিঞ্তির 
কথা ভিতরে ভিতরে তাহার দয় বিদ্ধ করিয়াছিল, 
কৈকেয়ীর সারল্যে ও ,সৌজন্তে রাজার যথেষ্ট বিশ্বা 
থাকিলেও কেকয়রাজ ঘে অবসরমত সেই প্রতিশ্রুতি 
পালনের জন্ত তাহাকে অনুরোধ করিতে পারেন, রঙ্গ! 
না করিলে অন্তভেদের সুযোগ থাকিলে তাহা ঘটাইতে 
পারেন_পায়সের বিভাগ সময়ে রাজার মনে এই সব 
তর্ক নিশ্চয়ই উঠিয়াছিল, সেই কারণে কৈকেয়ী-গর্ভজাতকে 
কৌশল্যা-গর্ভজাত অপেক্ষা ভীনবীধ্য ও অন্তঃসহায় বলে 
ইম্ব রাখিবার চেষ্টার পরিচয় সেই* সময়ে প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে । ববিকুলগুরু ধান্দীকি--রাঁজা! দশরথের এই 
কৌশল--একটি ছোট কথায় চাপিয়া দিয়াছেন__সে কথাটি 
অন্ুচিগ্ত্ | সংক্ষেপে ভাবার্থ বর্ণনা করিতেছি, রাজ! 
দশরথ শ্রেষ্ঠতা হেতু তিন মহিষীকে পায়স ভাগ করিয়া 
দিলেন, উহারা সকলেই এক এক দেশের রাজকন্তা। জোট 
কৌশল্যাকে দিলেন অদ্দাংখ, মধ্যমা স্ুুমি্রাকে *  এক- 
চতুর্থাংশ, অবশিষ্ট এক-চতুর্ণাংশ তাহাও হই ভাগ 
করিলেন, এক ভাগ কৈকে়ীকে দিলেন “মহাঁমতিঃ 
রাজা 'অনুচিন্ত্, অনেক চিন্তা করিয়া! শ্বমিত্রাকেই সে 
অদ্ধ প্রদান করিলেন। কৈকেয়ীনন্দন কৌশল্যানন্দন 
অপেক্ষা তেজোবীধ্যে কোনরূপেই শ্রেষ্ঠ হইতে পারিবে 
না_ইহাই ছিল তীহার অভিসন্ধি। তিন ভ্রাতা একদিকে 


ছু সুখি! যে মধ্যমা, তাহার প্রমাণ বান্মীকি- রামায়ণ স্পষ্ট 
আছে। ভবভূতি কৈকেম়ীকে লগ্মণের কথায় মধ্যমা বলিয়াছেন, 
তাহার কারণ--তিনি তাহাকে মধ্যমাই বলিতেন; কৌশল্যার 
পরেই তাহার সম্মান, ইহা লক্ষণের মনোগত ভাব । অথবা মধ্যম- 
বয়ঙ্ছ। অর্থাৎ যুবতী বলিয়!ই তাহাকে মধ্যম। বলিয়াছেন। 


৯৯৩৬ 


হাসি অস্সক্মভী 


[১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা . 
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হইলেও লমান সমান, _তাঁহাও যে হইতে পারিবে না 
সাহচর্যের সুব্যবস্থায়--তাহারও বিধান রাজা করিয়া- 
ছিলেন। - 

রাজা দশরথ যে কৈকেয়ীকে বিবাহ করিবার সময়ে 
রূপ প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ সত্যসন্ধ 
শ্রীরামের বাক্য । পরমধার্ম্মিক ভরত শ্রীরামকে অযোধ্যায় 
আসিয়া রাঁজা *হইবার জন্য আনিতে চিত্রকুটে গিয়াছেন, 
মাতৃগণ, কুলগুরু বশিষ্ঠ ও অপর পুরোচিতগণ সকলে গিয়া- 
ছেন, বিশিষ্ট পুরবাসিগণও সঙ্গে গিয়াছেন-_-অন্ধু নয়-বিনয়, 
অন্ুরোধ-উপরোধের সীম! থাকিল না, কিন্তু রামে। দ্বর্নাতি- 
ভাষতে, তাহার পিতৃত্য ও নিজসত্য হইতে তিনি বিচ্যুত 
হইবার নছেন, ভরতের প্রার্থনা ও তাহার পুরণ যে 
অনুচিত, তাহ! প্রতিপন্ন করিবার জন্ত এক স্থানে শ্রীরাম 
তরতকে বলিলেন__ 

পুরা ভ্রাতঃ পিতা নঃ স মাতরং তে সমুদ্বহন্। 
মাতামহে সমাশ্রোবীদ্রাজ্যশুক্বমন্ুমম্‌ | 
( অযোধ্যা ১০৭।৩। ) 

কিন্তু ভাই! পুর্বকালে আমাদিগের পিতা যখন 
তোমার জননীকে বিবাহ করেন, তখন তোমার মাতামহের 
নিকট অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে, আপনার কন্তাঁর গর্ভে 
যে সন্তান হইবে, তাহাঁকেই আমি রাজ্য দান করিব। 

রাজা দশরথের মনে বরাবরই এই কারণে ছুশ্চিন্ত। 
ছিল, ঞ্ীরামের যৌবরাজ্যাভিষেকেও অন্য আকারে 
তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। সর্বগুণান্বিত সর্বজনপ্রিক় 
পুত্র শ্রীরামের যৌবরাজ্যে অভিষেক প্রর্ূপ সঙ্গোপনে 
এবং ত্বরাসহকারে কেন? সঙ্গোপন বলিতেছি--তাহার 
কারণ, ভরত শক্রদ্র স্থুদূর কেকর়-রাজ্যে, কেকয়রাজ ও 
বিদেহরাজ অনিমন্ত্রিত এবং অভিষেকের পূর্ববদিনে মাত্র 
নিমন্ত্রিত রাজগণ ও প্রজাসাধারণ অভিষেকের কথ! জানিতে 
পারিল,__-অতএব ত্বরাও অল্প নহে। রাজা দশরথের 
সুবিশাল রাজ্য, তিনি সার্বভৌম রাজ।। 

প্রাচ্য, উদীচ্য, প্রতীচ্য, দাক্ষিণাত্য, আর্য, শ্লেচ্ছ, রাঁজগণ) 
রাজচক্রবর্তী, দশরথের করদরাজ্য, সকলেই আমন্ত্রিত হইয়া 
উপস্থিত, কিন্তু এই আমন্ত্রণ বিশেষ কার্য্ের পরামর্শার্থ-_ 
ইহাই মনে হয়; কারণ, অভিষেকের পূর্ব্দিন মহাঁসভা, 
করদরাঁজগণ ও পৌরগণ সমক্ষে রাজা দশরথ শ্রীরামের 


যৌবরাজ্য অভিষেকে স্বীয় ইচ্ছা প্রকাশ করিয়! তাহাদিগকে 
স্বাধীন মত প্রদান করিতে বলিলেন; _ 
যগ্তপ্যেষ! মম শ্রীতিহিতমন্তদ্‌ বিচিন্ত্যতাম্। 
অন্তা মধ্যস্থচিস্ত। তু বিমর্দাভ্যধিকৌ দক ॥ 
২য় সর্গ ১৬। 


যদ্দিচ এইরূপ হইলেই আমার . প্রীতি হয়, তথাপি অন্ত 
হিতকর বদি কিছু থাকে, তাহা আপনার চিন্তা করুন। 
একপক্ষ চাপিয়া যে চিন্তা অর্থাৎ পক্ষপাতীর যে চিন্তা, তাহা 
অপেক্ষা! নিরপেক্ষের চিন্তায় অধিক হিত হইয়া থাঁকে । 

সর্ধদেশের রাঁজগণ, পৌর ও প্রজামগুল একবাক্যে 
শ্রীরামের রাঁজ্যাভিষেক অতিশয় আনন্দসহকারে অনু- 
মোদন করিলেও রাজ। দশরথ পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আমি এখনও জীবিত আছি, আমি থাকিতে আপনার! 
রামের যৌবরাজ্যে মত দিতেছেন কেন? 

তখন সকলেই শ্রীরামের উচ্চ প্রশংসা করিলে, রাজা 
বড়ই তৃত্তিলাভ করিলেন। তখন বলিলেন,_ 

অহোহম্মি পরমপ্রীতঃ প্রভাবশ্চাতুলো৷ মম । 
যন্সে জ্যেষ্ঠ প্রিয়ং পুত্রং যৌবরাজ্াস্থমিচ্ছথ ৷ 
( অযোধ্য। ৩য় সর্গ ২৬) 

ইহা রাজনীতি । দ্রাজা দশরথ সমস্ত রাজা ও প্রজাগণের 
ইচ্ছাক্রমেই রাঁমকে যুবরাজ করিয়াছেন, ইহা স্বম্পষ্ট করাই 
পূর্বোক্ত দশরথবাক্য হইতে প্রমাণিত। শ্রীরাম জ্যেটপুত্র 
_ ইক্ষাকুবংশের নিয়মানুসারে তাহাকে রাজ্য দিবার ইচ্ছা 
আমি প্রকাশ করিলেও-_-সকলেরই স্বাধীন মত দিতে 
বলিয়াছিলাম, কিন্ত শ্রীরামের যৌবরাজ্যের প্রতিবাদ এক 
ব্যক্তিও করেন নাই। সেই কারণেই শ্রীরামকে রাজ্য 
দিয়াছি।” কেকয়রাজ ও বিদেহরাজের আপত্তির উত্তর 
যেন এই মহাঁসভায় ঘোষণ। দ্বারা নির্ণাত হইল। 

রাজ! দশরথের ছুশ্চিস্তা-- কৈকেয়ীর বিবাহ সময়ে স্বীয় 
প্রতিশ্রুতিদানজনিত শ্রীরাম-রাঁজ্যাভিষেকের যে ব্যাঘাত 
চিন্তা, তাহা এইরূপে অনেকটা উপশমিত হইলেও তিনি 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। এই সভা-ভঙ্গের 
পরেই শ্রীরামকে আহ্বান করিয়া যাহা! বলিলেন, তাহাই 
আমার সিদ্ধান্তের অকাট্য প্রমাণ । যথা আমি 
দেব, খষি, বিপ্র, পিত্বর্গ ও আত্মার খণ হইতে 


১৯শ বর্ষ- বৈশাখ ১৩৪৭ ] 


বিমুক্ত হইয়াছি। অতএব তোমাকে যৌবরাঁজ্যে অভিষেক 
করা ব্যতীত আমার আর অন্ত কর্তব্য নাই; এজন্তড আমি 
তোমাকে যাহা বলিতেছি, তাহা তোমার কর! 
উচিত। ১৪-১৫। পুত্র! এক্ষণে তুমি রাজ! হও, ইহাই 
গ্রজাবর্ণের অভিলাষ) অতএব আমি তোমাকে যৌবরাজ্যে 
অভিষেক করিব; কিন্ত রাম! দৈবজ্জের বলিয়াছেন, 
আমার জন্ম-নক্ষত্র--দারুণ গ্রহ কৃর্ধ্য, মঙ্গল ও রাহ কর্তৃক 
আক্রান্ত হইয়াছে এবং আমিও অগ্ভ নানাবিধ অগ্ুত স্বপ্ন 
সন্দর্শন করিয্লাছি। তাহাতে আবার মহাশবকারিণী উক্ক! 
সকল পতিত ইইতেছে এবং নির্খাত "বা হইতেছে? প্রায় 
এইরূপ হুললক্ষণ সকল প্রাহুডূতি হইলে, মহীপতি ঘোরতর 
বিপদে পতিত হইয়া কাল-কবলিত হইয়! থাকেন, এ নিমিত্ত 
আমার জীবনের প্রতি সংশয় হইয়াছে । বিশেষতঃ প্রাণী, 
দিগের মনোবৃত্তি সর্বদা একরপ থাকে না) অতএব 
রাঘব ! যে কোন প্রকারে হউক, আমার চিত্ত বিমুগ্ধ হইতে 
না হইতেই তুমি যৌবরাজ্যে অতিষিক্ত হও। ১৬-২*। 
দৈবজ্ঞেরা বলিয়া থাকেন যে, চন্ত্র পুনর্বস্থ নক্ষত্র হইতে 
পুষ্যা নক্ষত্রে গমন করেন, সুতরাং যখন অগ্ চক্র পুনর্বস্থ 
নঙ্ষত্রে গমন করিয়াছেন, তখন অবস্তই কল্য পুষ্যা নক্ষত্র 
যাইবেন, আমি সেই পুধ্যাোগে তোমাকে যৌবরাজ্যে 
অভিষেক করিব--কল্যই তুমি যৌবরাঁজ্যে অতিষিক্ত হও) 
কেন না, আমাকে আমার মন এ বিষয়ে অতীব ত্বরান্বিত 
করিতেছে । ফ্লাম! তোমার এক্ষণ হইতে উপবাস করিয়া 
সংযতচিত্তে ঝাত্রে পত্বীর সহিত তে শয়ন করা 


চরের কিউ শাশিশী ২ পি িশীহ তি? তত ৩শপ্পশীপশি শপ 


টি চান ময়া বীর সুখান্ঠপি । 
দেবর্ধি পিতৃবিপ্র।নামনণোহন্মি তথায্মনঃ ॥ ১৪ | 


ন কিঞ্ষিন্মম কর্তব্যং তবান্তত্রাভিযেচনাৎ । 

অতে। যস্বামহং কয়াং তন্ে ত্বং কভ্ভুমহসি ॥ ১৫ ॥ 
অন্ত প্রন্কৃতয়ঃ সর্বাস্থামিচ্ছস্তি নরাধিপম্‌। 
অতঙ্থাং যুবরাজানমতিেক্ষ্যামি পুক্রক ॥ ১৬ ॥ * 
অপি চাগ্যাশুভান্‌ পুত্র স্বগ্ান্‌ গশ্যামি রাঘব। 


সনির্বাত। দিবোক্ষাশ্চ পতস্তি হি মহাস্বনাঃ ॥ ১৭ ॥ 
অবষ্টব্ধ+ মে রাম নক্ষত্রং দাকণগ্রঠহঃ। 
আবেদয়স্তি দৈবজ্ঞঃ হুধ্যাঙ্গারকরাহ্তি; ॥ ১৮ ॥ 
শ্রায়েশৈব নিমিত্তানামীদৃশানাং সমুস্তবে। 

রাজ! হি মৃত্যুমাপ্সোতি ঘোরাধ।পদমৃচ্ছতি ॥ ১৯ 
তদ্‌ যাবতেব মে চেতে! ন বিমূহতি রাঘব। 
তাবদেবাভিবিঞন্ব চল! হি প্রাণিনাং মতিঃ ॥ ২*॥ 


১৩ 


ব্ীমাস্রপ-ত্িচগোল্প 


৯৭ 
বিধেয়। অস্ত তোমার বন্ধুবর্গ অপ্রমত্তচিত্তে সব্বতোভাবে 
তোমাকে রক্ষ! করুন, যেহেতু, এইরূপ কার্ষেযই নানাবিধ 


* বিদ্ন ঘটিয়। থাকে; এজন্ত যদিও তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 


ধর্্াত্বা ভরত সাধুদিগের মতের অন্ুবর্তী হইয়াছে এবং 
যদিও সে জিতেন্্রিয় জ্যেষ্ঠের আজ্ঞাবহ ও দয়াবান্, তথাপি 
আমার মতে তাহার অবর্তমানেই তোমার যৌবরাজ্যে 
অভিষেক হওয়া উচিত। কেন না, আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে যে, মন্ুষ্যুদিগের চিত্ত সর্বদা সমতাঁবে থাকে না।_ 
ধর্মাস্বা সাধুদিগেরও চিত্ত, রাগ ও দ্বেষে আক্রান্ত হইয়া 
থাকে ।” ২১-২৭॥ 
ছুনিমিত্ত দর্শনে নিজ মরণীশঙ্কা শ্রীরামের যৌবরাঁজ]- 

ভিষেকে ত্বরার প্রান্ত কারণ বাঁ গৌণ কারণ হইলেও 
ভরতের তয়ই প্রধান কারণ, ইহা এই উক্তিতে সুস্পষ্ট । 
ভরত হইতে তয়ের মূলে যে তাহার বিবাহ কালীন 
প্রতিশ্রুতি, একথা রাজা একেবারেই গুপ্ত রাখিয়াছিলেন। 
এই যৌবরাজ্যোৎসবে কেকয়রাঁজার ও বিদেহরাজ জনকের 
অনিমন্ত্রণের প্রক্কত কারণ নুম্পষ্ট--মৌখিক কারণ,-- 

“সমানিনায় মেদিন্তাঃ গ্রাধানান্‌ পৃথিবীপতিঃ। 

যু ও চি ৬ রক 

নতু কেকয়রাজানং জনকং বা নরাধিপঃ। 

তবরয়া চানয়ামাস পশ্চান্তৌ শ্রোব্যতঃ প্রিয়ম্‌॥ 
রাজ ঈশরথ পৃথিবীর প্রধান ব্যক্তিগণকে (রাজা ও খবি) 
আনয়ন করাইলেন, কিন্তু কেকয়রাজ! ও বিদেহাধিপতি 
জনককে ত্বরার জন্য মরতে পারিলেন না, পরে তাহারা 


অগ্ চক্ত্রোহত্যুপগমৎ পুষ্যাৎ চি টি ॥ *. 
শ্বঃ পুধ্যুযোগং নিয়তং বক্ষ্যত্তে দৈবচিস্তকাঃ ॥ ২১ 
তত্র পুষ্যেহতিধিঞস্ব মন স্বরয়তীব মাম্‌। 
শ্ব্বাহমভিযেক্ষ্যামি যৌবরাজ্যে পরস্তপ ॥ ২২ ॥ 
তম্মাত্বয়াগ্থ প্রস্ততি নিশেয়ং নিয্মতাত্মন। | 

সহ বধ্বোপবস্তব্য! দর্ভশ্রস্তরশায়িন! ॥ ২৩ ॥ 

স্লছাদশ্চা প্রমত্তাপাং রক্ষত্বদ্ত সমস্তত; | 

ভবস্তি বন্ুবিদ্বানি কার্ধ্যাপ্যেবংবিধানি হি ॥ ২৪ | 
বিপ্রোধিতশ্চ তরতো বাবদেব পুরাদিতঃ | 
ভারদেবাতিষেকত্তে প্রাপ্তকালে! মতো মম | ২৫ ॥ 
কামং খলু সতাং বৃত্তে ভ্রাতা! তে তরতঃ স্থিতঃ | 
জোষাম্বত্তা ধণ্মাত্ম। সান্গক্রোশো জিতেন্রিয়ঃ ॥ ২৬ 
কিন্তু চিত্ত মনুষ্যাণামনিত্যমিতি মে মতম্‌। 

সতাঞ্চ ধশ্মনিত্যানাঁং কৃতশোভি ঢ রাখব ২৭॥ 


০০৫ 


প্রিয়বার্তী শ্রবণ করিবেন। জনকের অনিমন্ত্রণের কারণটা 
আপাত দর্শনে ঠিক বোঁধ হয় না, কবির উক্তিই দ্বীকার 
করিতে হয়। কেকয়রাজ্য দুরবর্তী--প্রক্কত কারণ 
দশরথের মনে 'তুকতুক' করিলেও ত্বরা বশতঃ তাহাকে 
আনয়ন কর হইল না; একথাটা একেবারে উপেক্ষণীয় 
না-ও হইতে পারে, কিন্ত জনকের অনিমন্ত্রণ কেন? এ 
প্রথ স্বতঃ উদ্িত হয়। | 


অথ তত্র সমাসীনাস্তদ! দশরথং নৃপম্‌। 
প্রাচ্যোদীচ্যাঃগ্রতীচ্যান্চ দাক্গিণাত্যাশ্চ ভূমিপাঃ ॥ 
আর্ধয। গ্লেচ্ছাশ্চ যে চান্তে বনশৈলনিবাসিনঃ 
উপাসাঞ্চক্রিরে সর্ক্বে তং দেবা ইব বাসবম্‌॥ 

| অযোধ্যা ৩য় । ২৪।২৬। 


এত দেশের রাজার নিমন্ত্রণ ও আগমনে ত্বরায় বাধা 
“হইল না৷ আর অযোধ্যার সন্নিহিত মিথিলারাজের নিমন্ত্রণে 
যত বাধ। দিল-_-অভিষেকের ত্বরা। এখানে কবিকুলগুরুর 
লিপিকুশলতা৷ অপূর্ব । 

ত্বরাই অনিমন্ত্রণের কারণ বটে বিদ্বেরাঁজ জনক 
আসিলে, সে সময়ে অভিষেক ঘটিত না, কারণ-_ বৈবাহিক 
প্রতিশ্রতি তখন গুপ্ত থাকিত না, বিশেষতঃ তৎকালে 
্রহ্মবিস্তাবিশারদ যে কয়জন রাজা ছিলেন, তন্মধ্যে 
কেকয়রাজ, অশ্বপতি ও বিদেহরাজ জনক বিশেষ প্রসিদ্ধ 
--আশ্বতরাশ্বি বুড়িলের প্রতি (বৃহঃ ৫1১৪৮) জনকের 
সানুগ্রহ দৃষ্টি এবং তাহাকে কেকয়রাজ অশ্বপতি কর্তৃক 
বৈশ্বীনর বিগ্ভাদান (ছান্্যোগ্য ৫।১০--১৬) অবগত হইলে 
জনক ও অশ্বপতির বন্ধুত্ব অলম্ভব কল্পনার মধ্যে গণ্য হয় 
না। জনক ধার্মিক, এ কারণে দশরথের বিবাহকালীন 
প্রতিশ্রুতি ভঙ্গে বাঁধ! উপস্থিত করিতে পারেন, কেকয়রাজের 
“বন্ধুত্ব বা! ব্রহ্জ্ঞান ্মরণ করিয়া তাহার অনিমন্ত্রণে এরূপ 
কর্ম সম্পন্ন হওয়াতেও বাধ! প্রনান অসস্তব ছিল ন1-. 
কবির ভাব যাঁহাই হউক, দশরথের-বিবাহুকালীন প্রতিশ্রুতি 
জনিত গুপ্ত হুশ্চিস্তা কেকয়রাজ ও বিদেহরাঞ্জের অনিমন্ত্রণের 
যে প্রকৃত কারণ, তাহ। স্পট ভাষায় প্রকাশিত ন! হইলেও 
4শরথের মুখে অন্ত আকারে ব্যক্ত হুইয়াছে। রাজ! দশরথের 
মানস ছিল, তিনি জীবদ্দশায় শ্রীরামকে রাজপদে প্রতিঠিত 
ও সুদৃঢ় করিবেন। তখন আর কেকয়রাজ বা তরত 
হইতে কোন আশঙ্কাই থাকিবে না। 


চাদ একজে 


[ ১ম ধঙ, ১ম সংখা 


মান্য এক ভাবে, বিধাতা করেন আর কিছু) কারণ, 
দশরথের শঙ্কাস্থান ভরত হইতেই ভবিষ্যতে তাহার অভীষ্ট 
সিদ্ধি হইয়াছিল। 
এখন একটা প্রশ্ন আছে, এই যে রাজা দশরথের 
বিবাহকালীন প্রতিশ্রুতি, ইহার বান্প বিন্দুও মন্থরার মুখেও 
তো প্রকাশ পায় নাই, কৈকেক্ীর মুখে তো! নহেই, ইহার 
কারণ কি? 
উত্তর-_ন নর্মযুক্তং বচনং হিনত্তি ন ক্রু রাজন্‌ ন 
বিবাহকালে। 
প্রাণাত্যয়ে সর্বধনাপহারে পধশনৃতান্তাু- 
রপাতকানি ॥ মহাভারত। 
পরিহান স্থান, জ্ত্রীলোকের মনোরঞ্জন, বিবাহকাল, 
প্রাণনাশ সম্ভাবনা এবং সর্বনাশ এই পঞ্চস্থলে যে মিথ্যা, 
তাহা পাতক নহে। 
এই যে অন্কল্প অশক্ত পক্ষের ব্যবস্থা, তাহার ধার 
দিয় রাজ। পলায়ন করিতে পারেন? বিশেষতঃ মহান্নভাব! 
কৈকেয়ী এক দিনের জন্তও দে-কথা উত্থাপন করেন নাই, 
অতএব সেই প্রতিশ্রুতির বল তেমন হইবে না। দেবাস্থুর 
সংগ্রামে যে বরদ্র দান প্রতিশ্রুতি তাহা সেবা বর, 
প্রতিদান প্রতিশ্রুতি, ইছার বল অত্যধিক, ইহা কেবল 
বাক্য নহে”_অসীম সেবার পুরস্কার প্রদানে আকুল আগ্রহ 
ইহা হইতে পশ্চাদপসরণ মন্থধ্যোচিত নহে। এই 
বরদান প্রতিশ্রুতি তরঙ্গ করিলে 'ন স্মরেচ্চ ক্কৃতং যস্ত' এই 
বচনান্থুপারে ₹তপ্নত দোষ হয়, “ককতগ্ে নাস্তি নিষ্কৃতি 
কতগ্নতা পাপের নিষ্কৃতি নাই। সে সময়ে কৈকের়ী যে 
এ দোষের উল্লেখ করেন নাই, তাহ তাঁহার সৌজন্ত। 
নিজরুত সেবাকে তাহা হইলে খর্ব্ব করা হয়) সে কারণে 
বৈবাহিক প্রতিশ্রুতির আভাস ন! দিয়! এ ছুইটি বরের 
উল্লেখ। বিশেষতঃ বিবাহকালের প্রতিশ্রুতি দ্বারা তরতের 
ক্লাজালাভ মাত্র হইতে পারে--রক্ষার উপায় কি? রাম 
অযোধ্যায় থাকিলে প্রঞ্জারা কি ভরতকে রা। বলিয়! 
মানিবে? অতএব চতুরা মন্্রা বিবাহকালে প্রতিশ্রুতির 
মামও করে নাই। ইহাই হইল পঞ্চম সংখ্যক প্রবন্ধ 
বিচার-রহম্ত । বিচারের সংখ্যানির্দেশ আর পরিকল্পন। 
হয় তো! এই স্থানেই শেষ। ইতি-- 
প্রীপঞ্চানন তত্ব 


এ পর্য্যন্ত ট6-হুতে। দিয়ে কাপড়ের ওপর নক্সা তোলবার 
বছ নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। এ সংখ্যায় প্যাটার্ণ 
প্রির্টিং (7286০৭ 10005 ) অর্থাৎ রঙ ও রঙ-ফলানো- 
কাঠির সাহায্যে কাপড়ের ওপর নক্সা কেমন ক'রে কাট৷ 
যায়, সেই কথা৷ বলছি। প্যাটার্ণ-প্রি্টিংয়ের কতকগুলি 
বিশেষত্ব আছে। প্রথমত, এ কাজ করতে হলে 





নক্সা-কাটা ছু'খানি ক্ষমাল 


সচী-শিল্পীর মতে! অত হুক্ম শিল্পবোধের আবস্তকতা নেই। 
যেকেউ (সামান্ত একটু সৌনধ্যজ্ঞান ও সাবধানতা 
থাকলে) এ শিল্পটি সফলভাবে রচনা করতে পাঁরবেন। 
এছে সময় কম লাগে, খাটুনিও বাচে। 

প্যাটার্ণ শ্রির্টিং করতে হলে প্রথমেই প্রয়োজন এক 
সে কাঠি_বা দিয়ে রঙফলাঁতে হবে। কাপড়ের 
ওপর ভুলি দিয়ে রঙ-ফলানোর চাইতে কাঠি দিয়ে রঙ- 
ফলানোয় সাফল্যের সম্ভাবনা অনেক বেশী। এই এক 





ডঞ্জন কাঠির একটি সেট বাজারে কিনতে পাওয়া যায়। 
কাঠিগুলোর মাথা! সাধারণতঃ নানা রকম। কাঠির 
কোনটির মাথা ত্রিতৃজাকৃতি, কোনটির চতুভূ্জ, কোনটির 
ৰা অর্ধবৃত্তাকার ইত্যাদি। একাঞ্জেই এ সব কাঠির সাহাঁষ্যে 
যে-নক্া তোল! হবে, তা লতাপাঁতা:কাঁটা বা ঢেউ-খেলানো 
হ'তে পারে না। সে-নক্সাগুলি হুবে জ্যামিতির রেখার 
ধরণে (ছবিতে যে-ধরণের নক্সা আছে)। এই তো গেল 
কাঠির কথা। এ্রস্ছাড়া চাই তেলের রঙ (10574 ০1 
০০1০0:5 )1। এ রঙের নানা শেড 
আছে। পছন্দমতো নিজে দেখে 
কিনবেন। যেমন "ছবির রুমাল ছুটির 
একটিতে নক্সা কর! হয়েছে কমলালেবু 
ও কালো রঙে; অপরটি গাড় লাল 
আর কালো রঙে। / 
প্রথমেই কেউটে ধরতে যাওয়! 
ঠিক হবে না। কাজেই রুমাল নিয়ে 
কাজ আরম্ভ কর! ভালে! । ছাপ ভালে। 
ধরে সাধারণতঃ জর্জেট, ক্রেপ-ডি-সিন, 
ম্যাট, খদ্দর বা এ ধরণের কোনো 
মোটা এবং খসথসে কাপড়ের ওপরে । 
ছবির রুমাল ছটি জর্জেটের । যে-জিনিযের ওপরেই ছাপ 
তোল! হোক, (রুমাল কিন্বা টেবল-ক্লথ কিন্ব! ব্লাউস 
কিন্বা! শাড়ী) প্রথমেই কাঁপড়টাকে ব্লটং-পেপারের ওপর 
এটে নিতে হবে,_আলপিন দিয়ে। এই জন্তে যেখানে 
ছাপটি তুলবেন, তাঁর কোলে কোন সোজা! লাইন টেনে 
নেওয়া ভালো-সতাহছলে আর নক্সাটির বেকে যাবার 
ভয় থাকবে না। কাপড়টি ব্লটং-পেপারের ওপর 
আটকে, কাঠি ইত্যাদি গুছিয়ে নিয়ে জাকতে ব'সে যান? 


স্মাতিনিকি অন্হমতী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ফেন্ট-কাপড়ে ঢাল! রড, এমনি ভাবে কাঠি ধারয়! নক! ছাপিবেন 


কিন্তু রঙ ব্যবহার করতে হবে খুব সতর্কভাবে। পাতল। আরম্ত করবেন। অনেক সময়ে আবার হয় কি, কম রঙ 
রঙ, কাজেই রঙ-গোলা! বাটিতে ঢাঁললে সে-রঙ্‌. কাঠিতে ওঠার দরুণ ভালে! ছাঁপ পড়ে না। দে রকম হ'লে কাঠিটা 
উঠবে, সে-সস্তাবনা অ্প। কাঁজেই রঙ ব্যবহার করবার আবার রঙের কাপড়ের টুকরোঁয় চেপে অতি-সাঁবধানে 


জন্তে এক-টুকরে৷ ফেল্ট্‌- 
কাপড় বা বনাত রাখা 
দরকার। রঙ ভালো করে 
গুলে নিয়ে এই ফেন্ট- 
কাপড়ের ওপর সমান 
ভাবে ঢেলে নেবেন। তার 
পর সেই ফেণ্টের টুকরোদ্প 
কাঠিগুলো বেশ করে 
চেপে ধরলেই তাদের 
মাথায় রঙ লেগে যাবে। 
এখন ইচ্ছান্যারী রঙ 
মিলিয়ে কাপড়ের ওপর 
নক্সা জাকুন। 

অনেক সময় বেশী 
রঙ পড়ে গিয়ে নক্স! 
ধেবড়ে যায়, তাতে 
শঙ্ষিত হবার কারণ নেই 


4 


একস্রকম নক্সা 


১০০৭ 


তিন-নম্বরের নক! 











- কেন না, এরও কাচলেই উঠে যাবে । রঙ ধেবড়ে গেলে আগেকার অপর্য্যাপ্ত বা অস্পষ্ট ছাপের ওপর চেপে ধরবেন: 
কাপড় কাচিয়ে নিয়ে ভালে! ক'রে ইন্ত্রি +রে আবার কাঁজ কিন্তু এ কাজে খুব সতর্কতার প্রয়োজন, না”হলে হটে: 


১৯শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


নিটেণজ দেহে 


৯০৯ 
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ছাপ পর-পর পড়বার সম্ভাবনা আছে। এ সংখ্যায় যে কটি 
নক্সা দেওয়া হলো, সেগুলি সকলের রুচিকর ন! হতে 
পারে, তবে তার! যাতে নিজের ইচ্ছানুষায়ী নক্সা কাপড়ের 
ওপর ছাঁপতে পারেন, সে-সম্বন্ধে কয়েকটি নির্দেশ 
দেওয়া হলো। ৫ 

একেবারে হাতে-কণমে কাজ করতে যাবার আগে 
একবার পরীক্ষা করে নেওয়! ভালো, নক্সাঁটি ধেবড়ে যেতে 
পারে কি না। মোট! এবং খসখসে কাপড়ে তোলবাঁর 
জন্তে যে-নঝ্সা, সেটির পরীক্ষা হবে ব্লটং-পেপারের ওপর । 
যদি দেখেন ব্লটিং-পেপার়ের উপর সে-নক্সা ধেবড়ে যায় নি, 
তালে জানবেন সতর্কভাবে রঙ-কাঠির ব্যবহার করলেই 
সফলতা! মিলবে। মিহি কাপড়ে যে-নক্সা ভুলতে চান, 
সেটি ট্রেসিং-পেপারে কিন্বা! খুব পাঁৎল! কাগজে পরীক্ষা ক'রে 
নেবেন। যে-নজ্লাই করুন এবং যে-কাঁপড়েই তা করুন, এ 
কথা সব সময় মনে রাখবেন, এ কাজের সাফল্য সম্পূ- 
ভাবে নির্ভর করবে সতর্কতার ওপর। 

শিশির রঙকে অনেকে আরো! ফিকে ক'রতে জিস্ক- 
হোয়াইট ব্যবহার করেন। কিন্তু সেট! সাধারণ জিঙ্ক- 
হোয়াইট নয়, প্যাটার্-প্রি্টিং জিষ্ক-হোয়াইট (15612 
[17006 21007501001 

নক্সা তোল! শেষ হয়ে গেলে সেটিকে শুকোতে দেবেন। 
রঙ সম্পূর্ণভাবে শুকিয়ে গেলে, অল্প-ভিজে একখান! কাপড় 
তার ওপর চাঁপা দিন? দিয়ে তার ওপর মাঝারি-গরম ইস্জি 
চালান । তাতে ভিজে কাপড় গুকিয়ে যাবে। কিন্তু সাবধান, 
রঙ যেন গলে না৷ যায়! 

নিটোল দেহ 

মাথাটা! কোনো রকমে দেহের উপরে বসানো ;,গলার কাছে 
কা বীকের মতো! উচু) হাঁত ছু'খানি যেন কাঠের 
তৈরী_ অর্থাৎ অঙ্গগ্রত্ঙ কোনোমতে জোড়াতালি 
খাইয়া মানুষকে খাড়া রাখিয়াছে_এমন পুরুষ বা এমন 
নারী আমাদের সমাজে চিরদিন চেহারার কদর্ধ্যতাঁর জন্য 
প্রায় 'একঘরে' হইয়! থাকেন! অর্থাৎ এমন পুরুষ-নারীর 
মদদ পয়সার জোর না থাকে, তাহা হইলে সমাজে তাঁর! 
অচল, এ-কথ| বলিলে অত্যুক্কি হইবে না ! 


বিধাত৷ দেহের কাঠামে৷ করিয়! ছাঁড়িয়া দেন, এ-কথ। 
মানিয়া লইলেও দে-কাঠামোর উপর মূর্তিখানাকে গ্রাপলো 
ঝা ভেনাশের ছ।চে গড়িয়া! তুলিতে না৷ পারি, অন্ততঃ ভাক্গ 
5০8:6-0০%/ ভাঁব কাটাইয়া, কদর্ধ্যতা মোচন করিয়! 
মানানসই ছন্দে-ঠাঁমে গড়িয়া! তোল যায় না, এ-কথ! মানি 
না। কদর্ধ্য কুৎসিত পুরুষকে কোনোমতে সহিতে পারিলেও 
কুগঠনা কুৎসিত নারীকে বিধাতার অন্ডিশাপ বলিয়াই 
মনে হয়! এ অভিশাপ-মুক্তির উপায় নারীর নিজের হাতে; 
এবং সে-উপায় শুধু নিষ্ঠাভরে ব্যায়াম-সাধন!। 

আমাদের চলাফের! বসা্াড়ানোর ভঙ্গীর উপর 
আমাদের দেহের ছাাদ-গঠন নির্ভর করে, এ কথা আমর! 
বার-বার বুঝাইয়! বলিয়াছি। এবং সে-থাদ গড়িয়! তুলিবার 
বহু হদিশও দিয়াছি। | 

দেহের গঠন মজবুত নিটোল করিতে পারিলে চেহারা 
শুধু তরী ও নয়নবিমোহন হইবে না, দেহ শক্তসমর্থ 
থাকিবে এবং দেহে তারুণ্যপ্রীর দীপ্তি-লাবণ্য বহুকাল যাবৎ 
ধরিয়! রাখ! যাইবে। 

দেহকে সুঠামে গড়িয়! তুলিতে প্রকৃতি দেবীর নিজস্ব 
প্রয়াস আছে। আমর! নিজের দেষে, ওঁদাস্তে-অবহেলায় 
কৃত্রিমতার চাপে প্রকৃতি দেবীর সেপপ্রয়াস ব্যর্থ করিয়া 
দিই! যে-নারীর পানে চাহিলে নয়ন-মন মুগ্ধ হয় সেই 
নারীই প্রকৃত লক্ষমীন্বরূপিণী! 17617111776 80806157683 
বলিয়া যেকথা প্রচলিত আছে, সে-কথ। নিরর্৫থক নয়। 
সর্বদেশে সর্বকালের কবি-শিল্পীরা রমণীকে রমণীয়তার 
আকর বলিয়। বর্ণন! করিয়াছেন। 

ব্যায়ামে দেহের গঠন সুস্ভী। সুকুমার হয় এবং: নারীকে 
সন্তান-প্রসবের যে সম্কট সহিতে হয়, দেহের গঠনে বিকৃতি 
থাকিলে অনেক সময় সে-প্রসব-সঙ্কটে সাংঘাতিক পরিণাম 
ঘটিয়া যায়। তা ছাড়া! জীজাতির দেহে যে বিবিধ উপসর্ণ- 
ব্যাধির আঘাত লাগে, ব্যায়ামে গঠিত সুকুমার দেহে সে 
সব ব্যাধি কোনো দিন উৎপাত বাধাইতে পারে ন1। 

সুকুমার দেহ-গঠনে সীতারের উপযোগিত! আমর! পূর্বে 
বলিয়াছি। জলে সীতার কাটিবার সুযোগ অনেকের না 
মিলিতে পারে । ধাহাদের সে-ন্ুযৌগ মিলিবে না, তাহার! 
ঘরে বসিয়া! ডাঙ্গায় সতারের অনুরূপ ব্যায়াম করিতে 
পারেন। নে ব্যায়াম+_ছুই হাত পিধ! ঝুলাইয়া সিধা 
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খাড়া দীড়ান। (১নং ছবি) তাঁর পর তই হাত উর্ধে 
তুলিয়! চক্রাকারে দশ মিনিউকাল সবেগে হুলাইয়। 
ঘুরাইতে থাকুন এবং এমনিভাবে দীড়াইয়াই সজোরে 
নিশ্বাস গ্রহণ করুন। নিশ্বাস লইবার সময় 'বুক-পেট 
কুঞ্চিত হইবে-_তার পর ক্ষণকাল নিশ্বাস রোধ করিয়। 
থাঁকিবার পর ধীরে ধীরে শ্বাস ত্যাগ করুন। নিশ্বাস”গ্রহণ 
এবং শ্বাস-ত্যাঁগ-কালে বক্ষ বেশ স্ফীত হইয়া উঠ্ঠিবে এবং 
এই স্ফীতির তদন্ত স্মন্তু অবয়বকে পেশী-দমেত যে 


ৰা 





১। চীড়ান্‌ 


সন্ভুচন-প্রসারণের দোলা দিবে, তাহাতে দেহের “টোল, 
পুরস্ত হইয়। দেহ নিটোল-ছাদে গড়িয়া! উঠিবে। 

দ্বিতীয় বিধি,_ হাটু গাঁড়িয়! বলিয়া ছই হাত সামনে 
প্রদারিত করিয়া শ্বান গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করুন। শ্বাস- 
প্রশ্থাল গ্রহণ-ও-ত্যাগ-কালে হাটু বেশ নুদৃ়ভাবে প্রসারিত 
রাধিবেন। তার পর দশ বার ওঠবোঁস্‌ করিবেন । ওঠ 
বোস্‌ করিবার সময় যখন বপিৰেন,' তখন হাত ছুটিকে 


ক্বাচিনি আন্স্ষমত্তী 
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প্রসারিত র্বাখিবেন (২নং ছবি দেখুন )। উঠিবার সময় ছই 
হাত ছ*দিকে প্রসারিত করিয়। দিবেন। এ ব্যায়াম দশ 
যিনি কর! চাই। 

তার পর তিন নম্বর বিধি,_একখান! বেঞ্চের উপর 
তোবধক বা চাদর পাতিয়্রা (শক্ত কাঠে যদি জন্বাজ্ছন্দা 
তোঁধ করেন) চিৎ হইয়া গুইতে হইবে। হাটু হইতে 
পায়ের তলদেশ ছড়াইয়া সিধা ও সরল রাখিৰেন। 
এবার আধসের ওজনের ছোট ছুটি ডান্বেল চাই। 





২। ওঠ-বোস্‌ করুন 


ডান্বেলের অভাবে মোট! ছ'খানি বই; ছৃ'খানি বইয়ের 
ওজন যেন সমান এবং ছুটিতে মিলাইপ্ন! আধ সের হয়। 
ছ'হাতে ছুটি ডান্বেল বা বই নিন? হাত রাখুন বুকের নীচে ঃ 
কাঁচির মতো! কজীতে-কজী সংলগ্ধ থাকিবে। (৩নং 
ছৰি দেখুন) এবং ঠিক এমনি কাচির মতো! তঙ্গীতে 
তলপেটের উপর কজী সংলগ্ন রাখিয়া ডাদ্বেল ধরিয়া 
ছু'হাঁত উর্ধে তুলুন। উর্ধে ভূলিয়। ছ'ছাতে ৪নং ছবির মত 
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৩। কাচিকজী ' 





চর 


€। মাথ! ছাড়াইয় প্রসারিত হাত 


সংলগ্ করুন। তার পর পিছন-দিকে কর্জীর বাঁধন ছাড়াইয়া ছহাত প্রসারিত করিয়। দিন (৫নং ছবি দেখুন)। 
খুলিয়া! হু'হাত দশ বার ঘুরাইবেন ) ঘুরাইবার পর মাথা তার পর আবার ক্ীর উপর. কজী রাখুন আগেকার কাচির 
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ভঙ্গীতে রাখি- 
বার পর আবার 
হাততুলিয়! 
ছলাইয় আগে- 
কার ভঙ্গীতে 
হাত রাখিতে 
হইবে । পাঁচ” 
বার এ ব্যায়াম 
কর! চাই। 

চার নম্বর 
বিধি, বুকের 
উপর এক-ইঞ্চি উর্ধে ছ'হাতে ছুটি ভাঙ্েল ধরিয়া মুঠি 
করিয়া ছু'হাঁত সংলগ্ন রাখুন (৬নং ছবি দেখুন)। তার 
পর ডাখেল ধরিয়া ছুহাত উর্ধে তুলুন (ণনং ছবি 
দেখুন)! তুলিয়া ডাথ্েল-সমেত ছহাঁত ছুই দিকে 
গ্রসারিত করিয়া দিন; এবং একবার ছ'থাত উর্ধে 
ভুলুন ও পরক্ষণে প্রসারিত করুন। এ ব্যায়াম কর! 
চাই গণিয়া দশ বার। ক্ষিপ্রতালে হাত উঠাইতে 
নামইতে হইবে। এবং দশ বার উঠা-নামা করিবার সময় 
এক ছুই তিন সংখ্যাগুলি স্পষ্টভাষায় উচ্চারণ করিতে 
হইবে। 'ছঃহাঁত নামাইতে হইবে দেহের লঙ্গে ছ/ছাঁতকে 
মমতল রেখায় রাখিয়া। 


মানিক স্সক্মতী . 
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₹ নিত্যনির়মিত 

সাধনা করিলে এ 
ব্যায়ামে দেহ পূরস্ত ও 
দু নিটোল ছাদে গড়িয়া 
্ উঠিবে। 


্ 






৭। ভাম্বেল ধরিয়া! দু'হাত উত্ধে 


আরো ছুটি কথ! আছে। 

প্রথম কথা) বহু পরিবারে বাসগৃহের প্রাঙ্গণে এখন 
ব্যাডমিন্টন খেলার রেওয়াজ হুইয়াছে। যে-গৃহে রেওয়াজ 
আছে, সে গৃছে মেয়ের! যদ্দি প্রত্যহ এক ঘণ্টা করিয়া 
ব্যাডমিণ্টন খেলেন, তাহা! হইলে দেহের গঠন সুকুমার 
ও নিটোল হইবে। 

দ্বিতীয় কথা,--দিনে ধতবার পারেন, অবসর করিয়! 
আট-দশ মিনিটকাঁল চুপ করিয়া খাড়াভাবে দীড়াইয়! 
জোরে-জোরে নিশ্বাস লইবেন এবং ধীরে ধীরে স্বস ত্যাগ 
করিবেন। তাহাতে টোল্‌ প্রভৃতি সারিয়া দেহ নিটোল- 
স্থঠাম হইবে। 
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বার 


বড় বড় লরির টায়ার,_-আকারে যেমন অতিকায়, শক্তিও 
তেমনি প্রচণ্ড । পাহাড়-প্রমাণ ভারী বোবা লইয়া 
বিদ্যুতের বেগে লরি চলে শুধু এ টায়ারের ভরসায়! 
এ-টায়ার রবারের তৈয়ারী! 

ওদিকে আবার সিনেমার ছবিতে দেখি শেটের বাড়ী- 
ঘরের কোণে মাকড়শার জাল! মাকড়শা এ-জাল বুনিয়া 
দয় নাই ! জালের হুক্মাতিসুম্ম হৃতাগুলি তৈয়ারী হইয়াছে 





পাতা ভাঙ্গিলে হুধের মতো! যেমন সাদ আঠ। বাহির হয়, 
রবারের গাছে ছালের নীচে ধারালো-ছুরির ফলা বা 
অন্ত অঙ্জ দিয়া খেঁচ! মারিলেও তেমনি সাদা আঠ৷ 
পড়ে । এই সাদা ব্মাঠাকে বলে ছুধ বা 71. 'নানা 
প্রক্রিয়ায় এই সাদ আঠা জমাট করিয়া বিবিধ রাসায়নিক 
বস্তর সংমিশ্রণে রবারকে আজ নানা রূপে গড়িয়া তোল! 
হইতেছে । এবং বিভিন্ন রূপের এই রবার লইয়া টায়ার, 


এরোপ্লেনে রবারের কূশন-গদি 


“বারে! এক দিকে &ঁ অতিকায় ভারী রবারের টায়ার, অন্ত 
একে অতি-মিহি এই জালের কতা! এ সৃতা আমাদের 
শাখার কেশের চেয়েও মিহি! এ-হুতার একশ গাছি একত্র 
"রিলে তার ওজন হইবে এক-আউন্দ মাত্র ! 

রবারের যেন যাছ্‌-শক্তি আছে! অথচ এই রবার-বস্কটি 
'কঃজানেন? গাছের নির্ধ্যাস ! 

মনসার ডাল-পাতা, পেঁপের ডাল-পাতা বা বটের ডাল 

১৪ 


জুতা, পেদ্িলের দাগ-তোলা! ইরেজার, দস্তানা, টিউব 
প্রভৃতি কত কি বস্থ যে প্রস্তুত হইতেছে, তার আর সংখ্যা 
নাই! 

আধুনিক যুগে এই রবার নানা দিক দিক্কা মানৰ- 
সমাজের অশেষবিধ কল্যাণ সাধন করিতেছে । দে-কাছিনী 
আরব-রজনীর গল্পের মতে! মধুর এবং উপভোগ্য ! 

রবারের সেই কাহিনী বলিতেছি। 


১০৩ 


সামি লম্মমভভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 
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রবারের গাছ আমাঁজন-অঞ্চলে চিরদিন অজন্ প্রচুর 
ভাবে জন্ময়। সেখানকার আদিম-মধিবাদীর| এই রবারকে 
জমাট বীধাইয়! তাহ দিয়া বল, জুতা, কলসী প্রভৃতি নির্মাণ 
করিত; নল তৈয়ার করিত। সে নলে জল ভরিয়া 
বনে পত্রপল্লবের আড়(লে লুকাইয়া রাখিত; সেদিকে বিদেশী 
কোনো লোক 
আদিলে সেই নলে 
পায়ের চাপ দিবা 
মাত সকলের গায়ে 
তোড়ে গির়। জল 
পড়িত! বিশ্বয়্- 
আমোদের অন্ত 
থাকিত না! 
ম্পানিয়ার্ডর! 
. গাঁছের আঠার এই 
যাদুশক্তি দেখিয়া 
দেশে গিয়া গল্প 
করিত। বলিত, 
গাছ বিধিয়। দিলে 
ছুধের মতো আঠা 
বাহির হয়! সে- 
আঠার কি শক্তি, 
চোখে না দেখিলে 
তাহ। প্রত্যয় হইবে 
না!, 
ওদিকে ব্রেজি- 
লেও ছিল রবার 
গাছ । যে সব 
পোর্ড, গীক্গ ব্রেজিলে 
যাইত, তাহার! 
ব্রেজিলের আদিম- 
অধিবাসীদের তৈয়ারী রবারের কোট, বোতল আনিয়! 
দেশের সন্তরাস্ত অভিজার্ভবর্গকে উপহার দিত।১৮২৯ খৃষ্টাকে 
এক ভদ্রলোক ব্রেজিল হইতে মাকিন যুক্তরাজ্যে এক- 
জোড়া রবারের জুতা আনিয়! সকলের তাক্‌ লাগাইয়! 
দেন! সে-ভুতা দেখিয়া মাকিন মুন্ুকে রীতিমত কলরব 





পড়িয়া যায় এবং ১৮২৩ খৃষ্টাবে একজন ব্যবসাকী ভদ্রলোক 
৫০* জোড়। ববারের ভুত! আনিয়। বোষ্টনের ডকে জাহান 
হইতে নামাইলেন । 

দেখিতে দেখিতে রবার সম্বন্ধে আমেরিকায় দাঁরুণ 
চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইঠ্ল। চতুর ব্যবসায়ীর দল লোকজন 


বানের পাত শুকাইতে দেওয়।--মলয়-অগ্তরীপ 


লইয়া কারখানা খুলিলেন) এবং ব্রেজিল হইতে 
রবার আনিয়। সেই রবার দিয়! লাঁইফ-বেন্ট, কাপড় এবং 
আপবাব-পত্রের আচ্ছাদন তৈয়ার করিতে লাগিলেন। এ 
রবার আমদানী করিয়! যুরৌপে তাহা হইতে বর্ধাতি-কোট। 
টুপি এবং পেন্সিলের দাগ-মোছ ইরেশার তৈয়ার হই 
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ভদ্রলোকের হাতে পড়িল রবারের 
একটি বোতল এবং একজোড়া রবারের 
জুতা। ভদ্রলোকটি তখন ফিলাডেল- 
ফিয়ায় লোহালরুূড়ের ব্যবসায়ে সর্ধ- 
স্বাস্ত হইয়া “দেউলিয়া” বনিয়াছেন। 

ভদ্রলোকটি ছু'পুরুষে, ব্যবসায়ী । 
১৮১২ খুষ্টাবকে তার পিতা মাকিন- 
ফৌজের ইউনিফর্ধ্বের জন্য ধাতব- 
বোতাম আবিষ্কার করিয়। যেমন নাম 
কিনিয়াছিলেন, ব্যবসাটিকেও তেমনি 
ফাপাইয়! তুলিয়াসথিলেন। 

উত্তরাধিকার-সুত্রে পৈতক ব্যবদ!- 
বৃদ্ধি পাইলেও পুত্র বার-বার নান! 
কারবারে লোকসান দিয়! ভগ্নোগ্ঠম 
হইয়। পড়িলেন। নব নব তত্ব-আবিষ্কাঁরে " 
তার অখণ্ড অনুরাগ ছিল। অথচ 
কোনোটাতেই লাভ হয় না! শেষে 
মাথার ছাত। বাঁধ! দ্রিয়। পারানীর-কড়ি 
জোগাড় করিয়! দেশাস্তরে আসেন। 
সেখানে দেনার দায়ে সিভিল জেলে : 
তাহার মৃত্যু ঘটে। এ ভদ্রলোকের নাম 
চার্লস গুডইয়ার। যে গুডইয়ার- 
টাক্সারের নাম আজ বিশ্ববিখ্যাত, ইনি 
সেই গুডইয়ার ! 

রবার সম্বন্ধে অনুশীলন তার জীবনে 
ছিল শেষ কীন্ডি! নিজের সংগ্রাম- 
কাহিনী তিনি লিখিয়৷ গিয়াছেন। 
১৮৫৫ খৃষ্টাকে সে-কাহিনী রবারের 
পৃষ্ঠায় রবারের কভারে মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত হয়। বইখানির নাম 0017) 
ঢ)1250) কভারের উপর ডিজাইন 

কারখানার রেল-লাইন আছে, ব্রেজিলের জঙ্গলে দেশী লোকেরা 

প। ব্রেজিল হইতে এ-সব রবার চালান আসিত। গাছ খোচাইয়! রবারের নিধ্যাঁস বাহির করিতেছে । এ বহির 
কত'বা! ১৮৩০ খৃষ্টাব পর্যস্ত যরোপে প্রভি-বৎসর পাতা গুডইয়ারের কল্পিত ছাতার এবং অন্তান্ত নাঁনা বন্বর 
“চালান আসিত ১৫৬ টন মাত্র। নক! তাঁহার নিজের হাতে আক! 'আছে। শক্ত রবার 
এই সময়ে কনেক্টিকাট-নিবাপী এক ব্যবসারী দিয়! টশ্যাকঘড়ির কেশ, চাবি, চেন, শীল স্বহস্তে প্রস্তুত 





৯০৮৮ 


হাজি ল্বল্ক্মতী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 
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করিয়৷ গুডইয়ার 
তাহ মণিরত্বখচিত 
করিয়া সম্রার্ঞী 
জোশে ফা ই নকে 
উপহার দিয়া- 
ছিলেন। «তার 
শিষ্যরা ঠিক 
তাহারি আদশে 
রবারের তৈয়েরী 
এক সেট ঘড়ি,চাবি, 
শীল ও চেন প্রস্থত 
করিয়া! গুডইয়ারের 
* পত্বীকে উপহার 
দেন। সেগুলি 
'ওয়াশিংটনের 
শ্মিথসোনিয়ান 
মিউজিয়মে আজও 
সবত্বে সংরক্ষিত, 
আছে। 
অস্তিম-শয়নে 
শায়িত থাকিয়াও 
রবারের সম্বন্ধে 
গুডইয়ার যে স্বপ্ন 
দেখিতেন, বহছি- 
খানিতে তাহ। 
লিখিয়া গিয়াছেন। 
লিখিয়াছেন, এই 
রবার একদিন 
মানব-সমাজে র 
সর্ববিধ প্রয়োজন 
মিটাইবে! এ 





বাইসিকূলে রবারের টায়ার 


ববারের ভবিষ্যৎ অত্যুজ্জল। চার্লস গুডইয়ারের মৃত্যুর পর বোষ্টনে রবার লইয়! যে-গবেষণা! নুরু হইল,তার এ হা 
দেশের শয়াটশন এবং হেওয়ার্ড রবারের সম্বন্ধে গবেষণা গিয়া পৌঁছিল সদর আমাজনের জঙ্গলে। মাকিন-দার 


এক ভর্রলোক হ রহিলেন না। 


বু গবেষণায় রবার- স্থির করিল, মালয়-অন্তরীপে মাকিন-অধিকাঁরে যে বিপু 


জোড়া রবারের মাত্রা মাপিয়! সাল্ফার মিশাইয়। তাহারা জমি এমনি পড়িয়া! আছে, সেখানে রবারের আবাদ করিবে 
দেন! সে-জুতা গবটুকু সম্পূর্ণ কাটাইয়! তুলিলেন। তাহা হইলে রবারের জোগান-সম্বন্ধে নিঃসংশরতা 
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রবারের হট্‌-ওয়াটার বোতল 





সরকার বাধ দিল 
ব্রেজিল-গভর্ণমেণ্ট 
বুঝিল, অন্তত্র রবা- 
রের চাঁষ-আবাদ 
হইলে ব্রেজিলের 
এমন লাভের ব্যবস 
মাটা হইস়্! যাইবে ! 
কাজেই সে সম্বন্ধে 
কঠিন বিধি-ব্যব' 
স্থার সৃষ্টি হল 
তখন সার হেনরি 
উইকহাম নামে 
একজন ইং রে জ- 
ব্যবসায়ী এক চা 
চালিলেন! আমাঞ্জঃ 
হহতে বা।ছয়-গুছা" 
ইয়া গোপনে রবার, 
গাছের ৭০০০০ 
হাজার উৎকৃষ্টচার! 
গ্রহ কির 
সেগুলি তিনি 
চালান দিলেন 
ইংলণ্ডে “আমা” 
জোনাসা” জাহাজ- 
মারফ$। খুব সাব- 
ধানে এ রবার 
আনিতে হইয়া- 
ছিল। জলপথে 
জাহাজে মুষিকের 
উৎপাত ঘটিলে 
একটি চারার অন্তিৎ 


কাজকারবার চলিবে। নহিলে রবারের চালানীর ভাড়া থাকিত না! জাহাজ আসিয়৷ লিভারপুলে থামিল। পুর্ব 
দিতেই পুজির কড়ি অনেকখানি বাহির হইয়া যায় হইতে ব্যবস্থানুষায়ী ডকের ধারে প্রকাণ্ড মাল-গাড়ী মজুত 
তখনকার দিনে রবারের দাম ছিল সের-কর! প্রায় ছিল এই রবারের চারা! বহিবার জন্ত। এবং এ"চার! সেই 


আঠারে। টাকা । মালগাড়ীতে টু 
কিন্তু ব্রেজিল হইতে রবারের চাঁর। আনিতে ব্রেজিল উদ্যানে আসিঙ্াা পৌছিল। 


চড়িয়া লগুনের কিউ বোটানিক্যাল 


১৯১ 


মানিক ল্সক্ষত্তী [ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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এই রবার- 
আনার সম্বন্ধে 
কৌতুককর একটা 
কাহিনী প্রচলিত 
আছে। সে-কাহিনী 
এই যে, আইন- 
কাননে বাধন 
টপ্কাইয়া সিপাঁহী- 
শান্ত্রীর চোখে ধুলা 
দিয় ব্রেজিল হইতে 
উইকহাম নাঁকি 
চোরাই মালের 
মতো গোপনে 
এসবচারা আনিয়! 
ছিলেন ! এ কাহি- 
নীর মূলে এতটুকু 
সত্য নাই। রবার 
আনার সন্বন্ধে 
মাকিন যুক্তরাজোর 
বাণিজ্য- বিভাগের 
কর্তা ই জী, হোর্থ 
বলেন,-এ চার! 
আনিতে উইকহাম্‌ 
কোনোরূপ বে- 
আইনী কাঁজ করেন 
নাই বা লুকাইয়! 
রবার আনেন 
নাই। 
লগ্ডনের কিউ 
উদ্ভানে এ চারা 
বলাইবার ছ* মাস 
পরে ১৮৭৬ থৃষ্ঠাবে 
প্রা ২০* হাজার 
চারা সিংহলে 
চালান দেওয়! 
হয়। কলম্বোতে সে 





এ 





কলম্বো প্রথম নিধ্যান গ্রহণ 


১৯শ বধ-_বৈশাখ) ১৩৪৭ ] ল্রবান্রশলাম্বাল্ 
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বরারের পাতে নক! তোল! 





স্ুমান্রায় তামিল ও যবনীজ, কারিগর 


চারা বসানো হয়। 
সে চার বড় হইলে 
১৮৮২ থৃষ্টাবে 
কলম্বোর গাছ 
হুইতে সর্বপ্রথম 
রণবা রনি ধ্যাস 
নিফাশিত করা 
হয়। 
ভার পর ব্রিটিশ- 
মলয়ে, ডাচ-অধি- 
কত হমাত্রায়, 
যবদ্ধীপে রবারের 
আবাদ এবং রবার 
লইয়! বহু পরীক্ষা 
স্থুরু হইল । যে-সব 
জমিতে কফির চাষ 
হইতেছিল, সেই 
সব জমিতে রধারের 
চারা লাগানো 
হইল। এত সাধ্য- 
সাধনাতেও কিন্তু 
১৯*০ খৃষ্টীকে 
এদেশী রবার 
মিলিল চার টন 
মাত্র! ১ 
তার পর রবা- 
রের ভাগ্য থে 
ভাবে দমুদ্ধ হইয়া 
উঠিল সংক্ষেপে 
বলা যায়-_ত্রিশ 
বৎসর পূর্বে ১৯১৯ 
খৃষ্টাবে সার! পৃথি' 
বীতে রবার 
মিলিয়া ছিল 
৯৪ ** টন; তার 
মধ্যে ব্রেজিল ও 


১১২ ্মাত্লিক্ আস্ডক্ষমত্টী [ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 





টায়ারের বহর দেখুন ! 


১৯শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


স্বাব-লাযবান্ . 
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এক-মাইল লব্ব! রবার-ব্যাপ্ড 

খমাজনের সবার ছিল ৮৩০৩৩ টন। কিন্ত ১৯৩৭ 

খ্টাঝে সার! পৃথিবীতে রবার মিলিল ১৯১৩৫*** টন 
১৪. 


এবং এ খৃষ্টাবে ব্রেঞিলের রবার ছিল শতকর! হুই ভাগ 
মাত্র; বাকি সমস্ত রবার সিংহল, মালয়, স্ুুমাত্র! এবং 
যবদ্ীপ হইতে আমদানী । বাণিজা-জগতে গুড-ইয়ার 
টায়ার-রবারের কারখানা আজ সবায় অগ্রণী। তাদের 
আবাদের জমি আছে পানামায়, ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্ধে 
এবং কষ্টা-রিকাঁয়) তার পর ফায়ারষ্টোন কোম্পানির 
আবাদের নাম উল্লেখযোগ্য । ফায়ারট্টোন টায়ায়ের 
রবারের আবাদ লাইবেরিয়ায়। 
রবারের তৈরী যে-সব বস্তু আজ আমর! 
ব্যবহার করিতেছি বা! চোখে দেখিতেছি, তার কোনোটা 
খাটা রবারের তৈয়ারী নয়। মূল, রবার__বিশেষজেের 
যাহাঁকে বলেন, ছা 70009-তার আসল নাম 
লাটেক্স। পূর্বে আমর! পেপ্রে আঠা, বটের আঠা 
প্রভৃতি সাদা অ।ঠার কথ! বলিয়াছি। ছুধের মতো" 
সাদা আঠা-সে আঠা এবং গাছের রস (তাল- 
খেজুরের গা খোঁচাইলে থে বস বাছির হয়) ছুটি এক 
পদার্থ নয় । ছাল এবং গাছের গায়ে যে কাঠ আছে, 
তাহার মধ্যবর্ডা জায়গা খোৌঁচাইলে ছুধের মতো! সাদ! এই 
আঠা বা লাটেক্স বারি পড়ে । বাঁড়ে, বা অন্ত ছবিপাকে 
আঘাত লাগিয়া গাছের স্থাস্্যহানি ঘটিলে এই আঠার জোরে 
গাছ আবার নষ্ট্বাস্থ্য সারাইয়। তোলে । এই লাটেকে 
রবার আছে শতকরা ৭* ভাগ । তিনটি চারা-গাছ হইতে 
এক বৎসরে যতখানি, আঠ| পাওয়া হায়, সে-আঠার রবারে 
বড়-সাইজের মোটর-গাড়ীর একখান! ফুল-সাইজ টায়ার 
'তৈয়ারী হইতে পারে। 
মোটর-গাড়ীতে ছোট-বড় নানা আকারের “পার্টস্‌, 
আছে প্রায় তিনশো ? নিউজার্শির এক বিরাট কারখানায় 
রবারের নানা বস্ত তৈয়ার হুইতেছে--রন্ভীন খেলনা-' 
পুতুল হইতে সুরু করিয়া ব্যাগ, বোতল, বল, জুতা, 
দস্তানা, পিষ্টন-ক্যাপ, অক্সিজেন-বাম্পবাহী নল, পিচকারী, 
এবং অতিকায় ব্যাণ্ড ও বেণ্ট। এই ব্যাণ্ড ও ন্প্টে 
প্রায় ছুমাইল লম্ব! হয়) কোনোটির ঘের সিকি ইঞ্চি__ 
আবার কোনোটির ঘের বিরাট রকম। 
নিউইয়র্কে 'প্রচণ্ড বাধ তৈয়ার ভইক্জাছে কৌলি ড্যাম্‌_- 
এটিতে এক'মাইল লম্বা রবারের যে ব্যাণ্ড বসানো হইয়াছে, 
তার লাহায্যে সমুদ্রগর্ভ হইতে প্রত্যহ ৩০** টন. 


১১৪ 


গমাভ্পিকি অন্যক্ষ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


18854288485828282782828888888828888882888882888888878৮৪৮৪৮৪৪৪৪৫৮৮৪৮৪৮৪৪৫৮৪৪৫৪৪৪৮৪৪৫৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৫৪৪৮৪৪৮৫৮৪৪৪৪৪৪৪৪৮৫৮৮৫৮৪৪৪০ 


বালুকা ও কষ্কর তোল! হয়। এ-কাজের জন্ত পূর্বে 
যাটখানি মাল-গাড়ীর প্রয়োজন হইত ।- 

যে সব পুভুল-খেলন। তৈয়ার হয়, তার দাম খুব শস্তা । 
সপ্তাহে প্রায় ৫০০*০ করিয়! খেলনা-পুতুল তৈয়ার হয় । 
রবায়ের বগলি এখন কাগজের বগলির স্থান গ্রহণ 
করিতেছে । এ বগ.লিতে রুটা এবং বিবিধ খাছ রাখা হয়। 
কাগজের বগ.লি ছাড়িয়া রবারের বগ.লিতে রাখায় সুবিধা 


কিছুদিন পূর্বে নিউইয়র্কের বিরাট বিশ্ব-গ্রদর্শনীতে 
বিরাট ওজনের একখানি মোটর-গাড়ীকে শূন্যে ঝুলাইয় 
দেখানে! হইয়াছিল । মানুষের বাছুর মতো! পুরু রবারের 
রজ্ছু দিনা এ গাঁড়ীখানিকে শুনতে ঝুলানে! হইয়াছিল 
ইহ! হইতে রবারের, শক্তির পরিচয় পাওয়া! যাইবে। 

বৈজ্ঞানিকের। আজ রবারকে এমন নিরজ্জ করিয় 
তুলিয়াছেন যে, রবারের আবরণ ভেদ করিয়া! এক-বিন 





রবারের সুতায় বোন! নকল মাকড়শার জাল 


"এই যে, রবারের বগ.লি ছেঁড়ে না এবং ধুইয়া সাফ করিয়। 
সে বগংলিকে বারংবার শোধন করা চলে। 
মোটর-গাড়ীর নির্মাণে রবারের প্রয়োজন আজ ইস্পাত, 
লৌহ, পেট্রোল এবং কীচের সমতুল্য । তাছাড়া এ যুগের 
বৈহ্যাতিক আলোকদানে, টেলিগ্রাফ, রেফ্রিজারেটরে এবং 
রেডিয়োর ব্যাপারে রবার নছিলে কাজ চলে না! 
রবারের ব্যাণ্ডেজ দিয়। গাছপালার দেহ খিরিয়া হট 
' ফীটের আক্রমণ হইতে সে-গাছপালাকে রক্ষা কর! সম্ভব 
.“ছুইয়াছে । 


ঝবারের ছুধ ভর! 


জল বা কণা-পরিমাণ বাধু ভিতরে প্রবেশ করি 
পারিবে না । আবার রবার দিয়! ফেবব্যাটারি সেপাবেট 
তৈয়ারী হইতেছে, সে যেন শ্রীরাধার সেই শতছি' 
কুস্ত! অর্থাৎ এ সেপারেটরে অতি. রগ্ধা আছে 
রঙের সংখ্যা পঞ্চাশ কোটি! রবারের যে 'ম্যাট্রেশ 
ছাচ তৈয়ারী হইতেছে, তাহাতে বিধ বা! রন্জ আছে গ্রা 
আড়াই লক্ষ! এই রঞ্জপথে বাযুগ্রবেশ করে এবং বাঁ 
প্রবেশের ফলে রবারের গায়ে যেগন্ধ থাকে, সেগ' 
সপ্পূর্ণ তিরোছিত হুইয়াছে। 


শত ৩২ 





১৯শ বর্ধশ-বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


দ্লবান্পন্লাম্ববার 
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ফায়ারষ্টোন এবং আরে! বছ রবার-কোম্পানি রবারের এ রবারেগবানর গড়িতে পারেন, আবার ইচ্ছ! হইলে শিব 


' কুশন-গদ্দি-বালিশ প্রভৃতি তৈয়ার করিতেছে, সেগুলিতে 

তখানি শ্বাচ্ছন্দ্য এবং আরাম। সে আরামের শ্বাদ 
নি কোনে! দিন পাইফ়্াছেন, তিনিই জানেন! 
রবারের দারুণ হুশমন-রৌড্ব। রৌদ্র লাগিলে 


ঢার গলিয়! কিন্ব! গুকাইয়! ড্যাল! পাকাইয়া! কঠিন 
অব্যবহাধ্য 


হইয়া উঠিত। এখন বৈজ্ঞানিকেরা 


্ 





[ 
। 
] 





গড়িতেও এতটুকু বেগ পাইবেন ন1! 

প্রথম খন ইলেক্টিক রেফ্রিজারেটরের স্থ্টি হইল, 
তখন এ রবার যেমন শীত সহিতে লাগিল, গরম 
সহিতেও তেমনি বাধা রহিল না। তবে মুস্কিল ঘটিল 
এই যে, বৈছ্যাতিক প্রবাহ লাগিয়া রেফ্রিজারেটরের রবারে 
কালো কষ বাহির হইত! দে-কষ গৃহিনীদের কাপড়- 


টা 


] এ-সব রবারের গাছ 


রবারকে রৌদ্্রসহ করিয়াছেন। রবার এখন রৌদ্রে গলে 
না, শুকায় না! যেমন রবার, তেমনি থাকে। 

রবারের একটি বৈশিষ্ট্য আছে--একই গাছের রবার 
অথচ তাদের গুধ-বৈষম্যের সীম। নাই। গাছ হইতে 
থে কাচা (2) রবার পাওয়া যায়, তাহার সঙ্গে আরো! 
ইহ বস্তু মিশাইতে হয়; মিশাইয়া রবারকে রাসায়নিক 
'রধালীতে “শোধন করিতে হয়। শোধনের ফলে রবারের 
দে এম্পাউও্ড মিলে, তাহ! লইয় যাহা+খুশী গড়িরা তুলুন । 


চোপড়ে লাগিয়া এমন দাগ ধরিত যে, সে-দাগ কিছুতে 
মুছিতে চায় না! তাঁর উপর সে কষাণি লাগিয়! রেজ্রি- 
জারেটরের রৌপ্যাভ অঙ্গে কালে! কলঙ্ক ধরিতে . লাগিল। 
গৃহিনীর। ভ্রতঙ্গী-সহকারে অনুযোগ তুলিতে লাগিলেন। 


কোম্পানি তখন নানা পরীক্ষায় সে-কযাপি-জনিত কষ্ট 

রহিত করিলেন। . 
কিন্তু কষাণি রহিত করিলে কি হইবে, রেফ্রিজারেটরের 

মধ্যে কল-মিষ্টা্ন তরকারী-ব্যঞ্জন রাখিলে তাহাতে রবারের.. 


১৯৩ 


্মাহ্ন্ক ন্ব্্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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গন্ধ ধরিতে লাগিল! মাখন বাহির করিয়া সুখে দিভ ঘান্‌- 
মাখনে রবারের ছূর্গন্ধ! মুখে দিতে রুচি হয় না! তখন 
কোম্পানির রাসায়নিকের রবারকে গন্ধহীন করিবার জন্ত 
উঠিয়া পড়িয়া চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহাদের সে 
সাধন! বার্থ হয় নাই৷ 

এখন এই রেফ্রিজারেটরের 
রবারকে তারা এমন-ভাবে তৈয়ারী 
করিয়াছেন যে, রৌদ্র, আগুনের 
তাপ বা অক্সিজেন-বাস্পের চাপেও 
রবারের ক্ষতি বা ক্ষর নাই! শুধু 
তাই নয়, রবারকে, নানা রঙে 
রাঙাইয়। যে বামধনুর বর্ণ গড়িয়া 
তুলিয়াছেন, যে ভাবেই সে রভীন 
*রুবার জলে ধৌত করুন, রবারের 
রঙ এতটুকু ঘুচিবে না ঝা 
মুছিবে ন|। 


ইনজেকশনের হাইপোডার্মিক 
ছচ, তাহাতে যে প্লাঞ্জার (নল) 
আছে, তাহ রবারের তৈয়ারী। 
এ রবার এমন কৌশলে গঠিত 
যে, জলে ঝা মহ ও তীব্র আরকে 
গলে না, দাগ ধরে না। অথচ এ 
প্লাঞ্জারের ঘের (41877669:) এক- 
ইঞ্চির এট ভাগ) এবং পুরু 
( ৮710107958 ) ৪ ইঞ্চি মাত্র। 
এত ছোট মাপের বলিয়া চে 
টাইটুভাবে আটা চলে। 

যে-রবার আশ্চর্য নমনীয়, সেই 
রধায়কেই বৈজ্ঞানিকেক়া তেমনি 
আবার ইম্পাতের মতে! কঠিন 
অনমনীয় করিয়! তুলিয়াছেন। তাই এ রবারে রেশমের 
মতো মিহি মোজা যেমন তৈয়ার করা চলে, তেমনি 
আবার অজ্্র শাণানোর শাণ-যন্ত্র তৈয়ারী হয়! 

আমেরিকার বড় বড় কারখানায় বিশেষজ্ঞ কারিগর, 
এজিনিয়ার প্রভৃতির সংখ্য! পাচশে! জন । তাহারা রবারের 
সহিত তুলা মিশাইতেছেন;) : আরো বহু দ্রব্য 






মিশাইতেছেন; মিশাইছ! নব-মৰ প্রয়োকন-সাধনের় জঙ্ক 
নবনব রূপে-বেশে-স্থাচে রবারকে গড়িয়। ভূলিতেছেন! 
ঘোড়ার ও কুকুবের যেমন জাতি-বিভাগ আছে-- 
বনিয়াদী বংশ ধরনিস্বা যেমন তাহাদের জাতি নিরূপিত হয়, 
রবারেরও তেমনি বলিয়াদী, গৃহস্থ প্রভৃতি বিভিন্ন জাতি- 


ঢু রঃ 





ফায়ারষ্টোন-কারখানায় রবার-শোধন 


বিভাগ আছে। সবচেয়ে সের! রবার হুইল ডোলো, 
মেরাঞ্ির নং ১৫২; তার পর স্কটওন্ড, গ্লেনশিল নং ১ 
জিরান্দজী নং ১) প্রাউবেশার নং ২৩। 

রবারের গাছে ব্যাণ্ডেজ বাধার কথা পুর্ব বলিয়াছি 
এব্যগ্ডেক্গ ধীধিলে রুগ্ন বা আহত গাছকে নুস্থ কণি! 
তোলা যায়। গাছের কলম তৈরী করিতেও গাছের ছা; 


১৯শ বর্ষ _বৈশাখ, ১৩৪৭] 


লব্ান্াশ বা 


৯১৯৭ 
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কাটির! তার উপর ব্যাণ্ডেজ বাধিতে হয়। দশ দিন পনেরো 
দিন ব্যান্ডেজ বাধ! থাকে; তার পর ব্যান্ডেজ খুলিলে দেখা 
ধায়, গাছের গায়ে ছোট-ছোট চার! বাহির হইয়াছে। 
তখন সেই চার! কাটিয়া মাটিতে পৃণতিবার পাঁলা। 
ছ” সাত বৎসরে এ কলম-গ'ছ ত্ববারপ্রস্থ হয়। 





যবনীজ, মেয়ের! রবার শুকাইতে দিতেছে 


স্থমাত্রায় গুডইগ্লার কোম্পানির আবাদে ৪০০** একর 
ড্মির উপর বনিয়াদী জাতের রবারের গাছ আছে অজস্র । 
প্রতিএকর জমিতে প্রায় দেড়শো করিয়া গাছ। এখানে 
'নন্ত্রী কারিগর ও কুলি প্রভৃতি লইয়া ক্মচারী আছে প্রায় 
৬***০ | এ-সব কর্শচারীদের মধ্যে অনেকেই যবন্ধীপবাসী। 


তাহাদের প্রত্যেকের কাজ ভাগ করিয়া দেওয় 
আছে । কেহ গাছের গায়ে ছুরি বসায় ; কেহ বালতি ধরিয়! 
আঠা সংগ্রহ করে; কেহ সেবালতি ভর্তি করিয়া আঠ৷ 
লইয়! যায়; কেহ আঠ! জড়ে! করিয়া তাহা জমাট বাঁধায়। 
সকালে বেল! ন'টার মধ্যে গাছ কাটার কাঁজ শেষ করিতে 
হয়--তার পর আঠ ভরিবার জন্ত 
পাত্র বাধ!) ্ 
প্রত্যহ যে-পরিমাঁণ আঠ] সংগৃহীত 
হয়, তার ওজন কোনো কারখানায় 
৫০০,. কোনে! কারখানায় বা ৫৯০৬ 
গ্যালন। এ্যালুমিনিয়ামের বালতিতে 
. ছধ-আঠা ভরা হয়। সংগ্রহ করিবার 
পর আঠার সঙ্গে নানা রকম এসিড. 
মিশানে! হয়। এসিড মিশাইবার ফলে 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে ঘন-তরল আঠ৷ 
জমাট-পাতে পরিণত হইয়া ওঠে।. 
এই জমাট-রবার মাহুরের মতো 
গোল করিয়া পাকাইয়৷ গুটাইয়! 
তিন-চার দিন ধরিয়! কারখানার ঘরে 
র্যাকে তুলিয়া তাহাতে ধোয়া লাগানে! 
হয়। ধোয়া লাগানোর ফলে রবার 
গলিতে পারে না বা নিধ্যাসটুকু তাড়ির 
মতো ফেনাইয়। বা গাজিয়া ওঠে ন1 ! 
এমনি ধৌয়ানো পাত (9701:6৫ 
51)985) অবস্থায় রবার চালান যাঁয়। 
তখন এ-রবারে সিদ্ধ মাংসের মতো! 
গন্ধ থাকে। 
আবাদ হইতে জাহাজে ব৷ ট্রেগে 
এই পাত লইয়া যাইবার জন্য কোম্পানির 
নিজস্ব ছোট রেললাইন আছে। সেই 
লাইনের উপর দিয়! ছোট ছোট মাল- 
গাড়ীতে ভরিয়া সেগুলি আনা হয় রেল বা ্রীমার 
ষ্টেশনে । 
রবারের গাছে হুধ-আঠা বাহির হয় খুব অল্প মুছভাবে 
--একেবারে বিন্দৃ-ধারায়। 
রবারের ক্ষেতে যান; দেখিবেন,সারি-সারি রবারের গাছ 


১১৮ মামি অস্ুক্ষমতী 


উঠিয়াছে? সে 
সব গাছ হইতে 
টুপ টুপ, করিয়া 
বিন্দু বিন্দু ছুধ 
আঠ! ঝরিতেছে ! 
এক-একটি গাছ, 
হইতে বছরে «যে 
ছধ আঠা মিলে, 
তার ওজন হয় 
এগারো! লক্ষ টন্‌। 

মাকিন মুন্তুকে 
যত রবার আসে, 
তার বারো-আন! 
ভাগ মোটর-গাড়ার 
নিশ্শীণ কাজে 
লাগে। রাসায়- 
নিকেরা এখন 
নকল লাটেক্স তৈয়ার করিতেছেন; আসলের চেয়ে নকল আগামী-বারে টায়ার-টিউব তৈয়ারীর কথ বলিব। 
রবারে সুবিধা অনেক। তবে মোটর-গাঁড়ীর কাজে নকল সে তথ্য-পাঠে এদেশের অনেকে টায়ার-টিউব তৈয়ারী 
লাটেক্স ব্যবহার হয় না) সে-কাঁজ হয় আসল লাটেক। করিবার কৌশল জানিতে পারিবেন । 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





“গান ইলাষ্টিক" বহির প্রতিলিপি 


সাঝে 
সে কোন বিরহ লিখ! ? অগণিত তরঙ্গ হিরোলে 
ভেসে আসে মেঘস্ত,পে গাঢ় করি দূর দিগঙ্গন 
অজত্র স্মৃতির কুলে পরিপূর্ণ ব্যথার কল্লোলে 
ভরি দিল ছন্দে ছন্দে বেদনায় মনের প্রজণ ! 


সায়ান্ছের অন্ধকারে শ্লন ঘরে ধরণীর আলে! 
দিবসের কর্ুত্রোত শ্রান্ততটে আছাড়িয়! ঝরে। 
দিগন্তের নভোলোকে ক্লাস্ত-পক্ষ বিহঙ্গের দল 
উড়ে চলে নীড় মাঝে শঙ্কাহীন বৃক্ষের শিখরে । 


সেথার নীরব সাঝে মৃত্তিকার আঙিনার মাঝে 
তুলমীর বেদীমূলে ভীরু ক্ষীণ প্রদীপের শিখা 
জালাইপ়া! ধীরে ধীরে গ্রণমিয়। উঠ মৃ্‌-লাঁজে, 
প্রশান্ত সি'খিতে তব রেখায়িত সিন্দুরের লিখা ! 
লহুস! মরমকোণে কি স্থৃতি উঠিল জাগি ধীরে 
নয়নের নভোকোণে নামি এল বরযা-বাদল -.. 
জাগিল কাহার ছবি? ম্মরণের সমুদ্রের তীরে 
ছরস্ত ঝটকা-বায়ে নিভে গেল প্রদীপ-কাঞ্ল। 


বসন্তের ফুল্পবনে দক্ষিণের মৃদু সমীরণে 
জীবন-গ্রভাতে তব ফুটেছিল প্রথম কলিক! 
তাহারে ভুলিয়াছিলে দিবসের হুর্য্ের কিরণে ; 
প্রদোষের সন্ধিক্ষণে ফুটে ওঠে পুনঃ সে মালিক।-_ 
তোমারে রাঙায়ে দিল, মুহূর্তেকে করিল উতল 
সেদিনের স্থৃতিকথ! ব্যথা-বাম্পে বিভল-উচ্ছল ! 
তাহারে ভুলিয়ে। প্রিয়, পুরাতন সেই স্বতিখানি_ 
ঢেকে দিয়ে। রেখে দিয়ে! শ্মরণেতে নুগ্ড রেখ টানি 
ভীমুপালকাস্তি রায় ! 






শ্রীযুক্ত গোবিন্দ আচার্য মহাশয় বরাবর দ্বিতলে উঠিয়া, 
যেখানে শিবরাণী বটি ও এক ঝোঁড়া তেঁতুল লইয়! বীচি 
ছাঁড়াইতে বসিয়াছিল, তথায় আসিলেন এবং শিবরাণীর 
উদ্দেশে কহিলেন, "ছেলেকে তলব করেচ কেন গে! মা 

1?” 

শিবরাণী শশব্যস্তে উঠিয়|“আসিয়। তীর শ্রীচরণে প্রণাম 
করিয়। কার্পেটের একখানা আসন বিছাইয়া কহিল, 
“বস্থন বাব!) দেহটা আপনার ভাল আছে ত?” বলিয়! 
তেঁতুলের হাতটা! ধুইতে গেল। হাত ধুইয়া ফিরিয়া 
আসিয়া কহিল, “একটা দরকারে আপনাকে ডাকিয়েছি 
আগাধ্যি মশাই! হাতটা একবার ভাল-ক+রে দেখতে 
হবে। প্রাত্যেকবারেই চারখান! পাঁচখানা ক'রে লটারির 
টিকিট কিনে যাচ্ছি) ওটা যেন কেমন একটা নেশায় 
দাঁড়িয়ে গেছে। কিন্তু একবারও ত এপর্য্যস্ত উঠলে! 
না কিছু। তাই, ক'দিন ধ'রে ভাবচি, আপনাকে দিয়ে 
একবার হাতটা ভাল-ক+রে--” 

“বেশ করেচ মা, এসব ব্যাপার ভাগ্যের সঙ্গে জড়িত 
কিনা, সৃতরাং ভাগ্যের ফলাফলটা জেনে এসব কাঁজে 
নামা উচিত। পাজিখান! নিয়ে এসে একবার বোপ দেখি 
মা, ভাল ক'রে দেখি ।” 

শিবরাণী ঘর হুইতে পাঁজিখানা আনিয়া, গোবিন্দ 
আচাধ্যির সামনে আসিয়া! বসিল। গোঁবিনদ প্ঁজি খুলিয়া 
তিথি-নক্ষত্র-রাঁশি'গণ মিলাইয়া, শিবরাণীর হাতের রেখার 
সহিত সে-সবের বিচার ফরিয়া, অত্যন্ত গা্তীর্যযর সহিত 
কহিল, “শনির ব্-দৃষ্টি চলেছে খুবই । অষ্টমপতি আর 
শগ্রপতির মাঝেই দেখচি একেবারে. ওঃ! এই যে 
রেখাট! দেখটো! মা, এইটেই বত অনিষ্ট ঘটাচ্চে! এদিকে 


ইধ একেবারে দ্বাদশে ভেঁকে বোলে রয়েছে, অর্থনাশ ত 
ইবেই |” 


কেল্লা-ফতে 


(গলপ) 


/২১৫১৯ 


শিবরাণীর মনট! খারাপ হইয়া গেল; বলিল,_-“বুধকে 
ও-ঘর থেকে তাড়িয়ে দেওয়া যাঁয় না? অর্থনাশ খুবই 
হচ্চে বাবা! বাসুনঠাকুর আর কেষ্টাটার মধ্যে এতদিন 
ছিল ঝগড়া । কেউ কিছুই স্থৃবিধে কুরতে পারত না. ও কিছু" 
গোলমাল করলে, এ এসে ব'লে দিত; এ কিছু গোলমাল! 
করলে ও এসে ঝ'ল দিত। এখন সম্প্রিতি ছ'জনে হোয়েচে 
গলায়-গলায় ভাব ! আর চার হাত দ্দিয়ে এলোপাতাড়ি 
চুরি চলচে! তার সাক্ষী এই দেখুন না) এই কি দশ 
সের তেঁতুল, বাবা? তা+ও সের নিয়েচে সাত পয়সা 
ক'রে! অর্থনাশের ঘটাট! বুঝুন একবার !* 

টণ্যাকের পাক খুলিয়া ছোট্ট নস্তের ডিবাটা গোবিন্দ 
আচার্ধ্য হাতে লইলেন, এবং এক টিগ. নষ্ঠ লইয়! কহিলেন, 
_৭ও আর কিছু আমাকে বল্তে হবে না মা, অর্থনাশ 
ছ,তেই হবে; শান্স ত আর মিথ্যে হবার নয়; সস্তাপং 
বিত্তনাশঞ্চ বন্ধুনাশং পরাঁজয়ং £ সৌরিঃ করোতি বৈকল্যং 
রবেরস্তর্গতে শনৌ /--শনিকে না তুষ্ট করতে পারলে, 
ঠাঝুর-চাকরের অত্যাচারও কমবে না, আর লটারীতে 
কিছু ওঠ।_তারও কোন আশাঁভরসা, নেই। আমি 
বলি কি, তিনটে মাপ শনিবার শনিবার শনিপুঞোর একটু 
ব্যবস্থা কর মা! তা হোলেই শনি একটু তুষ্ট হবেন; 
তখন লটা'রীর টিকিট কিনে11” | 

“তা হোলে, এখন আর কিনবো না?” 

“না ;--টাকাগুলো! যদি জলে ফেল্তে না চাও ।” 

অতঃপর প্রতি সপ্তাহে শনিপৃজার বাবস্থা হইল। কিন্ত 
রামবাবু অর্থাৎ বাড়ীর ষিনি কর্তা তিনি এই সবের ঘোর 
বিরোধী । বিশেষতঃ গোবিন্দ আচাধ্যির প্রতি তিনি 
বিশেষ চটা। আচাধ্যির ধাকিবাজীর বিরুদ্ধে এ বাঁবৎ 
তিনি শিবরাধীকে অনেক বুধাইয়াও গোবিন্দের প্রতি 
ভাছার শ্রদ্ধা! ও বিশ্বাস তিল পরিমাণও কমাইতে সমর্থ 


১৯২৯০ 


গহিন বন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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হন নাই। স্থতরাং স্থির হইল, তিন মাস ধরিয়া গ্রতি- 
সপ্তাহে শনিপৃজ। করিতেই হইবে ; তবে-পুজাট! 'এ বাড়ীতে 
ন! হইয়া! গোবিন্দের বাঁড়ীতেই হইবে । শিবরানী বারো 
শনিবারের পুজার ব্যয় বাবদ ছুইখানি দশটাকাঁর নোট 
গোবিন্দের হাতে দিয়! প্রণাম করিল, এবং গোবিন্দ আর 
এক টিপ. নন্ত নাসারঙ্ধে গুঁজিয়া সজল, নেত্রে ও প্রাসনন- 
চিত্তে আশীর্বাদ করিতে করিতে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। 
ইহার কিছু পরেই রামবাবু বাহির হইতে গৃহে ফিরিলেন, 
এবং হাঁতমুখ না ধুইয়াই আগে দ্নেরাজজ খুলিলেন এবং 
তম্মধ্যস্থিত নোটের তাড়াটার নোটগুলি পুনঃ পুনঃ গণিতে 
লাগিলেন । তিন-চারি «বার গণিয় মুখখান1 বিরুত করিয়! 
হাকিলেন_ “হা! গা! ?” কিন্তু হ্যা গার কোন সাড়া-শব্ষ 
নাই! সে তখন একান্ত মনে পুনরায় ঠেঁতুলের বীচি 
নিক্ষাশন-কার্যে রত। 
. পশুনতে পাচ্চ না? ওগো!” 

শিবরাণী শুনিতেও পাইয়াছিল এবং বুঝিতেও পারিয়া- 
ছিল। গন্ভতীরভাবে সাড়া দিল, “কি বোলচ? কাণের 
মাথা খাইনি, শুমৃতে পাই।” 

খানা! নোট কি হল?” 

. পআমি এই তেঁতুলের সরবৎ করে তাই দিয়ে গুলে? 
খেয়েছি ।* 

“গুলে? খেয়েচ, কি গোলায় দিয়েছ, যা হোক কিছু- 
একট। করেচ নিশ্চয় । ৩৫খানা থেকে পাচ আর তিন 
৮খানা গেলে ২৭খান। থাকবে ত?” 

নেই ২০খাঁনা ?” 

“না, ২খানা নেই।” 

"না থাকবার ত অপরাধ নেই। বুধ দ্বাদশে এসে 
বখন জেঁকে বসেচে, তখন এ রকম হবেই । নইলে এই কি 
তোমার গিয়ে দশ সের তেঁতৃল ! আর সাঁত পয়স! ক'রে সের 
এনেচে বলে, “কি করব মা, যুদ্ধেতে সব অগ্নিমূল্যি 
হোয়েচে।' ত তেতুল দিয়ে কি কামানের গোল! তৈয়ারী 
হচ্চে! এমন অনাছিষ্টির কথাও জন্মে শুনি মি ।” 

“্চুলোয যাক তোমার তেতুল। এখন নোট ছু,খানা 
ছ'লফি1” . ৃ 

“এ যে বললুম, তেষ্টা পেয়েছিল) সরব ক'রে খেয়েচি ।” 

যাষবাবু আয় উচ্চবাচ্য করিলেন না) করিয়া! কোন 


ফল নাই। ব্যাপারটা তিনি অনুমান করিয়! লইয়াছিলেন। 
বাড়ী ফিরিবার পথে তিনি গোবিন্দ আচাধ্যিকে এই দিক্‌ 
দিয়াই যাইতে দেখিয়াছেন; এবং শিবরাণী যে তার 
এক জন বিশিষ্ট ভক্ত, তাহাও তিনি জানেন। সুতরাং 
নোট হুইখানি বেশ শক্ত ছুই ছইটি পাকে যে তারই 
- টাকশালে নয়_-টণ্যাকশালে বন্দী হইয়াছে, তাহ! তিনি 
বুঝিতে পারিলেন। কিন্তু কিছু আর বলিলেন নাঃ নীরব 
রহিলেন। শুধু মনে মনে গোবিন্দ আঁচার্ধ্ির চৌদপুরুযাস্ত 
করিতে লাগিলেন। শিবরাণীকেও তাহার গালি দিতে 
ইচ্ছা হইল; কিন্তু শিবরাণীর রাশিনক্ষত্রের এমন জোর ছিল 
যে, কখনও তাহার বিরুদ্ধে_সাঁষনা"সামনি ত নয়ই-_মনে- 
মমেও কোন কিছু বলিতে তাহার সাহসে কুলাইত না । 

শিবরাণীও আর কোন কথ। না বলিয়। নীরবে তেঁতুল 
ছাঁড়াইতৈ লাগিল । মনে মনে ভাবিল, “'আচার্যি মশায়ের 
ওপর ও'র যেরকম আক্রোশ) আজকের ব্যাপার চেপে 
যাওয়াই সব চেয়ে ভাল। কি-কথায় কি বোলে ফেলবো 
জার শনিপূজোর ব্যাপারট! ফাস হয়ে যাবে। দরকার 
নেই আর ও-কথাঁয়।, 

থানিক পরে রামবাবু আবার জামা-কাপড়.পরিয়া বাহির 
হইবার উপক্রম করিলেন। শ্শিবরাণী জিজ্ঞাসা করিল, 
“আবার বেরুচ্চ কোথায়?” 

সিড়ি দিয়া নাগিতে নামিতে রামবাঁবু কহিলেন, 
"্বায়োক্ষোপ, বায়োস্কোপ ।” 

শিবরাণী কহিল, ০্ধুড়ো বক্সে সখের ত দেখচি 
স্থমৌর নেই!” ' 

শিবরাণীর রাশিনক্ষত্র বদি জোরালে! না হইত, তাহা 
হইলে ফিরিয়া আসিয়া এ কথার উত্তর ভাল করিয়াই 
রামবাবু শুনাইয়] দিয়! তবে ছাঁড়িতেন। এ ক্ষেত্রে তিনি 
নীরব থাকিয়া গৃহ হইতে নিষ্রাস্ত হইলেন। 

পথের মোড়ের কাছে আসিতেই তাহার গমনে বাধা 
পড়িল। বেহালা'র ফণীবাবু আসিয়! তাহার হাত ঢাপিয় 
ধরিলেন ;-- কহিলেন, “তোমার কাঁছেই যাচ্ছিলুম যে!” 

ফণীবাবু রামবাধুর বাল্যবদ্ধু। আনিপুর-কোর্টে 
ওকালতি করেন। বর্তমানে বেহালায় বাড়ী করিয়াছেন। 

রাঁমবাবু কহিলেন, “£ঠাৎ এ দিকে থে? খবর সব 
ভাল?” | 


১৯শ বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


ক্্লা-ঘসতে 


৯২৯ 


18868822288845 51 18888888888828586 9488৮588855 8226৮688688 821288886৮8688285286888৮26 86৮52 ৪৪ ৪.৮৫:৮৪৮ 6৮৯ 66586 86686828888 2688 65855668688 688688888082 ৮ 


“খবর সবই ভাল। ছোট ভাইয়ের ত আর বেনা 
দিলে চলে না) ২৭1২৮ বছর বয়েস হোল ত। তার জন্তে 
একটি পাত্রী দেখতে এসেচি। তোমাকে যেতে হবে ভাই! 
ধেশী দূর নয়, এই বাগবাঁজারে-_নিরাকাঁর স্ট্রীট” 

“কিন্ত আমি বাঁয়োস্কোপে বাবার জন্তে বেরিয়েচি, 
একট] নতুন--” 

“নতুন একদিনেই আর পুরানো হয়ে যাচ্ছে না, কাল 
দেখবে । চল, যেতেই হবে।” বলিয়া--কণীবাবু একরকম 
জোর করিয়াই রামবাঁবুকে টানিয়া লইয়! চলিলেন। 

র্ চি চা চা ক 

গত সন্ধ্যায় নিরাকার স্্রটে মেয়ে দেখিয়া আসিবার 
পর হইতেই-_রামবাবুর যেন মানসিক বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে। 
আহারে রুচি নাই, চোখে নিদ্রা নাই; মনে স্বস্তি নাই; 
মন অত্যন্ত আস্থর) এবং তাহার গতি অত্যন্ত এলোমেলো । 
কোন-একট! অবস্থায় ছু'দণ্ড মন স্থির করিয়া থাকিতে 
পারিতেছেন না। একবার চেয়ারে হেলান দিয়! 
বসিতেছেন, একবার মেঞ্জের উপর শুইয়া! পড়িতেছেন, 
একবার বাহিরের বারান্দায় পাইচারী করিতেছেন। 
কগনেো। জানালার ধারে দড়াইয়া আকাশ দেখিতেছেন, 
কখনো দেয়ালে-ঝুলানে। ঠাকুরদাদার আমলের রাম-সীতা- 
হনুমানের পটখানার মধ্যে হঠাৎ কোন নতুনত্ব দেখিয়া 
স্থিরদৃষ্টিতে তত্প্রতি চাহিয়া রহিয়াছেন ; আবার কখনো! 
বাঁ দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত বিছানায় ঢলিয়া পড়িয়া উর্দ- 
দৃষ্টিতে কড়িকাঠ সম্বন্ধে মনেমনে কোনরূপ গবেষণ! 
করিভেছেন। ছুপুরবেল! আহারাধির পর জাম! গায়ে 
চড়াইয়া রামবাবু জুতার ফিতা৷ বাঁধিতে বিলে, শিবরানী 
কহিণ- “নাকে-মুখে ভাত গু'জেই বেরুনো হচ্ছে 
কোথায় ?* 

“পার্কটায় এক পাক ঘুরে আলি ।” 

ছুই চোখ কপাঁলে তুলিয়া শিবরাঁণী কহিল, “তোমার 
ক মাথা খারাপ হোল? এই বোশেখী ছুপুরের রোদে 
াচ্ছ পার্কে ঘুরে বেড়াতে !* 

"ও:1” বলিয়া রামবাবু বিছানার উপর বসিয়া 
লেন, এবং বসিয়া-পড়িয়া জুতা জামা খুলিতে 
"শিলেন। 

শিবরাণী কহিল__*তোমার হ'ল কি? 

১৬ 


এত বলি 


যে, একটু বেশী ক'রে মাথায় জল ঢেলে চান করো, তা 
কিছুতেই করবে না| ওই ছিরিক ক'রে ছ'মগ জল 
মাথায় ঢেলেই ব্যস্‌ হোয়ে গেল! সকালে বললুম-- 
'“এক-পো স্থজি আনতে, আনলে কি না_পাচ-পো 
বিড়ঙ্গ ! তোমার হোল কি?" 

বেশ-একটু বিরক্ত হইয়া এবং মুখখান। বাঁকা করিয়া 
রামবাবু বলিলেন_-“হবে মাবার কি? কিছু হয়-টয় নি।” 

পনিশ্চয় হোয়েচে,। আলবৎ হোয়েচে।” বলিতে 
বলিতে শিবরাণী ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। যাইতে 
যাইতে কহিল-_"ঘরে মকরধ্বজ কেন! রয়েচে; কাল 
থেকে মাখন-মিছরি দিয়ে খেতে স্বর কর) আর না 
হয়, ফটিক ডাক্তারকে দেখিয়ে একট! ভাল ওষুধ-টোধুধ 
কিছু খাও। শেষকালে কি আমাকে দ'য়ে মজাবে 1” 

এবার আরও একটু উচ্চকণ্ঠে এবং আরও কিঞ্চিৎ' 
বিকৃত মুখে রামবাবু বণিয়া উঠিলেন--পকিছু হয়নি 
আমার,_কিছু হয়নি আমার 1” রা 

কিন্তু কিছু-একট। হইয়াছে যে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। নিশ্চয়ই হইয়াছে। তরগু মঙ্গলবার কিছু হয় 
নাই। পরশু বুধবারও কোন-কিছু হইবার অবসর ঘটে 
নাই। কাল বৃহস্পতিবারও সকাল ও ছুপুরে এমন কিছুই 
ঘটে নাই। ঘটিয়াছে কাল বৃহস্পতিবার বারবেলায় 
গৃহ হইতে বাহির হইবার পর। কি কুক্ষণেই যে ফণী- 
বাবুর সঙ্গে দেখ! হইল ! কি অশুভ মুহূর্তেই যে তাহাকে 
নিরাকার ই্ট্রটে যাইতে হইল! মেয়ে দেখিয়া আসিয়! 
কাল সারা রাত রামবাবু চোঁখের ছু'পাতা এক করিতে 
পারেন নাই। তাহার অন্তরে রেখার মুখখানা সারাক্ষণই 
ফুটিয়! উঠিয়াছে, এবং কুটিয়া উঠিয়া তাহার মনকে নাচাই- 
য়াছে, দোলাইয়াছে, উঠাইজ্কাছে, নামাইয়াছে, আঘাত * 
করিয়াছে, আনন্দ দিয়াছে। ভোরের দিকে মানস-চক্ষে 
রেখার মুখ দেখিতে-দেখিতেই অল্প কিছুক্ষণের জন্ত তাহার 
একটু তন্দ্রা আদিয়াছিল, আবার রেখার মুখ দেখিতে- 
দেখিতেই সে তন্দ্রা ছুটিয়। গিয়াছিল। তাহার পর সমস্ত 
সকালবেলাটা৷ এ মাসের 'বঙ্গ-কুম্থুম মাসিক পত্রখানায় 
“রেখার ডায়েরী” নামে যে ছোট গল্পটা বাহির হইয়াছে, 
তাহা বার বার পাঠ করিয়াছেন; তাহার পরে কাগজ 
পেন্সিল লইয়া নানাপ্রকার দাগ কাটিয়াছেন আর মনে 


৯২২২২ 


হমাভ্নিকি অস্চক্ষ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য।' 
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মনে বলিয়াছেন, “সরল-রেখা” “বক্র-রেখা+, “রেখা-চিত্র” 
ইত্যাদি। তার পর, দোকান হইতে এক পোয়৷ স্থজি 
আনিতে গিয়া! পাঁচ পোয়া বিড়ঙ্গ আনিয়াছেন। এখন 
বিছানায় শুইয়া-পড়িয়। চক্ষু মুদিত করিয়! চিন্তা করিতে 
লাগিলেন £-_ 
“আহা কি সুন্বর! কি-বা মনোহর ! মুখের এমন 
স্থ'ডৌল ভাব 'বড়-একট। দেখা! যায় 'না। মনে হয়, 
মুখখানার দিকে চিরকাল ধ'রে চেয়ে থাকি । যেমন চোখ, 
তেমনি কপাল, তেমনি নাক, তেমনি কাণ, তেমনি গাল, 
যেন ফুটস্ত গোলাপ! মাথার চুলেরই বাকি বাহার ! 
, সে এমনি-ক'রে চেয়ে গেল ক'রে মন চুরি? আর 
' সুন্দর ত অনেকই চোখে পড়ে, কিন্তু কি সাংঘাতিক 
হন্দর সে। উঃ! না, যাক, আর ভাব্‌বো না। 
ভেবে শুধু শুধু কষ্ট পাওয়া। চুলের যে গোছা-ছুটো! 
ছু'কাণের জুল্পীতে নেবে পড়েচে, তাই বাকি স্ন্দর! 
ভাই তকি করা যায়। যাক্‌_চুলোয় যাকৃ। উঃ, 
কি বেজায় গরম পড়েচে! আজ কি বার? এবার 
আমের দফ। রফা! বিষ্টিই হোঁল না, বৌটা! শক্ত হ'তে 
পেলো না, কচি €বলাতেই সব বৌটা খসে নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। সামনের বাড়ীটার ছাঁদে মেরাপ বীধচে, সেই 
মেয়েটার বিয়ে বোধ হয়, বাঁকে দকলে খুব সুন্দর বলে। 
মেয়েটা সুন্দর বটে, কিন্তু রেখ'র সঙ্গে তুলনায় ও তার 
বাঁপায়ের কড়ে আঙ্লেরও যোগ্য নয় । আহা-হা% ভগবান 
যেন-দূর ছাই! আচ্ছা, দেশের যত কাক, সবগুলোরই 
কি আড্ডা এই কোলকাতায় ! কৈ-_পাড়ার্গায়ে ত এত-_ 
ওঃ! ফণীকে যে একখান! চিঠি দিতে হবে) অনেক 
করে বোলে গেছে ।” 

, রামবাবু কাগজ-কলম লইয়া লিখিতে বসিলেন। 
খাণিকক্ষণ ধরিয়া! গভীর ভাবে চিন্তা করিলেন। তাহার 
পর আপন মনে কহিলেন, “দোয়া যাক এক বোম ছেড়ে, 
যা! হুয় তা* হবে বলিক্না! ফণীবাবুকে এইভাবে পত্রাঘাত 
করিলেন”_ 


তাই ফণি, তোমার অনুরোধ মত নিরাকার স্বর 
কনেটির সন্ধন্ধে আজ প্রাতে অন্তান্ত যাবতীয় খোজ খবর 
'লইয়াছি। অন্ত কাহারে! কাজ হইলে, আমি এত করিয়া 
পরিশ্রমও করিতাম না, আর ব্যস্ত হয়ে পত্র লিখিতেও 
ব্সিতাম না। তোমার ছোট ভাই আর আমার ছেট ভাই 


--আমি ত পৃথক বলে মনে করি না-_-এ আমার ঘরের 
ব্যাপার বোলে মনে করি। বা'ক-_বলি ভায়! ! সম্বন্ধটি 
কোন্‌ ধুরন্ধর এনেছিলেন ? পত্রে পাত্রীর গুণের আলোচনা 
করিব না। ভায়ার পাত্রীর জন্য অন্ষত্র চেষ্টা! কর। আমিও, 
চেষ্টা করিতে থাকিলাম। ভাগ্যিস এ মেয়েটির সঙ্গে 
ভায়ার বিয়ে হইয়া যায় নাই, এই রক্ষা। এর জন্য ভগ- 
বানকে ধন্যবাদ | ইতি।” 


চিঠিখানা খামে জটিতে টিতে রামবাবু নিজের 
মনে বলিলেন-_-£কেল্লার একটা দিক্‌ ত চপিয়ে দিলুম, 
দেখি, মাণিকের মুকুট দখল করতে পারি কি ন| ! 

পত্রখানা ডাকবাক্োে ফেলিয় দিবার অভিপ্রায়ে তখনি 
তিনি জামা-জুতা পরিতে বাইতেছিলেন, কিন্তু শিবরাণীর 
একটু আগের কথাগুলি মনে করিয়া আর বাহির হইতে 
সাহস করিলেন না। শধ্যায় শুইয়। পড়িলেন। 

বৈকালের দিকে রামবাবু চিঠিখানা পকেটে লইয়া 
বাহির হইয়া পড়িলেন এবং তাহা ডাকবাক্সো দিয়া ভাবিলেন, 
_-”কোথায় যাই? পার্কে? ভাল লাগে ন!। বায়স্কোপ? 
তাতেও মন লাগচে না। বাড়ী ফিরে যাব? বাড়ীতেও 
ত মন টে'কেনা। নতুন দোকানটায় গিয়ে এক কাপ 
চা খেয়ে এলে হয় ।” 

নতুন দোকানের সামনে আসিয়া! দীড়াইলেন। কিন্ত 
কি-ভাবিয়া ঢুকিলেন না। এক-পা এক-পা করিয়া 
সামনের দিকে অগ্রসর হইয়া চলিলেন । অবশেষে 
বাগবাজারের পথ ধরিয়। নিরাকার ষ্াটের দিকে পাঁ-ছুটাকে 
ধীরে ধীরে চালাইয়া! দিলেন । 

সেই একতালা ছোট্ট বাড়ীটা। যাহার ভিতর ভগবান 
শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্য রাখিয়াছেন। রামবাবু বিপরীত দিকের 
ফুটপাতে মুড়কী-বাতাসার দোকানের সামনে ছড়াইয়! 
বাতাসার দর-দস্তর করিতে সুরু করিলেন। দোকানী 
কহিল-_“গ্ভাহেন কর্তা, জিনিসডা একবার ভাল কইব্যা 
দ্তাহেন।* “একতলা! বাড়ীর খোল! জানলা হইতে দৃষ্টি 
ফিরাইয়৷ আনিয়! রামবাঁবু কহিলেন, "তা! বলে তের আন! 
সের যে বড্ড বেশী দাম বলচ বাপু!” 

“তের আন! কি করতা,, স্তার পাচ আন! কইলাম ।” 

এ তী--হী রেখা আসিয়া দাঁড়াইল। 


প্ চর ০ 
সন্ধ্যার পর পচ পোয়া! বাতাস হাতে করিয়া রামবাবু 
গৃহে ফিরিলে, শিবরাণী কহিল--এ কি কাণ্ড! ওবেলা 


১৯শ বর্ধ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


ক্কেলান্মদ্তে 
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1বঙঙ্গ, এ বেলা বাতাসা! এঙ বাতাসা কি হবে? 
বিড়ঙ্গ দিয়ে ভিজিয়ে খাবে না কি ?” 

“সংসার করতে হলে বিড়ঙ্গও চাই, বাতাসাও চাই ।” 
_ গম্ভীর ভাবে উত্তর দিয়া রামবাবু বরাবর উপরে উঠিয়া 
গেলেন । ্ 

রাত্রে রামবাবুর চোখে নিদ্রা আসে না। এ-পাশ 
ও-পাঁশ করিয়া ঘড়ি বাজার ঘণ্টা গণিতে লাগিলেন আর 
নানারূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন,_“কি কর! যায়? সব- 
দিক্‌ রক্ষা কোরে কাজ হাসিল কর! বড় সোজ। কথা নয়। 
ফণীকে না হয় এক ঘায়ে কাৎ করা গেল; কিন্ত রেখার 
বাবাকে***"*শ সবার ওপর, ঘরের গিরীটিকে কায়দায় 
আনা__সেইটাই ত অসাধ্য ব্যাপার! তা হোণে ত 
কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাধিয়ে বস্বে !”_রামবাবু একেবারে 
হতাশ হইয়া পড়েন। পরক্ষণেই রেখার মুখখান। অন্তরে 
কুটিয়। উঠিয়া অন্তরকে বলীয়ান করিয়া তুলে, উৎসাহে 
স্বদয়-মন নৃত্য করিতে থাকে । 

সারারাত্রির অনিদ্রার পর সকালে শব্যাত্যাগ করিয়! 
রামবাবু চায়ের জন্য হাঁক-ডাক করায় শিবরাণী আনিয়া 
কহিল-_“বলি, চায়ের কি কল বসানে। আছে যে, টিপবে! 
আর পেয়াল! ভর্তি ক'রে আনব? হাত ত এই ছটো।” 

“তা” কি করব বল? আর ছ'টো হাত ত কাধে জুড়ে 
দেখার উপায় নেই।” 

শিবরাণী কথাটা অন্তপথে লইয়া গেল ; কহিল-_“থাকবে 
না কেন, করলেই আছে। যেমন তোমার সেই বন্ধু 
নগেনবাবু করেচে। ও একট! গাড়োল! এক বউ 
থাকতে কোন্‌ ভদ্দর লোক আবার একটা বিয়ে করতে 
পারে! আমি হোলে ওর নাক-কাণ কেটে, ছু'টো বউ 
নিয়ে ঘর করার মজাটা! টের পাইয়ে দিতুম।” 

“অতি যাচ্ছেতাই অতি যাচ্ছেতাই ! ও লোকটাকে 
হই আমিও ছু'চক্ষে দেখতে পারি ন|। বলি, বিয়ে করাটা! 
ক ছেলেখেলা! ! পঞ্চ পাওব ত অন্ততঃ পাঁচটি বৌ ঘরে 
মান্তে পারতো, কিন্তু নিয়ে এলো! একটি ; অর্থাৎ প্রতোক 
£খ-পঞ্চমাংশ বিয়ে করলে, একটা কোরে ছুটে! কোরে ত 
[বের কথা। এ থেকেও লোকের শিক্ষা হয় না! 
মাশ্চধ্য 1” 


রামবাবুর চাখাওয়া মাথার উঠিয়া গেল। তাহার 


অন্তঃকরণে একদিকে ভয়, একদিকে বিরন্তি' সমান ওজনে 
জমিয়! উঠিতে লাগিল। কিন্তু শেষ পধ্যন্ত তাহার শিব- 
রাণীর ভয়টাই ঝড় হইয়া সঞ্চিত বিরক্তিকে ঢাকিয়া 
ফেলিল। তিনি কহিলেন, “আমরা ত ও সব কথা স্বপ্নেও 
ভাবতে পারি না । এই ধর, তুমি যে আমার স্ত্ী,_অর্থাৎ 
সহধর্মিণী । তুমি আমার জীবনেও সঙ্গিনী, মূরণেও সঙ্গিনী । 
অর্থাৎ আমি ম'লেও এ সম্বন্ধ-_” 

বাধ! দিয় শিবরাণী কহিল--পহোয়েছে ; ও-সব অনু 
ক্ষণে কথা আর মুখে আনতে হবে না।” বলিয়া বারান্দার 
ও-ধাঁরে যেখানে ষ্টোভে চায়ের জল ফুটিতেছিল, শিবরাণী 
সেই দিকে গেল। ্ 

বামবাবু বসিয়া! বসিধা! যেন পাতাল-প্রবেশ করিতে 
লাগিলেন। মনে মনে কহিলেন, “না, বৃথা ১ আর, 
অনর্থক মন খারাপ করা । সব দিক্‌ কায়দ! করে নিতে 
পারব, কিন্ত এই হুর্জয় মেয়েমানুষটিকে কায়দা! কর! আমার. 
সাধ্যের অতীত । নগেনবাবু বাইরের লোক-_ একজন 
পর- সে ছই বিয়ে করেচে বলে তার ওপর এই রাগ, আর 
আমি যদি করি, তা হোলে কি আর রক্ষে আছে ! নাঃ! ও 
সব ঘটে উঠবে না) বৃথা চেষ্টা। রেখা-লাভ আর ভাগ্যে 
নেই। মিছি-মিছি মনকে ব্যস্ত করে কোন ফল নেই।. 
সব ভুলে যাওয়! যাঁক। বিদ্বমঙ্গলের মত চিস্তামণিকে 
ভুলে সেই পরম-চিস্তামণি-পদে প্রাণ-মন সমর্পণ করা যা”ক। 
ইহকালের সকল ছুঃখ পরকালে স্থখ হোয়ে ফুটে উঠবে ।” 

সকাল-সকাল ন্নানাহার শেষ করিয়৷ রামবাবু সেই 
পরম চিস্তামণিপদে প্রাণ-মন সমর্পণ করিতে কালীঘাটে 
কালীদর্শনে রওনা হইলেন। সেখানে কালীদর্শন করিয়! 
হাঁড়ি-কাঠতলার সম্মুখে নাট-মণ্ডপে বদিয়৷ লোকের ভীড়, 
দেখিতে দেখিতে হঠাৎ একটি প্রৌঢ় বয়স্ক লোককে দেখিতে 
পাই দ্রুতপদে তাহার সম্মুখে আসিয়া কহিলেন, “এই 
যে! নমস্কার । কালীদর্শনে এসেচেন বোধ হয় ?” 

লোকটি রামবাবুকে চিনিয়া ফেলিলেন ;) কহিলেন 
হ্যা। ভাল আছেন ত? নমদ্কার। আপনার ফণিবাবু 
ত আর কোন খবর দিলেন না।* 

লোকটি রেখার বাবা । উভয়ে নাট-মগুপের একাংশে 
উপবেশন করিলেন । 

দিবাকরবাবু অর্থাৎ রেখাঁর বাবা কহিলেন-__মেয়েটি 
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আমার বড় হোয়ে উঠেচে, সুতরাং ওর বিয়ের জন্তে 
আমাকে একটু ব্যস্ত হোয়ে পড়তে হোয়েচে। এবং শুধু 

ব্যস্ত নয়, একটু ভাবিতও ক/রে তুলেচে। কারণ, তেমন 

অর্থসঙ্গতি ত নেই ।” 

রামবাবু সম্মুখে কালী-প্রতিমার দিকে হস্ত প্রসারণ 
করিয়৷ কহিলেন, “ভাবনার কোন দরকার নেই। সকল 
ভাবন! এ-পায়ের তলায় ফেলে দিন ) এ বেটাই সব যোগা" 
যোগ ক'রে দেবেন।” 

“আচ্ছা, আত্মীয় মনে করে আপনাকে জিজ্ঞাসা কচ্চি, 

মেয়েটিকে ফণিবাবুর পচ্ছন্দ হয়েছে ত?” 

একটু গম্ভীর হইয়1'রামবাবু কহিলেন,“গচ্ছন্দ ত হবেই ।” 

“তবে, কোন সংবাদ ত আর দর্দলেন না।” 

“ন| দিয়েছেন ভালই হোয়েচে।” 

একটু চমকিত হইয়৷ দিবাকর কহিলেন,--“কেন-_-এ 
কথা বলচেন কেন ?” 

_. ক্ষণেক নীরবে থাকিরা রামবাবু কহিলেন,_“নাঃ, এই 
দেবী-স্থানে আপনি আমাকে মহ! মুস্কিলেই ফেল্লেন। 
এখানে বসে মিথ্যা কথা কি ক'রে বলি?” 

অত্যন্ত ওৎস্থুকোঁর সহিত দিবাকর রামবাবুর হাত ছইটি 
চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন,__“কি ব্যাপার আপনাকে বলতেই 
হবে, না বল্লে কিছুতেই ছাড়বো না” 

“মহা মুস্কিলে ফেললেন আপনি । ততীর্ঘস্থানে দেবীর 


ব্যাপারটা সঙ্কট-জনক হইয়। পড়িল। তীর্ঘস্থানে, 
দেবীর সামনে বসিয়। রামবাবু মিথ্যা কথাটাও বলিতে 
পারেন নাঃ আবার কিছু না বলিলেও দিবাকর ছাড়েন 
ন|। সুতরাং ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! রামবাবু কহিলেন - 
'“্কন্তার অন্তত্র বিয়ের চেষ্টা দেখুন।” শেষ পর্যযস্ত 
দিবাকরের অত্যন্ত পীড়াপীড়িতে কারণটাও বলিতে বাধ্য 
হইলেন, কহিলেন-_-“টি, বি.--টি. বি-...থাইসিস্) বাঁপও 
এর রোগেই গিয়েচে কি ন1।” 

দিবাকরের চক্ষু কপালে উঠিল। 

রামবাবু আশ্বাস দিয়! কহিলেন'*“এদের কথা ভুলে 
যানঃ অন্ত চেষ্টা করুন। অমন মেয়ে আপনার, বিয্লের 
ভাবনা কি? সকলে মিলে চেষ্টা করলে, ভাল পাত্র জুটবেই। 
মেয়ে আপনার সু-লক্ষণা, স্থুতরাং ভাল হাতেই পড়বে ।” 


গমনিক্ অল্হ্মতী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা | 


আরও কিছুক্ষণ কথা-বার্তা পর স্থির হইল, রামবাণ, 


কাল প্রাতে দিবাকর বাবুর বাপায় যাইবেন ও তীহার দ্বারা 
পাত্র অনুসন্ধনি-কার্ষ্যে তটা সাহাধ্য সম্ভব, তাহা তিনি 
করিবেন। মনে মনে রামবাবু ভাঁবিলেন, “এদিকে ও কামান 
দ্বাগলুম ; দেখ! যা+ক, কতদূর কি হয় ”__ রেখার কথা৷ আবার 
নৃতন করিয়া তাহার অন্তরে আশ! ও উৎসাহের আলোক 
জালিয়া দিল। 

বৈকালে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়৷ তিনি একটু অস্থির- 
চিন্ত হইয়া পড়িলেন। নিরাকার ই্ট্রাটে গিয়া সহপদেশ ও 
সাহায্য দান করিবার জন্ত তিনি অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলেন। কাল সকাল পধ্যস্ত অপেক্ষা কর! তীহার ভাল 
লাগিতেছিল না। অথচ সকালে যাইবার কথাই হইয়াছে। 
হউক। তিনি সেই অপরাহরেই বাহির হইয়! পড়িলেন। 
রেখাকে যতবার দেখিতে পাঁওয়া যায়, ততবারই তাঁর অসীম 
তৃষপ্চি, অতুল সখ । 

চি ঙ্ রঙ ১ 

সন্ধ্য। উত্তীণ হইয়াছে । আইস্ক্রীমের ছোট ছোট গাড়ী- 
গুলি এদিক-ওদিক বাইতেছে। ছোঁকর। ও আফিংখোরের 
দল চায়ের কেবিনগুলিতে আস্র জমাইয়াছে। দৈনিক 
কাগজের ফেরীওয়ালা একপিট-সাদা একখণ্ড সান্ধ্য-সংস্করণ 
ইাকিয়৷ হাঁকিয়। বিক্রয় করিতেছে**জোর খবর! ভোট 
ভোট শেষ হইলে! ! স্থবোশবাবু হিন্দুকে গল! টিপিলে! 
কলেজের তরুণ-তরুণীরা পূরব্ব পরামর্শ ও ব্যবস্থা। অনুযায 
হয় পার্কের পথে পাক দিয়! হান্ত ও গল্পে ঢলাঁচলি করি 
তেছে, নয় ত-বা একান্তের কোন-এক বেঞে বগিয়' 
গলা-গলি করিতেছে । যে সমস্ত ছোকরা ফোতো-বাবুঃ 
অন্নাভাবে সারাদিন অনাহারে কাটিয়াছে, এক্ষণে তাহার 
ছুই-পরসায়-ডাইং-ক্লি নিং-এ-কাঁচ। একমাত্র ধবধবে জামা 
কাপড় পরিয়া, বিনা-পয়পায় ঝাঁপ.ড়ি-টেরী উড়াইয়া, আং 
পয়সায় পানের খিলি চিবাইতে চিবাইতে ও আধপয়সা; 
দিগারেটের তৌয়া ছাড়িতে ছাড়িতে সিনেমার তাঁড 
বাঁড়াইতে চলিয়াছে। ছু'একটা বেহারী গোয়ালা, খা? 
ছপ্ধ-ভক্ত বাঙালী বাবুর গৃছে সাম্নে-দোহা৷ পৃথিবীবৎ দু 
অর্থাৎ.*.তিন ভাগ জল, এক ভাগ স্থল-মিশ্রিত ছুগ্ধ*" 
যোগান দিয়া, এক্ষণে তাহার সেই বিশালকাক্র গরু এব' 
শীর্ণকায় বাছুর তাড়াইকা। এবং সেই সঙ্গে পথিকদের সপ 
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করিয়া, মহানন্দে 'তু কাঁল! নটবর” সুর ভাজিতে ভীজিতে 
শন্ীর দিকে প্রত্যাবর্তন করিতেছে । 

বাগবাজার নিরাকার স্াটে দ্িবাকরবাবুর বাদ । এক- 
খানি ঘরের মধ্যে মুখোমুখা বসিয়া-_দিবাকর ও রামবাবু। 

দিবাকর কহিলেন, “আপনিই দয়া করে আমায় উদ্ধার 
করুন। তা! হোলে বুঝবো-..রেখার সত্যিই ভাগ্য ভাল ।” 
দিবাকর রাঁমবাবুর হাত ছুইটি চাপিয়া ধরিলেন। 

রামবাবু কছিলেন, “আপনাকে এত ক'রে বলতে হবে 
না। আমারই কতবার মনে হয়েচে যে, এই সব বিষয় 
সম্পত্তি, চক্ষু বুঁজলেই, সেই আমার বীদর শাঁলাটি এসে 
ভোগে লাগাবে । ছেলে-পুলে ত এন্্রীর হয়নি, আর 
হবেও না। সে গুড়ে বালি! আমার অবর্তমানে সেই 
নচ্জার, পাঁজী, মুখটা যে সব ছু" হাতে লুটবে, আর মহা- 
ফুপ্তিতে ভোগ করবে, এ কথা ভাবতে গেলে আমার প্রাণ- 
বিহ্ঙ্গ দেহপিঞ্জরে সজোরে মাথা ঠোকে আর খাবি খায়! 
তা আপনাকে আর এ জন্তে'**৮ 

কথ! শেষ হইতে পাইল না। রেখা এক ডিব! পান 
ঠাতে করিয়া বাপের পাঁশে আপিয়! দাড়াইল। সঙ্গে-সঙ্গেই 
রামবাবুর দৃষ্টি কড়িকাঠের দিকে উঠিয়। গেল বটে, কিন্ত 
সেখান হুইতে ছিট্‌কাইয়! প্রতিফলিত হইতে লাগিল-_ 
রেখার মুখের দিকে । 

বাপের হাতে পাণের ডিব! দিয়া রেখা চলিয়া! গেলে, 
রামবাবু জিজ্ঞাপা করিলেন, “ইয়ে-_বয়স কত হ'লো ?* 

“এই উনিশে পড়ণ আর কি।” 

রামবাবু তৎক্ষণাৎ মনে মনে হিসাব করিয়া ফেলিলেন 
-উনিশ আর উনচলিশঃ তফাৎ তে। মোট কুড়ি বছরের ; 
নাঃ নেহাৎ বে-মানান্‌ হবে না। তা-ছাড়। বাড়ন্ত গড়ন 
আছে। 

অতংপর আরও ঘণ্টাখানেক ধরিয়া উভয়ের মধ্যে 
বে সব কথাবার্তা আলাপ-আলোচন! হুইল, তাহার ফলে 
উভয়েরই মন আশায় আনন্দে ভরিয়া উঠিল। রামবাবু 
এনে মনে কহিলেন--“একে একে ত দব '্রীয়ার, করলুম, 
এইবার একটু শক্ত পালা । দেখা যাক।” অন্তরে তাহার 
আনন্দের ফোয়ার! উপ.চাইয়। পড়িতেছিল। 

রাত প্রায় দশটার সময় রামবাবু বাড়ী ফিরিলে 
'এবরাণী কহিল, প্বায়োক্কোপে গেছলে__বোধ হয়?” 


পনেহি বিবিসাব! হেমবাবুকে। ছেলিয়াক বেমার 
হুয়া হায়, উসিয়ান্তে দেখনেকো গিয়া থ1।” 

“এ আবার কি ঢং?” 

প্ং নয়; আইন হোচ্চে, বাংলায় আর কথা-টথ! 
বোলতে পারবে না', হিন্দীতে বলতে হবে। এখন থেকে 
সেটা অভ্যেস করা,ত দরকার |” 

“হেমবাবুর ছেলেটার আবার অস্থখ করৈচে ?” 

“আবার । এবার একটু বেশী বেশী।” 

“তা ওর! আচাধ্যি মশাইকে একবার ঠিকুজিটা, হাতটা! 
দেখাক না। খারাপ দশা পড়েচে নিশ্চয় । উনি একবার 
দেখলেই সব বুঝতে পারবেন আর ব্যবস্থা করে দেবেন।” 

“আচ্ছা- গোবিন্দ আচাধির ওপর তোমার অগাধ 
বিশ্বাস) না ?” , 

“বিশ্বাস কি শুধু শুধু হয়? আমার বিয়ের আগে 
বাবার অত-বড় মকদ্মমাটা কত সহজে জিতিয়ে দিলেন। 
আজ যেন উনি এদিকে এসে আছেন, বরাবরই ত আমাদের 
ভবানীপুরেই থাকতেন । রজনী মিত্রের বৌটাকে 
বড় বড় ডাক্তারদের কেউ দেখতে বাকী রাখেনি । বৌটা 
মরতে বসেছিলো) উনিই ত ঝাণ্ড-ফুকু ক'রে তাকে 
বাচিয়ে দিলেন। উনি ত শুধু জ্যোতিষী নন, খুব ভাল 
ঝাড়-ফুক জানেন। আবার কত রকম ওষুধ-পত্তর, মাছুলী, 
কবচ-। তোমাদের বিশ্বাস নেই, তাই-_” 

“থুব বিশ্বাস আছে। তোমার বখন আছে, তখন 
আমার কি না থেকে পারে ?” 

“আমার বিয়ের সময় উনি গুণে যা বলেছিলেন, ঠিক 
তাই ত হোল। আমার ত সম্বন্ধ ঠিক-ঠাক হোয়েছিল__ 
নৈহাটাতে £ কিন্তু উনি বলেছিলেন--'ওখানে কিছুতেই 
হবে না, কোলকাতাতেই হঝ্-তাই ত ঠিক হোল 
আমার মাথাঁধরার জন্তে বলেছিলেন__“মা, রোজ একটু- 
ক'রে কামায়ণ পোঁড়ো ।--তা আর আমার হোয়ে 
উঠলো না।” 

“আমাকেও বলেছিলেন--“ফিব-রাত্রি'র দিন উপোস 
করতে, আমারও ত1 হোয়ে উঠলে না।” 

একটু বিরক্ত হুইয়াই শিবরাণী কহিল, "আজ রস যে 
খুব উপচে উঠেচে দেখচি ! কিন্তু ঈাড়িয়ে দীড়িয়ে রসের 
কথ! শোনবার ত আমার সময় নেই; রাত দশটা বেজে 


১৯২৩ 


সসলিক ল্মতী 
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গিয়েছে ।” বলিয়া শিবরাণী রাঁমধাবুর খাবার ব্যবস্থা 
করিবার জন্য চলিয়। গেল। রামবাবু মননে মনে বলিলেন-_ 
“আচাধ্যি মশায়ের ওপর আমারও অগাধ বিশ্বাস, গিরী ! 
এ অকুল সমুদ্রে তিনি ছাড়া আর পারের ভরস। নেই। 
কাল সকালেই তার শরণ নোবো11” 

সত্যই পরদিন সকালে রামবাবু খ্বোবিন্দ আচাধ্যির 
কাছে গিয়া হাজির হইলেন। হঠাৎ পশ্চিমাকাশে কুর্য্যো- 
ঘ্য়ের মত রামবাবুকে তাহার কাছে আসিতে দেখিয়া তিনি 
প্রথমটা ভড়কাইয়া' গেলেন। রামবাবু অতি ভক্তিভরে 
তাহার পদপ্রান্তে প্রণাম করিয়া পদধুলি মাথায় লইলেন। 
চমকিত অন্তরে গোবিন্দ আচাষ্যি রাঁমবাবুর মাথায় হাত 
রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন, “কল্যাণ হোক ।” 

রামবাবু কহিলেন, “আশীর্বাদ সফল করাঁতে হবে, 
ঠাকুর; কল্যাণ করাতেই হবে।” 

, গোবিন্দ মানুষ-রাখাল; অর্থাৎ মানুষ চরাইয়। 
জীবিকার্জন করেন, কিন্তু ব্যাপারট! কিছুই অনুমান করিতে 
না পারিয়! জিজ্তান্ুদৃষ্টিতে রামবাবুর মুখের দিকে তাকাইয়া 
রহিলেন। রামবাবু কহিলেন, “আন্ুপুর্ববিক সব খুলে না 
বললে, বুঝতে পারবেন না, বাবা । সবই আমি বলচি। 
মতলব আমার, আপনি শুধু মাঝে থেকে আমায় সাহায্য 
করবেন। আর তার জন্তে আপনার শ্রাচরণে প্রণামী 
নগদ পাঁচ শ'খানি রজত মু্র!! তার ভেতর এই ছ'শো 
আজ 'ফ্ক্যাডভান্স” প্রণামী ধরুন।”-_এক তাড়া নোট রাম- 
বাবু গোবিন্দ আচাধ্যির পদ প্রান্তে রাথিলেন। 

গোঁবিন্দ আচাধ্যির মত চতুর লোৌকেরও এবার ত্যাবা- 
চ্যাক৷ লাগিয়া গেল! তাহার পর প্রায় অর্ধঘণ্টা ধরিয়! 
রামবাবুর নিকট সমস্ত গুনিয্া তাহার প্রাণ ধাতস্থ হইল। 
সমস্ত ব্যাপার বিস্তারিত বলিয়া রামবাবু কহিলেন, “ছুটে! 
পুজো, কি গ্রহশাস্তি ক'রে আমার ওখান থেকে কি ছাই 
আর আপনার প্রাপ্তি হয়! পাঁচ সিকে, ন' সিকে, 
বড় জোর ন! হয় পাঁচটা! কি দশটা টাকা--এই ত? আর 
এ ব্যাপারে এক দমে একেবারে কর্্‌-করে পাঁচটি শো! 
তারপর শুধু এইখানেই শেষ নয়। এর আবার “বাই- 
প্রডাক্ট (35-0005065 ) আছে। ঘরে ছ' পাঁচটা 
ছেলেপুলে ন। থাকলে আপনাদের রোজগার হবে কোথেকে, 
এটা হোলে আশ! কর! যার ছু-পাঁচটা ছেলেমেয়ে হবেই। 


তখন আপনাদের উপায়ের নানান্‌ পথ খুলে যাবে, লঙ্ষ্ী- 
পুজো, ষঠীপুজো অন্নপ্রাশন, ফাড়া-কাটানো-কত কি! 
বুঝতেই পারছেন ত।” 

এবার একগাঁল হাসিয়া গোবিন্দ কহিলেন) ৭্থু, 
বুঝেছি, বাবাজী; তুমি নিশ্চিন্ত থাক; ঠিক লাগিয়ে 
দিচ্ছি। তবে ফটিক ডাক্তারকেও ঠিক করে রেখো । ধারে 
ভারে কাটে কি না।” 

“আজই ছুপুরবেল! তার কাছে যাঁব। ভাক্তারখাঁনায 
বোদে এ সব কথার আলোচনা চল্বে না ; আর কারে' 
সাম্নেও বল! ঠিক হবে না।” 

ঃপর আরও কিছুক্ষণ ধরিয়া উভয়ের মধো নানার? 
আলোচন! ও পরামর্শ চলিল। তাহার পর আর এক দফ 
প্রণাম ও আশীর্ববাদের পাল! শেষ হইলে, রামবাবু চলিয়া 
আসিলেন, এবং আচাষ্যি মহানন্দে নোটগুলি গণিতে 
বসিলেন। 
ঞ্ ক রী চর 
কয়দিন হইতে রামবাবুর শরীরটা ভাল নাই। থাকিয়' 
থাকিয়া বুক ধড়ফড় করিয়া উঠে, আর সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
বুক চাপিয়! ধরিয়া শয্যায় শুইয়া! পড়েন। আজ সকালে 
ফটিক ডাক্তারকে ডাকানে। হইয়াছিল। 'তিনি দেবিয়' 
শুনিয়া বলিয়। গিয়াছেন, 'লংস খুবই “উইক” পুীকর 
খাগ্ আহারের প্রয়োজন। 

দ্বিপ্রহরে সামনে বসিয়া থাকিয়া শিবরাণী রামবাবুকে 
খাওয়াইতেছিল। মাছের মুড়াট! রামবাবুর খাইবার ইচ্ছা 
ছিল না, কিন্তু শিবরাণীর তাগাদায় না খাইয়া পাঁরিলেন 
না। তাহার পর দইয়ের বাটিট! চুমুক দিয়া নিঃশেষ 
করিয়া, ছুইট! মন্দেশ গলাধঃকরণ করতঃ একটু জল খাইয়া 
গলা ভিজাইয়। লইয়া, আর একটি যেই মুখে তুলিতে 
যাইবেন, অমনি বুক চাপিয়া ধরিয়া সেইখানে চলিয়া 
পড়িলেন ! শিবরাণী প্রমাদ গণিয়া! পাখা আনিতে ছুঁটিণ, 
বাসুন ঠাকুর এক বাণ্তি জল আনিয়! ফেলিল, কেষ্ট 
চাকর ফটিক ডাক্তারকে ডাকিতে ছুটিল। 

ফটিক ডাক্তার আসিয়া বুকে-পিঠে “ষ্টেথেসকোপ' 
বসাইয়া, নাড়ী দেখিয়া, জিভ পরীক্ষা! করিয়া, চোখের 
কোল টানির়া, নানাভাবে পরীক্ষা করিবার পর মুখখানাকে 
একটু চিস্তা-বিকৃত করিয়! কহিল, “এই রকমই একটা 
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কিছু আশঙ্কা করছিলুম যে -হুবে। “ফণ্রিটোলিয্া অফ. 
হার্টট--এ বড় শক্ত রোগ !” 
শিবরাণীর মাথা ঘুরিয়া গেল, চক্ষে সে জগৎ অন্ধকার 
দেখিল। 
রামবাবুকে ধরা-দরি করিয়া শষ্যায় আনিয়া! শোয়াইয়া 
| দেওয়া হুইয়াছিল। তিনি কখনো স-চেতন, কখনে! 
৷ অ-চেতন। চক্ষ অধিকাংশ সময়ই মুদ্রিত। বাক্য একে- 
' নারেই বন্ধ? মুখে শুধু মধ্যে মধ্যে গে-গে শব ! 
একটা জরুরী ওমধের ব্যবস্থাপত্র লিখিয়। দিয়া ফটিক 
'ড্াক্কার কেছ্টাকে ডাক্কারখানায় পাঠাই! দিল, খানিকট। 
'গরম জল আনিতে বামুনঠাকুরকে নীচে পাঠাইল, 
:শিবরাণীকে কিল, “আপনি ছুটি মৌরী ভিজিয়ে ছটাক- 
:গানেক জল নিয়ে আসুন ত।” 
শিবরাণী চলিয়া গেলে রামবাবু ফিস্-ফিস্‌ করিয়! 
।ফটিক ডাক্তারের উদ্দেশে কহিলেন_“বাজে ওষধ-ফষুদ 
'খাইয়ে যেন প্রাণবধ ক'রো না ডাক্তার 7 দেখো বাবা !” 
তেমনি ফিস্-ফিস্‌ করিয়া ফটিক ডাক্তার কহিল, 
“কোন ভাবনা নেই। কিন্তু অনেক মিথ্যা কথ! আর 
পরিশ্রম, “ফি” আর কিছু বাড়িয়ে দিতে হবে, রামবাবু ! 
আপনি হচ্চেন রাঁজ। লোক ; এ রকম একট! ব্যাপারে-_” 
1 “আচ্ছা, আরও একশো! দোবো। তার পর, এ-বাড়ীতে 
বখন পাঁচটা ছেলেপুলের আমদানী হবেঃ তখন ত তোমার 
আয় বেড়ে যাঁবে হে ডাক্তার, কিন্তু, দেখে যেন_-” 
সি'ড়ীতে পদশব্দ শুনিয়া উভয়কেই তৎক্ষণাৎ নির্বাক 
হইতে হইল। 
ফটিক ডাক্তার বহুক্ষণ বসিয়া থাকিয়। ওষধ-পথ্যের 
ব্যবস্থা করিয়! চলিয়া গেল । আহারের যেন কোন বৈলক্ষণ্য 
নাহয়) ভাত, রুটা, লুচি, ছুধ, ফল ইত্যাদি। রোগীর 
আহারে অরুচি নাই । আধ-সচেতন আধ-অচেত্ন অবস্থায় 
সকল পথ্যই সুন্দরভাবে উদরস্থ করিতেছেন। তবে 
থাক্য পুর্বববৎই বন্ধ, এবং বুক চাপিয়। গোঙানী শব 
তাঁঙার আর বিরাম নাই। 
দুশ্চিন্তায় শিবরাণীর মনের অবস্থা শোচনীয় । বার বার 
গিজ্ঞাসা করাতেও ফটিক ডাক্তার বলিয়াছে--“রোগ 
ধু'ই শক্ত, তবে কোন ভয় নেই।* এই আশ্বাসে বুক 
বাধিয়া শিবরাঁমী যত দেব-দেবীর কাছে মানত মানিল। 


রাতটা একরকমে কাঁটিল। কিন্তু পরদিন রোগ যেন 
আরও বাড়িয়া উঠিল। শিবানী বুঝিতে পারিল, ফটিক 
ডাক্তারের স্তোকবাক্য ভুয়া! শিবরাণী ঠাকুর-দেবতাদের 
পায়ে প্রার্থন৷ জানাইয়া গোবিন্দ আচাধ্যিকে ডাকাইয়া 
আনিল। গোবিন্দ আসিয়া, সমস্ত দেখিয়া! গুনিয়! কহিলেন, 
--পকালকেই আমাকে খবর দাওনি কেন মা? যাই হোক, 
কোঁন ভয় নেই, আঁমি দেখচি।” গোবিন পাঁজি-পুখি, 
কাগজ-কলম প্রভৃতি লইয়া! গণনায় বসিলেন। রামবাবুর 
রাশিলগ্রের ছক আকিয়া নানারূপ হিসাব করিয়া কহিলেন, 
ইস্‌! মঙ্গল একেবারে পঞ্চমে! তার ওপর, রাহুর 
বিশ অংশে অবস্থান ও দৃষ্টি ! যাক, এখনি এর প্রতিকার 
করে ফেল্চি।” 

প্রায় একঘণ্টা ধরিয়া নানারূপ জপ-তপ ও মন্ত্র 
উচ্চারণ করিয়া গোবিন্দ কহিলেন, “রাশিকে জাগ্রত' 
করিয়ে রাহুকেই ভর করাতে হবে। রোগীর ওপর ভর 
কোরে গ্রহই প্রতিবিধানের পথ বোলে দেবে ।» | 

রামবাবুর ছিল ধন্রাশি। গোবিন্দ একটি ঝাঁটার 
কাঠি বাকাইয় তাহার ছুই প্রান্তে সৃত। বাঁধিয়া ধন্থুকের 
মত করিলেন, এবং তাঁহাকে জাগ্রত* করিবার জন্য নানা- 
প্রকার মস্্রোচ্চারণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণের. 
মধ্যেই ধনুকের স্তা “ফট, করিয়া! ছি'ড়িয়া গেল। 
গোবিন্দের মুখে হাঁসি ফুটিল; কহিলেন,__“ব্যস্! রাশি 
যখন জাগ্রত হোয্নেঠে আর কোন ভয় নেই। এইবার 
মা-লক্ষী, তুমি উর শিওরে বোসে মাথায় হাতখানা ছু' ইয়ে 
রাখো, দণগ্ডাধিপতি রাহুই এবার রোগীর মুখ দিয়ে গুর 
রক্ষার উপায় বোলে দেবেন ।” পু 

গোবিন্দের মন্ত্পাঠ, ক্রিয়া, অনুষ্ঠান সমানে চলিতে 
লাগিল। ওদিকে রোগার গৌঁয়ানী পূর্বাপেক্ষা বাড়িয়া 
উঠিল। রোগী সম্পূর্ণ জ্ঞানশুন্ত। শিবরাণী ভীত সন্ত্রস্ত 
মনে স্বামীর মাথায় হাত দিয় বসিয়া রছিল। কিছুপরে 
গোবিন্দ উচ্চস্বরে “ও ম্বাহা” বলিয়৷ কিছু ধুনা ধুহুচিতে 
নিক্ষেপ করিবামাত্র রোগীর গোৌয়ানী বন্ধ হইয়া গেল, 
এবং রোগী অতি ধীরে, অতি স্পষ্টভাবে বলিতে লাগিলেন, 
_'আকর্ষণ ! বিকর্ষণে মৃত্যু! রাম-রেখা-বিবাহ-মিলনে 
জীবন ! ব্যা্র-হটে, নিরাকার পঞ্চমে সা কন্তা |, 

শিবরাঁনী কিছুই বুধিতে পাঁরিল না, একটা অজ্ঞাত 


৯২৮ 
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আতঙ্কে গোবিন্দের মুখের দিকে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়। চাহিয়া 
রছিল। গোঁবিন্দ বলিলেন, "আর ভয়ের কোনই কারণ 
নেই। এইবার বাবাজীর মহারিষ্টি কেটে গেল। এখন 
স্বয়ং দণ্ডাধিপতির নির্দেশ মত কাজ করতে হবে। ভালই 
হোল, তোমার এ সংসারে মা-লক্ষী, আর কোন আপদ- 
বিপদ সহস1 ঘটবে না” 

প্যাপ্র-হ্ট কাকে বলে বাবা?” 

“সবই বুঝতে পার! যাবে । রোগী আরও কিছু বলবে; 
ঠোঁট কীপচে 1” 

রোগীর মুখ হইতে আরও অনেক কথা বাহির হইল। 
তাঁহার পর রোগী স্তব্ধ হইয়। পাশ ফিরিয়া শুইলেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহার গৌয়ানী বন্ধ হইয়া, গেল, এবং ছুই দিনের 
পর এইবার তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। তখন গৌবিন্দ- 
আচাধা শিবরাণীকে-_ব্যাত্র-হ্র' এবং “রাম-রেখা” সম্পর্কে 
নির্দেশের যে অর্থ বুঝাইয়৷ দিলেন, আশা! করা যায়, পাঠক 
'গ্াঠিকাগণ অনায়াসেই তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। পল্লী 
অঞ্চলে হট্ট অর্থাৎ হাট ও বাজার শব অভিন্ন অর্থে 
ব্যবন্বত হয়, আচাধ্য শিবরাণীকে ইহা বুঝাইয়! দিলেন। 

চা ক ৫ চর ঞ ০ 

পরদিন প্রাতঃকালে স্বামী-্্ীতে কথা হইতেছিল। 

রাঁমবাঁবু কহিলেন_-“যত সব আজগুবি কাণ্ড! ও সব 
আমার দ্বার1 হ'বে-ট'বে না ।” 

শিবরাণী কহিল, “তোমার যে কি ব্যাপার হোয়েছিল, 
তা ত আর কিছু জ্ঞান নেই ! নারায়ণের দয়াঁতে তোমাকে 
আঁবার ফিরে পেয়েছি। এতে আর অমত কোরো! না ।” 

প্যত সব অনাছিষ্টি ব্যাপার । এ আচাধি মশায়ের সব 
চালাকী ! বোধ হয়, ঘুস্‌-টুস্‌ খেয়ে কাঁদের এ মেয়েটাকে 
ঘাড়ে চাপাঁবার মখলব। ও-সব আমার দ্বারা হবে-টবে না। 
আমার এই জীবনের তুমিই একমাত্র সঙ্গিনী, আমি আর 
কাউকে বিয়ে ক'রে ঘরে আন্তে পারব না।” 

“আনতেই হবেঃ এ যে 'দৈবের ব্যাপার। তোমার- 
আমার মঙ্গলের জন্তে সংসারের মঙ্গলের জন্তে এ কাজ 
তোমার করতেই হবে। এতে আর অমত কর! চলবে না ।” 

এই সময়ে গোবিন্দ আচাধ্যি আসিয়া পড়িয়া কহিলেন, 
শপনিয়াঁফার ্বীটের পাচ নম্বর বাড়ীতে গিয়ে ব্যবস্থা লব 


নানক অ্রল্ক্মতভী 
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[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ঠিক করে এলুম মামী! দৈবের যোগাযোগ কি না, 
কিছু বলতে হোল না| যেন বুপূর্বব থেকেই সব ঠিক 
হোয়েছিল, কথা পাঁড়বামাত্রই সব ঠিক হোয়ে গেল। 
বৈকালে মেয়ের বাব৷ এসে বাবাজীকে দেখে যাবেন ।” 

শিবরাণী কহিল, ,“সব ভার আপনার ওপর বাঁব17) এ 
ব্যাপারে মাথার ওপর আর আমাদের কেউ অভিভাবক 
নেই। সবই যখন করলেন, শেষ পর্যন্ত থেকে কাট 
শেষ ক'রে দিতে হবে।” 

রামবাবু ব্ষিম বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহিলেন, [ 
“আমি বিয়ে করলে ত উনি কাঁজ শেষ করবেন ! আর 
একটা বিয়ে আমি কিছুতেই করব না; তাঁর চেয়ে-*. ; 

বাকী কথা মুখ দিয়! বাহির হইবার পূর্বেই রাঁমবাবুর 
সর্ববাঙ্গ হঠাৎ কীপিয়া উঠিল, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি ঢলিয়া 
পড়িলেন। তখনি গোবিন্দ আচার্য রামবাবুর মন্তকোঁপরি 
হাত রাখিয়া বাহুর স্তবপাঠ করিতে লাগিলেন। প্রায় 
মিনিট ছই তিন পরে রামবাবু প্রক্কৃতিস্থ হইলেন। ইহার 
পর আর তিনি-_অমত করিতে সাহম করিলেন না । 

কিন্তু একটু গোল বাধাইয়াছিলেন-_১০ই জ্যৈষ্ঠ, বিবাহ. 
ভারিখের- সন্ধ্যায়, বরবেশে গৃহ হইতে বাহির হইবার 
পুর্বক্ষণে। 

চন্দন চর্চিত দেহ, কে পুষ্পমাল্য, পরিধানে বেনারসী 
জোড়, পশ্চাতে নাপিত স্থদৃশ্ঠ টোপর হস্তে দণ্ডায়মান 
বহিদ্বণারে রাস্তার উপর পত্রপুষ্পে-সজ্জিত মোটর-কার তাহার 
প্রতীক্ষায় দড়াইয়৷ আছে-_-এমন সময় হঠাৎ তিনি বাকিয়া 
বসিলেন। শিবরানীর মুখের দিকে চাহিয়া! কহিলেন_ 
“আমি যাব না।” শিবরাণী কহিল--“দেখ, শুভদিনে 
অনাছিষ্টি কথা বোলো নাঃ ও-রকম করলে ঠিকই আমি 
আফিং খেয়ে মরবে! তা বলে রাঁখচি।* 

আর ক্লোন কথ! রামবাবু বলিতে সাহস করিলেন না। 
অগ্রলর হইয়া হুলুধবনির মধ্যে মোটরে উঠিয়া বসিলেন। 

অন্তরে তাহার আনন্দের ঝড় বছিলেও, যেন জে 
সন্ধ্যার নির্বাত গুমট্‌ তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল। 

মোটর চলিতে সুরু করিলে মনে মনে তিনি ক ছিলেন, 
_ “্যাক্‌, কা্্যসিদ্ধি !_আজ আমার কেন্সা-ফতে !” 

ভ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


পর ৩০ 





গল্পদাহর বৈঠক সবচেয়ে ঝড় আকধণ? কিন্তু এবার গল্পদাহুর গল্প 


শুনিবার লোভে সে-সব ব্রতকথার উপর তাদের আর 


(রূপকথা) একটুও ঝৌক নাই। কত মজার মজার গল্পই তিমি 
কুন বৎসরের প্রথম দিনটিতে এবার ছোটদের মনে আর বলেন! 
নন্দ ধরে না! বছরের শেষে কত আগ্রহেই তাহারা সংক্রান্তির দিন.সকাল বেল! পুণ্যি পুকুরে জল ঢালিয়! 





| গল্পদাছুর বৈঠক 
ই দিনটির আশা দিন গণিতেছিল। পুণ্যি-পুকুর, ধম- টুনি কিল, _কি মজা, কাল পয়লা বোশেখ ! কাল থেকে 
ঝর, সেঁুতি-_আদ!হলুদ; গুগুধন, ফলগছানি বছরের গল্পদাহুর গল্প আরম্ভ হবে। . 
ভিন মাসের ব্রতগুলির কথাই ছিল অন্তান্ত বছর ইহাদের গৌরী টুনিয় চেয়ে বছর তিনেকের বড়। সে কহিল, 
৯৭ 


১৩০ 


গবামিক অস্ডক্মততী 


- [৯ম খণ্ড, ১ম সংখা 
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ছা” বছর আগে পুজোর সময় গর্পদাছ একবার এসে- 
ছিলেন। দশ দিন ছিলেন। সে. দশট! দিন আমাদের 
নাওয়া-খাওয়ার কথা মনেই থাকতো! ন! ভাই ! কেবল গল্প 
আর গল্প; কার সাধ্যি দাদুকে ছেড়ে ওঠে? 

রম। কহিল/--আমার বয়সে গল্পদাছ ছটিবার ছুটি পেয়ে 
এসেছিলেন। একবার ছিলেন এক হপ্ত, আর একবার 
দশ দিন। আমি কিস্ত ছু'বারই ভাই, গুর কত মজার গঞ্জ 
গুনিছি। 

আশা কহিলঃ_-আঁমার তাই একটু*একটু মনে পড়ে 
দঁছুর সেই রাক্ষসীর গল্পটা । মাগো! মনে হ'লে এখনো! 
গায়ে কাটা দিয়ে উঠে, 

ছেলে-মহলেও গল্পদাহর সম্থন্ধে ছেলেদের এইরূপ কত 
জল্পনা চলিয়াছে। হকি, সিনেমা, প্যবোল ওয়ার্ডের চর্চা 
'এখন শিকায় উঠিয়াছে; ছেলেদের মনেও ভ্তীকিয়া 
বদিয়াছেন এই গল্পদাছ! স্থির হইয়াছে, শুভ পয়লা 
বৈশাখ হইতে বৈকালের দিকে ছুটি ঘণ্ট! দুর্গাবাড়ীর 
মাটমন্দিরে গল্পদাহুর গঞ্জের আপর বদিবে। 


সেই আমর আজ বসিয়াছে। নুতন বছরের নূতন 
দিনটিতে গঞ্নদাছুর মুখে গল্প গুনিবার আনন্দে পাড়াশ্ুদ্ 
সকলেই যেন মাতিয়া উঠিয়াছে। ছোটদের দল ত 
আছেই, তাহাদের উপর বড়দের আগ্রহ কি কম! 
গল্পদাহুকে ঘিরিয়া আসরে যাহার। বসিবার-_ তাহার! ত 
বসিক়্াছেই ; পিছনের দিকে পূজার ঘর হছু'খানিও 
পল্লীবাসিনীদের সমাগমে ভরিয়া গিয়াছে? বড়সড় মেয়ের] 
এবং পাড়ার বধূর! তথায় গল্প শুনিতে বসিয়াছে। 

বয়স বেশী হইলে কি হইবে, ছোট গাঁলিচাখানির উপর 
পাকা আমটির মতই গন্পদাহ বদিয়। আছেন। পিছনে 
একটি তাকিয়া) পাশে তীহার প্রিয় গড়গড়া। পচশ 
বৎসরের উপর হইতে চলিল, ইহার আদল নাঁম ও গ্রাম- 
সুবাদের নান! প্রকার সম্বন্ধ সমস্তই চাঁপা পড়িয়া! গিয়াছে) 
এবং গ্রামণ্ুদ্ধ সকলেই ইহাকে আদর করিয়! খেতাব 
দিয়াছেন--গল্পদাছ। 

আসরে বসিয়াই গড়গড়াঁর নলে সজোরে কয়েকটি টাঁন 
দিয়া গল্পদাছ ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের আবদারে একটি 
নুতন রূপকথ! বলিতে আরম্ভ করিলেন, 


তোমাদের অনেকেই রামায়ণ পড়েছ। আর জনক 
রাজার দেশ মিথিলার নামও গুনেছ। এই মিথিলাতেই 
জনকনন্দিনী ীতাদেবীর জন্ম। রামচন্ত্র প্রকাণ্ড একখান 
ধন্গুক তেঙ্গেছিলেন। সেই ধনুকখান ছিল শিবের। জনক 
রাঁজার প্রতিজ্ঞা ছিল,,যে বীর সেই ধনুকে ছিলা দিতে 
গিয়ে তা ভাঙ্গতে পারবেন, সীতাদেবী তাঁরই গলায় মাখা 
দেবেন। রাম এই হরধন্গু ভেঙ্গে সীতাদেবীকে বিদ্ব 
করেছিলেন । হাজার হাজার বছর পরে এই মিথিলার 
ধিনি হ'লেন রাজা, তাঁর নাম মহাসেন ; আর রাজকণ্তার 
নাম সীপ্রা দেবী । রাজরাণী স্থমিত্রা দেবী পাঁচ বছরের 
মেয়ে সীগ্রাকে রাজার হাতে সঁপে দিয়ে অকালে প্রাণত্যাগ 
করলেন; আঁর রাজা চোখের জল মুছে, পরম যে 
মেয়েটিকে প্রতিপালন করতে লাঁগলেন। রাজ) খরশ্বধ্য, 
সম্মান সবই তার অসার মনে হ'ল। | 

রাজকন্। পরম রূপবতী, আশ্চর্য সেরূপ! তার র 
দেখলে চোখ যেন ঝল্সে যেতো; বয়সের সঙ্গে তার রূপে 
জলুন বেড়েই টলললো। রাজবাড়ীর সকলেই বল. 
লাগলো--জনকননি'নী সীতাদেবী আবার মাঁটা ফুড়ে উ 
এসেছেন। 

যেমন রূপের তেজ, রাঁজকন্ঠার মনের তেজও তেমন 
অসাধারণ । তৌষামদে কেউ তাঁকে তুলাতে পারে ন৷ 
খোপামুদেদের তিনি ছচক্ষে দেখতে পারেন না। ছঃ 
চাতুরী ক'রে রাজকন্তার চোখে ধুলো দিতে গেলে তা 
ছুর্দশার একশেষ! যত বড় বিদ্বান বা মানী লোক হন; 
কেন, তিনি অন্তায় কিছু বলে, নাম আর বিস্তার জো; 
রাজকন্তার কাছে এড়িয়ে যাবেন, তার উপায় নেই। দো 
দেখিয়ে দোষীদের ধোতামুখ ভোঁতা ক'রে দিতে রাহ 
কন্তার এতটুকু চক্ষুলজ্জা নেই। রাঁজকন্তার দাপটে রাঃ 
বাড়ীর সরুলেই ভয়ে তটস্থঃ রাজার মন্ত্রীর! পথ্যত্ত ? 
কথা বলে কখন অপদস্থ হবেন, এই ভয়ে সর্বদাই জড় 

রাজার ইচ্ছা-_-রূপে গুণে বিস্তায় এমন অপূর্ব্ব কন্তাটিৎ 
_তিনি যোগ্য পাত্রেই সম্প্রদান করবেন। কিন্তু রাজা: 
মন্ত্রীদের ইচ্ছ! আর এক রকম! তীর! বলেন-_মিথিল 
রাজ্যের এলাকার মধ্যেই রাঁজকন্তার জনা বর ঠিক করণ 
হবে। মিথিলার রাজকন্ত| মিথিলার লোক-ছাঁড়! ভি' 
এলাকার--অন্ত কোন দেশের লোকের গলায় মাল! দি:ং 
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পারেন না। তাতে মিথিলার মানসন্ত্রম নষ্ট হবে| রাজ- 
চন্যারও অগৌরৰ হবে। 

কিন্ত কথাটা শুনে রাজকন্তার মুখে হাঁসি দেখা গেল। 
মে হাসি যেন ক্ষুরের ধার! সে হাসি মন্ত্রীদের ভাল 
লাগলো না। বুড়ে! প্রধান মন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণ সিং শিং-এর মত 
খোফজোড়াট। নেড়ে জিজ্ঞাদা করলেন।--"এ কথায় 
চাপবার কি কারণ পেলে ম| |” 

রাজকণ্ত! মুখের হাসি আরও একটু শানিয়ে তুলে 
ল্লেন, “আপনাদের যুক্তি গুনে না-হেসে থাঁকা যাঁয় কিঃ 
ন্বী মশায় !” 

শ্রীকৃষ্ণ সিং-এর সহযোগী মন্ত্রী প্রসাদ সিং চোখ ছ'টো 
পালে তুলে রাজকন্ার মুখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাদা 
চরলেন,_ মন্ত্রীরা যে যুক্তি দেয়, তাতে হাঁসি পাবার ত 
থা নয় রাজকন্তা ! 

এ কথায় রাজকন্ত। মুখের হাদি চাপতে পারলেন না; 
তমনি হাঁদিমুখেই বললেন, “যে যুক্তির বনিয়াদ নিতাস্ত 
গচ, সে যুক্তি শুনে-যার একটু বুদ্ধি আছে, তার হাসি 
মলান দায়। আপনার! বল্ছেন- মিথিলার রাজকন্টা 
দধিলাবাসী ছাড়। ভিন্নদেশের কোন লোকের গলায় 
লা দিতে পারেন না” 

মন্ত্রীরা সকলেই এবার কণম্বরে জোর দিয়ে একসঙ্গে 
'লে উঠলেন-স্থ্যা, পারেনই না ত। 

রাজকন্তা এবার মুখখানি একটু কঠিন ক'রে বললেন, 
-তাহ'লে এই মিথিলারই রাজকন্তা! সীতাদেবী ভিন্ন দেশ 
যোধ্যার অধিবাপী রামচন্দ্রের গলায় মালা দিতে 
পরেছিলেন_ কোন্‌ যুক্তিতে 1 

এক বাঁক জৌকের মুখে কে যেন খানিকটা চুণ ঢেলে 
ল। মন্ত্রী প্রসাদ সিং কিন্ত সহজে অপদস্থ হবার পাত্র 
৭ তিনি তখনই নতুন যুক্তি দেখিয়ে বললেন-_সে সীতা- 
'বীর কথা আলাদা । তীর বিয়ে নির্ভর করেছিল রীতি- 
পু একটা পণের ওপর, সেট! হচ্ছে ধনুর্ভঙ্গ পণ ! 

রাজকন্ত|' এবার গম্ভীর ভাবে বললেন, তাঁহ'লে 
যার জন্তও আপনারা এ রকম কোন একটা পণের 

শঙথ! ক'রে ফেলুন, নৈলে আপনাদের নঙ্গীর ভেস্তে যা'বে। 
এর পরই রাঁজার এক ঘোষণ প্রচারিত হ'য়ে রাজ্যের 
₹৭ লোককে অবাক ক'রে দিল! রাজ্যের সকল লোক 
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সেই ঢণযাড়া গু'নে জান্তে পারল- _আশ্চর্যয-রকমের ক্ষমতা 
দেখিয়ে যে-লোক বাঁজকন্তাকে খুনী করতে পারবে-- 
রাজকণ্ত। সীপ্রা! দেবী তারই কণ্ঠে বরমাঁল্য অর্পণ করবেন। 
এই ঘোষণার পর আশ্ধ্য-রকমের ক্ষমতা দেখিয়ে 
রাঁজকন্তাকে খুসী করবার জন্ত কত লোঁকই রাজসভায় 
এসে জুটলেন; কিন্তু কোঁন লোক রাজ্কন্তাকে খুনী করতে 
পারলেন ন1। " 
এক ধনুর্ধর এসে জানালেন-_ছুনিয়ায় আর কোন 
তীরন্দাজ আমার মত তীর ছুড়তে পারে না। 
বাঁজকন্ঠা। বললেন,_ভালে। কথা, আপনার ক্ষমতার 
পরিচয় দিন। ্ 
রাজসভার সামনে প্রকাণ্ড উঠানের এক কিনারায় 
ছিল একটা কদম গাছ। তীরন্দাজ সেটি লক্ষ্য করে 
ছাড়লেন তাঁর ভীর। দে তীরে গাছটি এফকোড়-ওফ্রোড়' 
হয়ে গেল। সভাশ্ুদ্ধ সকলেই অমনি বাহব! দিয়ে উঠলো! । 
লোকটি আবার মিথিলাবাসী ; মন্ত্রীরাও খুনী হয়ে মাথা 
বাঁকিয়ে বল্লেন,-্ঠ্যা, অন্তত ক্ষমতা বটে! কিয়াবাৎ 
কেরদানী, তোঁফা ! 
রাঁজকন্তা হেসে বললেন,--ছাই ! * একটা সীঁওতালও 
এ ক্ষমতা দেখাতে পারে। তীর দিয়ে গাছ ফুটে! 
করতে দেখে যারা বাহবা দিতে লজ্জাবোধ করে 
না, তাদের বাহুবলের ধারণ! অদ্ভুত বটে! মন্ত্রীদের পক্ষে 
তা স্বাভাবিক, কিন্ত প্রকৃত বীরের নিকট অতি তুচ্ছ। 
তীরন্দাজ্র-বেচারী মুখ চুণ ক'রে সরে” পড়লে! | রাঁজ- 
কন্তার মন্তব্য শুনে মন্ত্রীদের মুখগুলোও অন্ধকার হ'য়ে 
উঠলে! । 
এর পর এলেন এক মস্ত পালোয়ান। তার বিরাট 
চেহার! দেখে সভাস্থ সকল লোকের তাক্‌ লেগে গেল! ' 
ইয়া সণ্ডা চেহারা, হাতের গুলছুটে! যেন নিরেট লোহায় 
গড়া, বুক যেন এক-জোড়! পাথরের কপাট, উরুৎছুটি ষেন 
কলাগাছের গুড়ি; আর চোখের তারাছুটি আগুনে পোড়া 
ভাটার মত জল্জলে ! 
মন্ত্রীরা বললেন,_অদ্ভুত এ'র দেহের শক্তি, গায়ের 
। জোরে ইনি মিথিলার গৌরব । 
তখন তার ক্ষমত। দেখাবার পাল! সুরু হ'ল। গায়ের 
জোরে লোহার মোটা শিকল ছি'ড়ে, ইম্পাতের স্থগোল 
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পিরেট ডাগ্া! ছ'হাতে চোখের পলকে বেঁকিয়ে ফেলে, 
পিঠের ধাক্কায় প্রকাণ্ড একট! লোহার থাম ঢসিয়ে দিয়ে, 
হাজার হাজার লেককে অবাক ক'রে দিলেন। মন্ত্রীর! 
ধললেন,_এমন অদ্ভুত ক্ষমতা এর আগে কখনে! দেখা 
ঘায়নি ! 

রাজকন্তা 'মুখ-টিপে হেসে বললেন/_একটা হাঁতীকে 
আনলে এর' চেয়েও তার অনেক বেশী ক্ষমতা সকলে 
দেখতে পেতেন। 

সকলেই বুঝলেন যে, পালোয়ানের ক্ষমতা রাজকন্তাকে 
খুনী, করতে পারেনি । পালোয়ানকেও অগত্যা মাথ। 
চুলকিয়ে স'রে পড়তে হলো। মন্ত্রীরা তাঁর পর যাকে 
আনালেন আরও অদ্ুত ক্ষমতা'দেখাতে,_তিনি এক জন 
মন্ত যোগসিদ্ধ পুরুষ । মন্ত্রীরা বললেন,_ দেবতাদের মত 
ইনি দিব্যশক্তি পেয়েছেন। কুস্তক ক'রে মাঁটী থেকে দশ 
হাত শূন্তে ঠেলে উঠ্‌তে পারেন; আর আধ ঘণ্ট! পর্য্যস্ত ঠায় 
সেখানে ঝুলতে থাকেন। 

কথাট! শুনেই অনেকে থ হয়ে গেল? মানুষ মাটাতে 
বসে থাকৃতে-থাকৃতে আপনি উঠবে আকাশে--আধ ঘণ্ট! 
ঠায় সেখানে থাকবে বসে! তার নেই কোন ঠেকো, 
নেই আসন ! অন্তত! এ কি কখনো! সম্ভব হতে পারে ? 

কিন্তু এটা যে হ'তে পারে-যোগী কুস্তক ক'রে শুন্তে 
উঠে, আর বিনা-অবলম্বনে সেখানে আধ ঘণ্ট। থেকে তা 
দেখিয়ে দিলেন। সবাই ধন্ত ধন্য শব্দে রাজসভা প্রতিধবনিত 
করলেন। মন্ত্রীরা রাজকন্তার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাস 
করলেন,_.কেমন, এবার খুসী ? এ কি সত্যই অদ্ভূত ক্ষমতা! 
নয়? 

রাজকন্তা তেমনই মৃছ হেসে উত্তর দিলেন_ন|। 
একটা পাখীও অনায়াসে আকাঁশের একশো! হাত উপরে 
উঠ্‌তে পারে, আর এমন কত ঘণ্ট। ধ'রেই সে উড়ে বেড়ানন। 
যে কাজ পাখীর সাধ্য, মানুষের তা অসাধ্য নয় দেখে 
মন্ত্রীরা তার তারিপ করচেন, এতেই একটু বিশ্মিত হবার 
কথা বটে! 

মন্ত্রীরা মনে মনে রাগে গর-গর করতে লাগলেন, কিন্ত 
মুখে কিছু বলতে পারলেন না) অথচ তাদের পু'জিপাঁটাও 
সব শেষ হ'য়ে গেল, ঝুলি একদম খালি! মিথিলার ভেতরে 
আঁশ্চর্ঘয'রকমের ক্ষমতা দেখাবার মত.আর একটি প্রানীও 


হমাতিনন্ক অস্ক্মভী 
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[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মিললো! না। শেষে মিথিলার বাইরে রাজার ঘোঁষণা প্রচার | 
না ক'রে তারা আর পারলেন না। 
কিন্তু বাইরে থেকেও যারা-সব এলেন, তাঁরাও অন্তু: 
কোন ক্ষমত দেখিয়ে রাজকন্াকে খুনী করতে পারেন 
'না। মন্ত্রীরা হাফ ছেড়ে যেন বাচলেন। মিথিলার রাজ-। 
কন্ঠ! মিথিলার ৰাইরে যান, এট! তাঁদের মোটেই ইচ্ছ নয়) : 
তার চেয়ে রাঁজকন্তার যদি বিয়ে না হয়_-দারাজীবন ; 
তিনি আইবুড়ো থাকেন, সে-ও বরঞ্চ ভালে! ব'লে তারা: ৰ 
সিদ্ধান্ত করলেন। 
শেষে এক দিন একই সময় এক সঙ্গে ছুই প্রতিযোগী ূ 
এলেন রাজসভায়-তাদের ক্ষমতা দেখিয়ে রাজকন্তাবে 
লাঁভ করতে । ছ*জনেরই বয়স প্রায় সমান, দিব্য সুন্দর 
চেহারা, শ্রীমান্‌ তরুণ যুবা। 
এক জনের মাথায় নৌকোর মত টুপি, কাণে মুক্তা 
গাথা বীরবৌলী, গায়ে খুব দামী কিংখাঁপের পিরাণ, পরণে 
জমকালো! বেনারসী কাপড়, গলায় মুক্কোর মালা, কোমনে 
কিরিচ, পায়ে হরিণের চামড়ার ভুতো। যুবা সভা 
ঢুকেই বুক ফুলিয়ে বললো)_-এই রাঁজকন্ত1 আমারই ব! 
স্হবেন; আমি অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়ে এঁকে লাভ করছে 
এসেছি। 
যুবার সুন্দর চেহার! দেখে যারা মনে মনে খুসী হয়ে 
ছিল, এখন তার মুখের ককর্শ কথা গুনে তার! বিরত্ব 
হয়ে উঠলে! । 
রাজকন্তার কাণেও কথাগুলে! যেন তীরের মত 
বিখলো । তিনি সোঁজ। হয়ে বসলেন, আর অলম্ত দৃষ্টি 
এই অশিষ্ট যুবার পাঁনে একবার চেয়েই মুখখানা ফিরিয়ে 
নিলেন। 
রাজা জিজ্ঞাসা করলেন তোমার পরিচয়? 
যুব! তেমনি অবিনীত নীরস স্বরে উত্তর দিল,-_ মিথিল 
আমার জন্মভূমি, কিন্ত শিক্ষার জন্য এত দিন বিদেশে 
ছিলুম। শিক্ষা শেষ ক'রে দেশে ফিরেই আমার আশ্্য 
ক্ষমতা দেখাতে এসেছি । আমার নাম পেটেল পপ্ডিত। 
মন্ত্রীরা এবার পেটেল পণ্ডিতকে যেন লুফে নিলেন 
তার চেহারা দেখে আর ম্পর্ঘার পরিচয় পেয়ে বুঝলেন, এ 
যুবক তাঁদের আশা পুর্ণ করবেই । তাকে সমাদরে আহলদ 
করলেন। া 


১৯শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


গঞ্পাল্ল্র 
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কিন্ত তখনই পিছন থেকে অন্ত যুৰ্ক তার শাস্ত সুন্দর 
নখখানি তুলে বললেন,_আর আমি? 

মন্ত্রীরা জভঙ্গি ক'রে তীর মুখের দিকে তাকালেন। 
রা দেখলেন যে, ছেলেটির কাপড়-চোপড়ে বড়-মান্থধীর 
চিক্নমাত্র নেই। ছিপছিপে লম্ব। চেহারা, মুখখান! হাঁদি- 
মাখা; কিন্তু তাঁর ভেতরেই এমন একট! ভরঙ্গী যে, তা দেখলে 
বুঝতে পারা যাঁয়__এই যুবকের মনের বল অদাধারণ, সম্কল্প 
মট্রট, উৎসাহ অনীম, সাহস অন্ুপম। মাখায় কেক! 
কালো চুল, কিন্তু মাথায় টুপি বা কোন রকম আবরণ নেই। 
একখান! ধবধবে সাদা কাপড় কোমরে ফের দিয়ে বাঁধা; 
ভেতর থেকে চামড়ার খাপে-ভরা একখান! লম্বা তলোক়ারের 
চকচকে হা'তলট! দেখা যাচ্ছে। গাঁয়ে কোন জামা! নেই; 
কাপড়ের মত সাদ! একখান! চাঁদর দিয়ে পীঠ ও বুক ঢাকা; 
চোখ ছটে! কান পর্য্যস্ত টান।, আর চক্ষুর তারা আকাশের 
মত নীল ও স্বচ্ছ, আকাশের তারার মতই স্থির। 

মন্ত্রীরা পেটেলকে নিয়েই ব্যস্ত, এই মৃবকের কথ! তারা 
গ্রাহ্য করলেন ন1। রাজাই তখন যুবককে জিজ্ঞাস! 
করলেন,_-তুমি কে? 

বাশীর মত মিষ্টি স্থরে যুবক উত্তর দিলেন, আমি 
বাঙ্গল! মায়ের সম্তান। 

কিন্তু মন্ত্রীদের মনে হল, যুবকের কণ্ঠস্বর যেন রণ- 
ধামামার ধ্বনি । সেই স্বর শুনে রাজা, রাঁজকন্তা পর্যযস্ত 
সকলের মনে চমক লাগল। তাঁদের বিস্ময়ের কারণও 
ছিল। বাঙ্গল! দেশের রাজার সঙ্গে মিথিলার রাজার এই 
সময় ভয়ঙ্কর বিরোধ চলছিল। বাঙলার রাঙ্জা দীপঙ্কর 
মগধ ও মিথিলাকে বাঙ্গলার অধীন করবার সম্কল্প ক'রে- 
ছিলেন। মগধ তাঁর অদ্ভুত কৌশলে বিন!-যুদ্ধেই বাঙ্গলার 
অধীনত স্বীকার করেছে ; কিন্তু মিথিলা এখনে! স্বতন্ত্, 
'স স্বাধীনত। বজায় রেখেছে । তার প্রতিজ্ঞা কিছুতেই 
নে বাঙ্গলার অধীনতা স্বীকার করবে না। তার সম্ব্প সে 
মগবকে ছিনিয়ে নিয়ে বাঙ্গলাকেও তার তাবে আনবে। 
হাই বাঙ্গলার ওপর মিথিল। এখন খড়গাহস্ত১ আর এই 
ওষ্ই বাঙ্গল! দেশের এই যুবককে দেখে রাঁজসভ পর্যযস্ত 
স্থয়ে স্তধ। 

রাজ। জিজ্ঞাসা করলেন, তোমার পরিচয় ? 

সুবক উত্তর দিলেন,--পরিচয় ত আগেই দিয়েছি রাজা, 


আমি বাঙ্গলা-মাগ়নের ছেলে, বঙ্গ আমার জননী; এছাড়। 
আমার আর কোন পরিচয় নেই। আর এর চেয়ে ভাল 
পরিচয়ই বা কি থাকতে পারে? 

মন্ত্রীরা বিরক্ত হয়ে দ্ধ কুঞ্চিত করলেন। রাজা ুনরার 
জিজ্ঞাসা ক+রলেন,_কি উদ্দেস্তে তুমি এখানে এসেছ? 

যুবক মৃছ ছেঁসে বললেন,_-যে উদ্দেস্ট নিয়ে দেশ- 
বিদেশের যুবকগণ এই সভায় এসেছিল। মিথিলা 
রাঙ্গকম্তাকে পত্বীত্বে বরণ ক'রে বাঙ্গলায় নিয়ে যাওয়া ভিন্ন 
এই বাঙ্গালী মুবকের অন্ত কোন উদ্দেশ্ নেই রাজা! 

প্রধান মন্ত্রী বললেন, বাঙলার সঙ্গে মিথিলার বিরোধ 
চলেছে । শরুভ্ূমি বাঙ্গলার সন্তামের স্কান এ রাজসভায় 
নেই। 

রান্গকন্তা এতক্ষণ অপলক নেত্রে এই বাঙ্গালী যুবকের, 
দিকে তাকিয়েছিলেন। মন্ত্রীর কথ তার কাে প্রবেশ 
ক'রতেই তিনি চমকিয়ে উঠলেন বটে, কিন্তু তখনই মনেয় 
ভাব গোপন ক'রে দৃঢ়স্বরে বললেন, আপনার এ কথা 
সঙ্গত নয় মন্ত্র! রাজার ঘোষণায় এ রকম কথ! প্রচার 
করা হয়নিঃ তিনি সব দেশের লোঁকদেরই প্রতিযোগিতায় 
আহ্বান করেছিলেন। যে দেশেই এদের বাস হোক, 
এর! ছ'জনেই ক্ষমতা প্রকাশ করুন। 

রাজ! এই সময় বাঙ্গালী যুবককে জিজ্ঞাসা ক'রলেন,-- 
তুমি কোন্‌ আশ্চর্য্য ক্ষমতা দেখাতে এসেছ ? 

যুবক বললেন,_& পণ্ডিতের পুত্র যে ক্ষমতা প্রকাঁশ 
করবেন, তাভেই আঁমি জয়লাভ করব; এই রকমই আমার 
আশা। 

পণ্ডিতের পুত্র পেটেল বল্লো ,আমার বাবা ছিলেন বিশ 
বিজয়ী মহা-প্ডিত, আমি তার পুত্র এবং শিষ্য ; পাণ্ডিত্যে, 
আমাকে পরাস্ত করবার যোগ্যতা পৃথিবীতে কারও নেই। 

বাঙ্গালী যুবক বললেন, বৃথা তর্কে সময় নষ্ট করবার 
কি দরকার? পরীক্ষা আরম্ভ হোক। 

পেটেল পণ্ডিত মুখে পাগ্ডিত্যের বোঝা নামিয়ে বললো, 
তবে সবাই স্তব্ধ হয়ে শুনুন) আম ভৃত-ভবিষ্যৎ-বর্তমাঁন 
পব বলতে পারি। আমি যা বলবো, তার চেয়ে আশ্চর্য্য 
কিছু নেই। আমি বলছি-আঁঙ রাত ঠিক বারোটার 
সময় ভয়ঙ্কর একট! হূর্য্যোগ হবে, আর সেই ছর্যযোগে 
বজাধাতে আমাদের রাজ! মারা! পড়বেন। উনি এই 
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দৈবনির্বান্ধ রদ ক'রে আমাকে পরাস্ত করুন, শক্তির পরিচয় 
দিম। 

এমন ভরঙ্কর কথা শুনে সভাগশুদ্ধ সবাই নিস্তব্ধ! 
রাজার মুখ ভয়ে শুকিয়ে গেল, রাজকন্তার বুক টিপটিপ, 
করতে লাগল। কিন্ত পেটেলের প্রতিদবন্দ্ী বাঙ্গালী যুবক 
তখনই দৃঢ়, স্বরে বলে উঠলেন-'আপনার পরাজন়্ 
স্থনিশ্চিত। রাজ! দীর্ঘজীবী হোন, তার মৃত্যু হবে নাঃ 
কালই তিনি হাসিমুখে আমাকে কন্ঠা সম্প্রদান করবেন। 
আমার মিথিলায় আগমনের উদ্দেস্থা সিদ্ধ হবে। 

রাজকন্তা বোধ হয় ভগবানের নিকট এই কাঁমনাই 
করণেন। রঃ 

কিন্তু পেটেল এবার চীৎকার ক'রে বল্লো, যদি আমি 
,হারি, তাহলে তোমার ক্রীতদাস হব-_-ব'লে রাঁখছি। 

বাঙ্গালী যুবক একটু হেসে বললেন,_এখন থেকেই 
সেজন্য প্রস্তত হও পণ্ডিত! প্‌ঙ্ডিতকে দাসরূপে লাভ 
কর! সৌভাগ্যের বিষয় বটে! 

মন্ত্রীরা বললেন,__-তাই ত, এ ষে ভারী একট! উৎকট 
সমস্তায় পড়া গেল! কিন্ত তাদের মুখ দেখে মনে হচ্ছিল 
যে, মিথিলা'র সেই পণ্ডিত যুবকের মুখ রাখতে রাঁজাকে 
যদি বন্ভাঘাতে নিহত হ'তে হয় তাও বরং ভাল, কিন্ত রাজ! 
বেঁচে থেকে যদি বাঙ্গলার এ সস্তানের মনস্কামনা পুর্ণ 
হওয়ার সুবিধে ক'রে দেন--তবে তাদের আক্ষেপের সীম! 
থাকবে না। 

রাজকন্তা এর পর বললেন_-এখন তাহ'লে সভ। ভঙ্গ 
হোক। রাত ঠিক এগারোটার সময় আবার সভা বসবে। 
আর এঁদের ছু'জনকেই নজরবন্দী করে রাখ! হোক ; এ 
সময় সভায় আনা হবে। আমি স্বীকার করছি-_-এ'দের 
মধ্যে যিনি জয়ী হবেন, তারই কঠে আমি বরমাল্য অর্পণ 
করবে । 

সন্ধ্যার সময় পেটেল পণ্ডিত তার বাসাঘরে বসে রাজার 
ভাগ্যগণন! করছিলেন । সহস! তার সামনে এসে দীড়ালেন 
রাজকন্ত! সীগ্রা; তার পেছনে খোলা-তলোয়ার হাতে 
যোদ্ধবেশধারিনী একদল প্রহরিণী। রাজকন্ঠাকে হঠাৎ 
সেখানে দেখে ভয়ে পেটেল পণ্ডিতের মাথা ঘুরে গেল। 

রাজকন্তা বললেন, -ভয় নেই; একটা কথা জানতে 


এসেছি। 


পেটেল পণ্ডিত নির্বাক, রাজকন্তার মুখের উপর তার 
নিনিমেষ দৃষ্টি! রাঁজকন্তা বললেন,_-আপনি বলেছেনঃ 
রাত্রি ঠিক বারোটার সময় বজ্ঞাধাতে বাবার প্রাণ-_রাঁজ- 
কন্তার মুখে কথা বাধিয়! গেল। 

পেটেল বল্লো) __ঘা! বলেছি, তার নড়-চড় হবে না। এ 
পধ্যস্ত একুশবার রাজার ভাগ্য গণেছি, ফল একই দেখছি-_- 
ব্জাঘাতে অপমৃত্যু । | 

রাজকন্তা জিজ্ঞাসা করলেন, কোন গ্রতীকাঁর এর নেই? 

পেটেল মাথা নেড়ে বল্লো, না) প্রতীকার থাকলে 
সে কথা আগেই জান্তে পারতেন । 

রাঁজকন্তা আবার জিজ্ঞাসা করলেন, মাটার নীচে 
কোন ঘরে যদি বাবাকে লুকিয়ে রাখি? 

পেটেল বল্লো, তা রাখতে পারেন; কিন্তু প্রতিকূল 
দৈব তাতে অনুকূল হবে না। | 

মলিনমুখে রাজকন্তা শেষবার জিজ্ঞাসা করলেন, 
কোন উপায় নেই তাহলে? 

পেটেলের গলার স্বর ঝন্ঝন্‌ করে উঠলো! না । তার 
মৃত্যু অনিবাধ্য ; তবে তোমার কোন ভয় নেই, তুমি স্থখী 
হবে রাঁজকন্তা ! তোমার ভাগ্যে রাজমহিষীর সন্মান সুম্প্ 
দেখচি। 

রাজকন্ত। তখনি দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে সেই স্থান ত্যাগ 
ক'রলেন। তার প্রহরিণীরাও তার অনুদরণ করলো । 

বাঙ্গলার সন্তান বাঙ্গালী যুবকটি তার বাসার ভিতরে 
তখন ধীরে ধীরে পাইচারী করছিলেন। হঠাৎ একদল 
প্রহরিণী-পরিবেষ্টিতা রাজকন্তাকে সেই ঘরে প্রবেশ করতে 
দেখে তার মুখখান। আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠলে!। তাড়াতাড়ি 
বেতের আসনখান! এগিয়ে দিয়ে তিনি বললেন, -মামার 
সৌভাগ্য, বসুন আপনি। 

রাজকন্তা গম্ভীর ন্বরে বললেন, বসতে আসিনি 
এখানে, একটা কথা জানতে এসেছি । 

মুখে কিছুমাত্র কৌতৃহলের চিহ্ন প্রকাশ ন! ক'রেই 
বাঙ্গালী যুবক মৃহ্ত্বরে বললেন। বলুন । 

রাজকন্তা বললেন, আপনি বলেছেন- আমার বাখার 
অপমৃত্যু হবে না। 

যুবক বললেন, আমার কথ! মিথ্যা নয়। 
তা অনায়াসে বিশ্বাস করতে পারেন। 


আপনি 


১৯শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৭ ] গ্গা 
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রাজকন্তার মনে কথাগুলো যেন বথেষ্ট শক্তি সঞ্চার 
করলো । একটু থেমে তিনি আবাঁর বললেন, কিন্ত পেটেল 
পঙ্ডিত বলেছেন, বঞ্জাঘাত হবেই, আর তাতেই তার মৃত্যু 

যুবক রাজকুমারীর মুখের দিকে চেয়ে বললেন,_-কিন্ত 
মৃতু তার হবে ন! রাঁজকন্তা, আপনি,নিশ্চিন্ত থাকুন । 

বুদ্ধিমতী রাঁজকন্তা এ-কথায় যেন কেমন ধোকার 
পড়লেন; এবার সন্দিগ্ধ স্বরে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 
তাহলে বজাঘাঁত হবে-আপনিও এ-কথা স্বীকার করচেন ? 

যুবক জানালেন, বজ'ঘাত থেকে আপনার বাবাকে 
খাচাবে। বলেই আমি বাঙ্গল! থেকে ছুটে এসেছি । আর 
'আামার আশ্চর্য্য ক্ষমতার এইটিই হচ্ছে পরীক্ষা । 

কথাটা গুনে রাজকন্ত। কিছুক্ষণ কাঠ হঃয়ে দাড়িয়ে 
রইলেন। তার পর আস্তে আস্তে বললেন, তাহ'লে বাবার 
সম্বন্ধে আপনি ক্লি করতে চান? তাঁকে কি তাবে আমর! 
বাখবো ? 

যুষক বললেন, আপনি ভাববেন না, আমি তার সব 
বাবস্থাই ক'রে রেখেছি। 

সন্ধ্যার একটু পরেই আকাশে দুর্যোগ দেখা দিল। 
দেখতে দেখতে সমন্ড আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন হ'ল! চার- 
দিকেই একটা কেমন থম্থমে ভাব। এই ছুযো।গ মাথাক্ 
ক'রে লোকজন সব সভায় এল ছুটে) সকলের ভাবন1_- 
কি হয়, কি হয়) কে হারে, কে জেতে! 

যথাসময় রাজ এলেন, রাজকন্তা এলেন, মন্ত্রী, সভাসদ, 
পান্র-মিএ সবাই যে ধার জাক্সগায় বসলেন। পেটেল 
পণ্ডিত আর বাঙ্গানী যুবক সভায় টুকতেই সভাশুদ্ধ সকলেই 
তাদের দিকে চেয়ে রইল। 
: বাঙ্গালী যুবকের আদেশে সভার বাইরের আঙ্গিনায় 
একটা তাবু উঠলো! । দেই তাবুটি দেখিয়ে তিনি বললেন, 
পাস এবার এ তাবুর ভেতরে গিয়ে বলবেন। 

স্ত্রীরা জিজ্ঞাসা করলেন, কেন? 

বাঙ্গালী যুবক বললেন, বাচবার জন্ত | 

পেটেল পঞ্ডিত টিটকিরী দিয়ে বল্লো, না, মৃত্যুর 

* এগোবার জন্ত | 
খাঙ্গালী যুবকের অঙ্গরোধে রাঙ্গা সিংহাপন ছেড়ে 
৪ চাতখানি ধ'রে তাবুর দিকে এগুলেন। রাজাকে 
'5 দেখে সভার সমস্ত লোক উঠে জীড়াল। রাজ! 


গম্ভীর মুখে তাবুর মধ্যে প্রবেশ করলেন। প্রজাদের মুখে 
উদ্বেগের চিহ্ন, তারা সকলে যেন ভয়ে আড়ষ্ট! 

একটু পরেই আকাশে যেন দেব-দানবের যুদ্ধ বেধে 
গেলো । মেঘের কি ভয়ঙ্কর গর্জন ! আকাশের বুক চিরে 
ুহ্ু বিছাতের আভা ফুটে বেরুতে লাগলো, হুড়নুড় 
শনে বৃষ্টির ধারা বইুলো; দেখতে দেখতে মিথিলায় যেন 
প্রলয়ের সুচনা হল! ণঁ 

এই ছুর্য্যোগের মধো কালে রঙের একটি বিড়াল 
কোলে ক'রে বাঙ্গালী যুবক তাঁবু থেকে বেরিয়ে এলেন । 
সমস্ত লোক তার পানে অবাক হয়ে চেয়ে রইলে!। কিন্ত 
যুবক কোঁন দিকে জাক্ষেপ না ক'রে*সভার ভিতরে ঢুকে 
তার জারগ।য় বসলেন। ঠিক এই সময় সবার কাঁণে তালা 
লাগিয়ে-_-ভীষণ আভায় সকলের চক্ষু ধাঁধিয়ে তাবুর 
ওপরে কড়-কড় শবে বাজ পড়লো! | 

কত লোক মুচ্ড। গেল ভয়ে, কত লোক টেচিয়ে 
উঠলে! ভগবানের নাম নিয়ে, কাছের কত লোক বাজের 
জালায় মুহামান হয়ে কাঠের মত স্থির! 

পেটেল পণ্ডিতের করুশ চীৎকার বুঝি সভাগুদ্ধ 
সকলকে দিলে প্রকৃতিস্থ করে। পেঁটেল বলে উঠলে, 
কেমন আমার ক্ষমতা, এখন তাবুতে গিয়ে দেখ, রাজ।.. 
বেঁচে নেই, ম'রে কাঠ হ'য়ে আছেন। 

মন্ত্রীরা রাজার শরীর-রক্ষীদের নিয়ে তাড়াতাড়ি তাবুর 
ভেতরে গেলেন, তার পর রাজার প্রাণহীন দেহ নিয়ে 
আবার সভার ঢকলেন। প্রধান মন্ত্রী কান্নার সুরে ঘোষণা 
করলেন, সর্বনাশ হয়েছেঃ মহারাজ বজ।ঘাতে মারা 
গিয়েছেন । 7 

প্রজার! হাহাকার ক'রে উঠলো। বাজকন্তার মুখে 
কথা নেই। এই সময় বাঙ্গালী যুবক বললেন, মহারাজ 
ঠিক আছেন, ও"কে সিংহাসনে বসিয়ে দিন। 

প্রধান মন্ত্রী বললেন, তুমি পাগল! দেখছ না_ 
রাজার দেহ অনাড় হ”য়ে গেছে । এতে প্রাণের কোন 
স্পন্দনই নেই। 

রাজকন্তা বললেন, উনি যা বলছেন তাই ককুন। 
রাজাকে পিংহাসনে বসিয়ে দিন। 

রক্ষীরা অতিকষ্টে কোন রকমে রাজাকে সিংহাসনে 
বসিয়ে চেপে ধ'রে রইল। বাঙ্গালী যুবক তখনি তার 
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ক্মাজ্নিক্ অন্ঃস্মতী 
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কোলের বিড়ালটি সিংহাসনের সামনে হাতীর দাতে তৈরা 
আধারটির ওপরে রাখলেন । 

পেটেল পণ্ডিত এই স্ময় চেঁচিয়ে উঠলো,__হার হ'ল 
কার? ক্রীতদাস হ'ল কে? রাজকন্তা এখন কার? 

কালে! বিড়ালট। হঠাৎ আধাঁরের উপর নেতিয়ে পড়লো, 
আর সন্ত ঘৃম-ভাঙ্গার পর মানুষ যেমন ক'রে চায়, ঠিক 
তেমনই ভাবে সিংহাসনে রাজার আড় দেহের চোখ 
ছ'টো৷ গেল খুলে- সঙ্গে সঙ্গে সার দেহখানা উঠলো নড়ে । 

ভয়ে-বিস্ময়েআনন্দে নানা ভাবে নান! লোক কোলা- 
হুল স্থুরু ক'রে দিল। 

বাঙ্গালী যুবক এইনার দিলেন পেটেলের প্রশ্নের উত্তর, 
-_হারলে তুমি, হ'লে ক্রীতদাস, রাজকন্তা আমার! রাজার 
আত্মাকে এই মরা-বিড়ালের দেহের মধ্যে রেখে, বজ্জের 
আঘাত থেকে আমি শুঁকে রক্ষা করেছি। ওর আত্মা শ্তর 
দেহে যেতেই বিড়ালও ঢলে পড়েছে । 

পেটেল তখন কাপতে কাপতে বিজরী যুবকের পায়ের 
তলায় বসে ব্ল্লো,-সত্যই আমি হেরেছি । আমি 
তোমার ক্রীতদাস। 

মন্ত্রীরাও ক্ষুব্ধ হয়ে পে ফেললেন।-সতাই এ ক্ষমতা 
অস্তুত !. 

রাজকন্তা বগলেন,_তুমি আমাকে খুনী করেছ, 
কাজের রাজার জীবন দিয়েছ? রাজকন্তাকে লাভ ক/রে 
এ রাঁজ্যও তুমি ভোগ করো! । 

যুবক তখন শান্ত স্বরে বললেন, রাজকন্তার কল্যাণে 
আমার স্বপ্ন আজ সভ্যহ'ল। মগধের সঙ্গে মিথিলাও 
বাঙলার সঙ্গে মিশে গেল। 

রাজ! এই সময় বিহ্যতের বেগে সিংহাসন থেকে উঠে 
বললেন, তুমি কে? সত্য বল-তুমি কে? 

শাস্ত ও সংঘত স্বরে বাঙ্গালী যুবক উত্তর দিলেন-_- 
আমি দীপক্কর ; রাজ্যের পর রাজ্য জয় ক'রেও তৃপ্তি পাইনি, 
তাই রাজলক্মীর সন্ধানে এসেছি মিথিলায়। 

রাজকন্তা অমনি তৎক্ষণাৎ উঠে নিজের গলার গজমতি 
হার-ছড়াটি রাজ! দীপদ্করের গলায় পরিয়ে দিয়ে বললেন-_ 
এ রাঁজ্যও তুমি জীবন দিয়ে জয় ক'রেছ বলেই রাঁজলক্ষীও 
তোমাকে ধর! দিলে রাজ! | 

শ্রীমণিলাল বল্যোপাধ্যায়। 


ফুটবল 


সুভ বৈশাখের সঙ্গে খেলার মাঠে ভিড় জম্তে সুরু হয়েছে। 
এখন এলো! ফুটবল্-দীলন্! এ খেল! দেখবার জন্ত ছেলে- 
বুড়ো সকলের সমান উৎসাহ | যে সব ছেলে মাঠে বেরুতে 
পারে না, তারাও একটা বল পেলে ঘরের মধ্যে ফুটবল 
খেলা সুরু করে। 

সকল দেশেই ফুটবল খেলার আদর আজ সব-চেয়ে 
বেশী। এ খেলার আয়োজনে সমারোহ যেমন নেই, 
তেমনি খরচও পড়ে সামান্ত । 

বারে-তেরে। বছর বয়স থেকেই ফুটবল খেলায় নাম! 
চলে। এ খেলায় পারদশিতা৷ লাভ ক'রতে হ'লে বুদ্ধি চাই, 
আর চাই সাহস, আত্ম সংযম, পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতা 


ক). 





পুতুল রাখিয়া ট্যাক্লিং'অভ্যান 


উৎসাহ-উদ্দীপন! এবং স্বার্থত্যাগ । এ ম্বাথত্যাগের মানে 
হলো, নিজে বাহাছরী নেবার প্রয়াস ছেড়ে দলের 
বাহাহ্রী-গ্রকাশে সহায়তা করা । অবশ্ত একটি গুণের 
সঙ্গে দৌড়ানোর শক্তি; (দৌড়,তে গেলে হাঁপালে চলবে 
না) শত্তচসমর্থ দেহ এবং ভালো! স্বাস্থ্য চাই । 

কি করে' ফুটবল খেলায় পারদশিতা৷ লাভ করা! যাক; সে 
সম্বন্ধে ইংরেজী ভাষায় লেখা অনেক বই আছে। সে সব 
বইয়ে যে সব বিধি-নিয়মের কথ! লেখ! হয়েছে, তার সার 
মর্ম দীড়ায় এই, 090781৮৩ এ অর্থাৎ আক্রমণ করে? 
গোল্‌ দিতে হ'লে চাই অপর-দলের খেলোয়াড়কে প্রতিরোধ 
করা (1০০11556)) তার খেলায় বাধ! সৃষ্টি করা 
(50118) ) বল্টি বিপক্ষে আক্রমণ বাঁচিয়ে নিজেদে: 


১৯শ বর্ধ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


কুট বল 
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বল পাশ করা) ও গুট করার নিখু'ত তাগ, অথাৎ প্রত্যেক 
দখলে রাখা! (011165 6০ 1570015 011৩ 1১911 )7 এবং 
খুঁটিনাটি ব্যাপারে নিঃসংশয় লক্ষ্য চাঁই (0০:6০00 
ছে 01৩ 355০8000 ০1 ৫56৪1] )। বিপক্ষ তেড়ে এলে 
986057%৩এ অর্থাৎ প্রতিরোধের ৫খলা চাই। ফরওয়ার্ড 
পাশকে ধাক্কায় হঠাতে হবে (:00011€ 0০৮] 
তখন বিপক্ষ-দলকে খেলিরে নিদে 
খেল! চলে না৷ ( 0061105 )। 

এ খেলায় কৃতিত্ব লাভ করতে হ'লে অভ্যাসের 
রীতিমত প্রয়োজন। হঠাৎ ম্যাচ, খেলতে মাঠে গিয়ে 


(9:5210-088855 )। 





আমেরিকায় রাজেও খেলার প্রাকৃটিশ চলে 


নামলে চলবে নাঁ। এগারো জনে মিলে দল গড়ে খেলার 
রীতিমত প্রাকৃটিশ প্রয়োজন। 

দল গড়তে হ'লে পূর্ব ষে-দৰ গুণের কথা! বলেছি, 
কার-কান্ন সে-সব গুণ আছে দেখে এগারো-জন থেলোাড় 
বেছে তবে দল গড়া চাই। তাদের নিয়ে নিত্য ভালে! 
₹্কম খেল! প্রাকৃটিশ করতে হবে, তবেই যোগ্য 
খেলোয়াড় তৈ়েরী হবার সম্ভাবনা । নচেৎ এলোপাতাড়ি 
ধল পেলেই পা ছুড়বো বা! হেড করবো--এরীতিতে 
কোনে কালে খেলোয়াড় তৈয়েরী হয় না! 

জনেক দল ধে মাঠে দাড়াতে পারে না তার কারণ, 

৯৮ 


প্রাকৃটিশের অভাবে খেলাম অনেক খুঁত থেকে যায়। 
প্রাকৃটিশ ছাড়া ফুটবল-খেলার কৃতিত্বের মাশ! ছুরাশ! হবে৷ 
ভালে! খেলোয়াড়ের লক্ষ্য শুধু নিঞ্জের দলের খেলার দিকে 
থাক্‌বে না? বিপক্ষ দলের ধাচধেশাচ নিমেষে বুঝে নিয়ে 
তাদের সঙ্গে পাল্প! দেওয়া চাই !তাছাড়া প্রতি-নিমেষ বলের 
উপর লক্ষ্য রেখে রূখন কি করতে হবে, পে সম্বন্ধে সঠিক 
ধারণা-নির্দেশে মন যেন সচেতন থাকে। 'ভয় পেয়ে বা 
বৌঁকের মাথায় যেমন করে ছোক্‌ বল মারা, বা বিপক্ষ'দলের 
একজন খেলোয়াড়কে কায়দা করতে গেলে চলবে না। ০৪ 
000 01019 195৩ (০1500 9101) 00 ৫0 ৪ 00108) 1086 
০৬161 000 €০ ৫০ 
1৮. অর্থাৎ কখন কি 
করতে হুবে। সে সম্বন্ধে 
যেমন সঠিক ধারণা ' 
থাকা চাই, তেমনি 
কখন কি ক'রবে মা) 
সে সম্বন্ধেও নির্দেশ- 
নির্ধারণে এতটুকু ভুল 
হ'লে চলবে না! 

ব্যাকে যে খেলবে 
ফরওয়ার্ডকে কখন 
ঠিক রুখতে হবে, তা! 
তার জানা চাই। 
ভালো ফরওয়ার্ড 
কোনে কালে জোর- 
বাতাসের বিপরীত 
মুখে পাশ করার চেষ্টা করবে না) নিজের এলাকার মধ্যে 
গোলের কাছে কখনে! “পাশ” করবার প্রয়াস পাবে না) 
বিপক্ষ দলের গোলের কাছে বল পাশ কর অন্চিত; 
বিপক্ষ দল যখন আক্রমণের জন্ত রুখে সামনে আসে, 
তখনে। বল্‌ “পাশ কর! উচিত নয়। এবং ছ'একখানি 
গোল খাওয়া হলে বল্‌ পাশ ক'রে খেলার প্রবৃভি একদম্‌ 
ত্যাগ করতে হবে। 

যেব্যাকে খেলবে, নিজের দলের কোনে! অনিষ্ট আশঙ্কা 
মা থাকলে তখন এবং গুধু তখনমাত্র “ব্যাক' বল্‌ নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলে বাহাহুর্ী-দেখানোর সাঁধ মেটাতে পায়ে) 
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নচেৎ নয়। অনেক সময় “ব্যাক্কে দেখি, বল পাশ ক'রে 
কেক্ামতি দেখায় ! এ কেরামতি কখন দেখাবে? যখন 
নিজের দল হু'চারখানি গোল দিয়ে জিতের দিকে পালা 
ঝুঁকিয়ে তুলেছে, তখন। 

নিজের উপর ব্যাকের খুব বেশী প্রত্যয় থাক। চাই__ 
এবং নিজের দলের প্রত্যেকটি খেলোয়াড়ের খেলার সম্বন্ধে 
তার জ্ঞান সুস্পষ্ট এবং অত্রাস্ত হবে। 

ফুটবল খেলতে হ'লে পোষাক সম্বন্ধে অবহিত হওয়! 
ঘ্রকার । আমাদের দেশের বড়-বড় খেলোয়াড়রা শুধু-পায়ে 
খেলেন এবং গুধুপায়ে খেললেও জোয়ান গোরাদঘের 
খেলায় হারিয়ে দিচ্ছেন । শুধু-পায়ে তাঁদের কৃতিত্ব 






মানা দরকার। এ সম্বন্ধে বিশেষ ওস্তাদ খেলোয়াড়রা 
বলেন, সুরা বা অতিরিক্ত চা পান করলে চলবে না; 
দিগারেট-মেবা বন্ধ করলে ভালে! হয়) লঘু ও পুষ্টিকর 
খাস্ত__ তাও অ প্রচুর ভাবে গ্রহণ কর্তব্য) চকোলেট, কোকো, 
খীয়ের রান্না, কলা-_ এগুলি বিষবৎ বর্জন করতে হবে। 
এগুলি গুরুপাক ভ্রব্য । আহার-সম্বন্ধে সময়াঁনুবর্তিতা মেনে 
চলতে হবে । টিফিন হবে সামান্ত ৷ খাবার সময় বা খাবার 
পুর্বে বরফ-জল কদাচ পান কর! হবে না। রাত্রি দশট! 
বাজলেই শয্যা গ্রহণ করতে হবে। ন্ঘ্টা নিত্রা চাই! 


ফরোয়ার্ড-পাশ প্রাকৃটিশ 


ক্ষুপ্র না হ'লেও শুধু-পায়ে খেলায় বু ক্ষেত্রে বিশেষ 
. অন্থুবিধা ভোগ ক'রতে হয়। এজন্য গোড়া-থেকে জুতা 
পায়ে দিয়ে খেলার অভ্যাসই সমীচীন । 

ফুটবল খেলার জন্ত প্যান্ট চাই। এ প্যান্ট 
বিশেষভাবে তৈয়েরী করাতে হবে। পায়ে এবং কীধে যদি 
8,081057 8481৪ জাটতে পারো, আরো! তালে! । অনেক 
থেলোগ্নাড় মাথায় 1)950-659£ পরেন । 17:680-298:এ 
স্থুবিধ! এই যে, কাণছটি বলের আধাত থেকে রক্ষা পাবে। 
ছুটবল-খেলোয়াড়ের 006৪০-৪৩৪:এর দাম বেশী নয়। 

খেলোরাড়দের খান্ত এবং পানীয় সম্বন্ধে নিয়ম-কাঁছধন 


শরীরে এতটুকু বেদনা! বা অস্বাচ্ছন্দয বোঁধ করলে খেলায় 
নামবে না। নামলে গোঁয়ার্ড/মি করা হবে, এবং দে 
গৌঁয়ার্(মির ফল সাংঘাতিকও হ'তে পারে। খেলতে খেল্তে 
শরীরের 'কোথাও যদি বেদনা বোধ হুয় কিন্বা কেটে ছ'ড়ে 
ধায়, তাহ'লে তোয়ালে গরম ক”রে তার সেঁক দিলে 
উপকার হুবে। 

বল নিয়ে 0883 করার কথা পুর্বে ধ! বলেছি, বিপ"- 
দলের খেলোয়াড়কে 1855108এ বেশ খেলিয়ে নিরে 
খেলা করা চলে। [2011176 ক'রে বল নিয়ে সর:ত 
হ'লে নিজের দেহকে বিপক্ষের পাঁমনে নীচু ক'রে বনের 


১৯শ বর্ধ-বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


হুইল 


১৩০৯) 
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দিকে নজর রেখে তার পাশ কাটিয়ে মায় চাই। বলের 
উপর থেকে লক্ষ্য যেন নিমেষের জন্ত বিচ্যুত না হয়। 
ও-পক্ষ তোমাকে যে-কোন মুহূর্তে ধান্ধা দিতে পারে--সে 
ধাক! তোমার গায়ে না লাগে, সেদিকে বিলক্ষণ হা'শিয্ার 
থাকা চাই। 1501117%এ চাই তীব্র দৃষ্টি, তীক্ষ ভাশ, 
বিচার-সন্বন্ধে অত্রাস্ত মন এবং 192-018%, 

তার পর 1১1০০18 বা বিপক্ষদলের আক্রমণ রোধ 
করা! । বিপক্ষ-দলকে হঠাতে হলে তার হাটুর একটু উদ্দ 
একটি ধাকা -ব্যস্‌, সে ধাকা! সফল হবেই ! বিপক্ষ প'ড়ে 





কাধে স্্রীপ আঁটিয়া প্রাক্টিশ 


খাবে-অমনি রন্ধ,পথে বল নিয়ে সোজা! তুমি বেরিয়ে 
যেতে পারবে। 

আক্রমণৌদ্থত বিপক্ষের গতি রোধ ক'রে বলটিকে তার 
কবলচ্যুত করার প্রকৃষ্ট উপাঁয় হলে! তার সামনে উপুড় 


হ'য়ে পড়ে-বাওয়া। অতকিত এপতনে বিপক্ষ চমকে 
উঠবে? তার গতি রুদ্ধ হবে! তখন নিজের দলের 
কেউ-্নাকেউ বলটিকে আয়ত্তে নিতে পারে। অবশ্ত এ 
*ধলোয়াড়কে খুব হুশিয়ার এবং সপ্রভিত থাকতে হবে। 
“কন নাঃ এ-পতন এবং ম্বদলের খেলোয়াড়ের কাছ 
থেকে বল নেওয়া এব্যাপার চকিতে নিঃশেষ করা 
চাই; এক মিনিটও দেরী কর! চলবে ন!। বিচার-বিবেচনার 
বা পতনের মর্ম উপলব্ধির দম্বন্ধে যেন ভূল ন! হয়! 


হাফ ব্যাকের প্রধান কর্তব্য, ফরোয্নার্ডকে সর্বকতোভাবে 
সাহাব্য করা। ফুটবলের মাঠে সবচেয়ে বেশী স্বার্থ 
ত্যাগ যদি কারো! পক্ষে প্রয়োজন হয় তে। সে এই 
হাফ-ব্যাকের। 

ব্যাককে সব সময় খুব সপ্রতিভ, সতর্ক থাকতে হবে। 
লম্ব'কিকে বল কখন এসে পড়বে, কিম্বা পাশ ক'রে কে 
ফশ ক'রে বল-সমেত সামনে এসে হাঁজির হবে-_সে-দিকে 
এক মিনিটের জন্ত বেহুশ বা অন্তমনস্ক থাকলে চলবে না। 

বিপক্ষ যদি খুব শক্তিমান হয়, তাহ'লে আত্মরক্ষার 
একমাত্র উপার-_লম্ব! কিকৃ। 1101, 
1105 82100 15680 07 180101106, 

কর্ষায় কর্দমাক্ত ভিজ মাঠে লম্বা- 
কিকু সম্বন্ধে সচেতন থাকতে হুবে। 
এ সময় পাশ করার দিকে লক্ষ্য 
রাখলে কৃতকার্য হবার আশা! পুর্ণ 
হবে না, জেনো । সাইড্‌-লাইন ঘেঁষে 
কখনো! থাকৃবে না; সে'টার-লাইনেও 
কদাচ থাকবে না। বাতাসের বিপরীত 
দিকে বল নিয়ে ষাঁবার সময় মাটিতে 
সেঁটে থাকতে হবে (9911) এবং 
বাতাসের অনুকূলে বল নিয়ে বাবার 
সময় গতিবেগ খুব ক্ষিগ্র হওয়া চাই। 
নিজের দল যখন পরিশ্রান্ত, কিন্বা 
ও-দলের “জিত চলেছে, তখনো! মাটি 
আকড়ে থাক। চাই । এই মাঁটি এঁটে থাকার নাম 51911 করা 
বা 81010 1 হারের মুখে গতিবেগ ক্ষিপ্র রাখবে, কদাচ 
মন্থর বা 919% হবে না। ম্বদলে লম্বা! কিক্‌ করার সামর্থ্য 
যদি কারো না থাকে, তাহলে বল পাবামাত্র যথাসাধ্য * 
লম্বা কিক করতে তুলে না। 

বিপক্ষের এলাকায় খেলায় ক্ষিপ্রকারিত৷ এবং মনকে 
ও চোখছুটিকে খুব সতর্ক রাখা চাই। 10. খেল! ভালো, 
কিন্তু ক্ষিগ্র শক্তিমান বিপক্ষদলের সঙ্গে খেলায় 6০. 
চালাতে গেলে অন্থৃতাঁপ করতে হবে। 

মোটামুটি এই বিধি-নিয়ম মেনে চললে ফুটবল-খেলায় 
কৃতিত্ব অর্জন কর! কঠিন ব৷ অনভ্ভব হবে ন!। 


১৪০ 


স্মাঙ্িকি শ্ব-্কমভী 


[ ৯ খণ্ড, ২ম সংখা! 
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খেলনার শিক্ষা 


গুধু বই পড়িয়াই মানুষ শিক্ষা-দীক্ষাঁর বিভূষিত হইয়া 
মানুষের মতো! মানুষ হয় ন1। খেলা-ধুলায় মানুষ হইবার 
উপকরণ এবং উপাদান প্রচুর অ:ছে। খেলার দৌলতে 
পৃথিবীতে অনেকে অনাধারণ কৃতিত্ব অর্জন করিয়! মানুষের 
মতো! মানুষ হইয়াছেন,_সে পরিচয় পৃথিবীর ইতিহাসে 
লিপিবদ্ধ আছে.। | 

জেম্স্‌ ওয়াট ঘয়ে বসিয়া! চায়ের কেটুলি হইতে 
বাশ্পে'দগন দেখিতেছিলেন-_নেহাৎ খেলার চলে, ক্রীড়া- 
কৌতুকের বশবর্তী হইয়া ! নিউটনের ঘুড়ি উড়ানো-_ 
তাহাতেও ছিল খেলার আমোদ ! 

খেলা ও খেলনার প্রভাব ছেলেমেয়ের মনে যে ভাবে 
বিস্তার লাভ করে, তাহার ফলে বুদ্ধিবৃত্তি কোন্‌ দিকে 
'বাঁড়িদ্না উঠিবে ছেলেমেয়ের মন এই খেলার দিক দিয়! 
কি উৎকর্ষ লাভ করিবে, পুর্ব্বাহ্নে অনুমান কর! কঠিন। 

তবে যুগ-ভেদে শিক্ষা-দীক্ষার বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে ছেলে- 
মেয়েদের খেলায় $ খেলনায় বে পার্থক্য ঘটিতেছে, সেই 
খেলা ও খেলনার জোরে জীবনের রূপ নব নব ভাবে 
বিকাশ লাভ করিতেছে । তাহার পরিচয় আমর! নিত্য 
পাইতেছি। 

আমাদের দেশে মেয়েদের ছিল একদিন শুধু পুতৃল 
খেল!-_মাটির ভ'ড়-খুরি লইয়া! রান্নাবান্না খেলা__ পুতুলের 
বিবাহ দিয়া! গৃহ্িলীপনার অভিনয়। এ খেলার ফলে 
দেকাঁলের মেয়েরা! গৃহিথীপনায় ঘষে পটুতা, ছেলে-মেয়ের 
পালনে-পরিচর্য্যা় যে কুশলতা৷ দেখাইয়া! গিক্াছেন, 
,. একালের সংসারকে তাহার তুলনায় বিশৃঙ্খল বলিব। 
শ্রী পুতুল-খেলা এবং রান্নাবান্না খেলার ফলে সহযোগিতা 
আর গ্রীতি-দ্েহ-মমতায় তাদের মন ভরিয়া উঠিত। ও-সৰ 
খেলায় মন দরাদ্ধ হইত। সংদারের বছ খুটিনাটি ব্যাপার 
হাতে কলমে তীর! প্রত্যক্ষভাবে শিখিতে পারিতেন। 

ছেলেদের খেলার মধ্যে সেকাঁলে ছিল ব্যাট বল, ডাঁগা- 
গুলি ও কপাটি। সে খেলার দেহ সুস্থ সবল হুইয়। গড়িয়া! 
উঠিত -কিস্ত তাহাতে মনের শিক্ষার বা জ্ঞানলাতের 
তেমন উপায় ছিল না। 


এ যুগে খেল! ও খেলনায় বছু পরিবর্তন ঘটিয়ে এ'ং 
খেল! ও খেলনার সাহায্যে বছ বিষয়ে ভ্তান-লাভের সুবিধা 
হইয়াছে । মনের প্রণাঁর বাড়াইবার বহু উপার মিলিয়াছে। 
“টিপ রাগ দী ওয়ার্লড” ব! “চীন মুলুকে* ব1 ওভার দি 
শীজ* প্রভৃতি খেল! দেখুন। সমস্ত পৃথিবীর মানচিত্র হন 
এখেলায় ছকৃ। ভাইশ. ফেলিয়! নম্বর দেখিয়া ঘটি চালার 
রীতি । এ খেলায় ভূগোলের মঙ্গে পরিচয় যত সহজে, যত 
নিখুঁতভাবে সম্পাদিত হয়, দশ-বিশখানা ভূগোল মুখস্থ 
করিলেও শিক্ষা তেমন হইবে ন1। 

বিলাভী খেলনা 730110$7% 1১1০০%5 অর্থাৎ নান! 
আকারের 
বেলে-মা টার, 
পাথরেরবা 
কাঠের তৈয়ারী 
কানিশ, খিলান, 







খেলা-ঘরের প্লেন আকাশে ওঠে 


দেওয়াল, এই কতকগুল! জিনিষ; তার সঙ্গে থাকে নক্কা!। 
ছেলেরা নক্সা! দেখিয়া এ সব খগ্ড-দ্রব্য লইয়! বাড়ী, 
কারখানা; ষ্টেশন, পুল প্রভৃতি তৈয়ার করে। ইহাতে 
খেলার সখ যেমন মিটে, তেমনি বাড়ী-ঘর-তৈয়ারী বা 
এঞ্জিনীয়ারিংয়ের দিকে ছেলেদের মনে অনুরাগ সঞ্চাবিত 
হয় তাদের সুকুমার মনে শিল্প-বোধের উন্মেষ হয়। 
বহুকাল পূর্বেকার কথা । সুইডেনে একটি ছেলে বিচ্দি 
ব্লক লইয়! খেলা করিত। ছেলেটি এক উইগুমিল দেখিয়া 
খেলা-ঘবের উইগুমিল গড়িবার অভিলাধী হয়)তিত্ত 
তাহার কাছে যোগ্য '্নক' ছিল না। ছেলেটি তখন ছোট 
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করাত, বাটালি, কাঠ কিনিয়। উইগুমিলের আদর্শে প্রয়ো- গড়িয়া তোলে । এবং এ-কাজে রুচি ও অধ্যবসায়ের 
জনীয় নানা! অংশ কাটিয়া! ভুড়িয়া খেলাঘরের উইওমিল ফলে এ-বালক পরে বন্সস-কালে বড় বড় রণতরী-নির্খীণে 


৯৪২ . ্মাক্িক্ি ক্ষত [১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইতে সমর্থ হন। ইনি এখন মস্ত তা? ছাঁড়! বিবিধ রুচি অনুধা্নী বৈজ্ঞানিক ও রাসায়নিক 
একজন পূর্ত-শিল্পী। নাম জন এরিক্‌শন্‌। খেলনার সৃষ্টি হইয়াছে। 
আর একটি বালক বইয়ের পাতায় নির্দেশ দেখিয়! বর্তমান যুগের খেলনা এমন যে, ছেলেরা থেলিতে 
বদিয়৷ এ যুগের বাস্তব জগতের বু 
* বিষয়ের সঙ্গে হাতে-কলমে পরিচিত 
হইতে পারে । , খেলার টেলিফোন, 
খেলার বেতার-সেটু লইয়া! খেলা 
করিতে বসিয়। তার! এ ছইটি বস্তর 
বৈজ্ঞানিক তথ্য সহজে বুঝিতেছে। 
এখন বালির তৈয়ারী এমন ছাচ 
বিক্রয় হইতেছে যে, তাহা৷ লইয়া 
বালির গ্রামনগর ঘর-বাড়ী নির্দীণ 






বালির গ্রাম-নগর 










পাৎলা ঘুড়ীর করিরা তারা মানুষ হইবার সুযোগ পাইতেছে ! 
কাগজ, পাখীর মেকানো-সেটু এ মুগের চমৎকার খেলনা । ই্রালে 
পালক ও রবা র- নির্মিত ছোট-বড় নানা অংশ লইন্া পুল, বাড়ী-ঘর, মোটর- 
ব্যাড লয় উড়ন্ত গাড়ী, এক্জিন প্রভৃতি তৈয়ারী 

পাখী তৈয়ারী ৃ করিয়া ছেলেমেয়ের! প্রচুর 

করিত। বহু আয়াসে রর টা লনা আনন্দ পায়; তা” ছাড়। বস্ত- 

একদিন পাখী বিজ্ঞানে তাদের জ্ঞান এমন 


তৈয়ারী হুইল, এবং সে পাখী আকাশে উড়িল। ঙখন গভীর হইতেছে যে, বই 
উৎসাহিত হইয়া আরো বড় আকারের পাখী তৈত্নারী পড়িয়া তাহ৷ আয়ত্ত 
করিল। সে পাবী৪ আকাশে উড়িল। এবং এই খেলার করা যায় না। 
পাখী উড়ানোর ফলে সে-বালক বড় হইয়! 
আমেরিকায় প্রকাও কারখান! খুলিয়া এরোপ্লেন 
রচনা করিতেছেন। তাহার নাম প্লেন-শিল্পী 
উইলিয়াম ষ্টাউট। 

১৯১৪ খ্ৃষ্টাব্বের পর হইতে জান্ীণীতে 
এবং সুইজারল্যাণ্ডে খেলনার রাঁজ্যে যেন যুগাস্তর 
আসিয়াছে! প্রত্যেকটি খেলনার নির্াণ-কার্যে ঠা . 
তারা দেখে-খেলার আমোদের সঙ্গে কতখানি একালের খেলার-মোটির বৈছ্াতিক শক্তিতে চলে 
শিক্ষা মিলে । সেকালে পাশ্চাত্য দেশের 
ছেলেদের খেলন। ছিল, দম-দেওয়া গাড়ী, লাফ-খাওয়া সেকালের ছেলে-মেয়ে পায়ে £প্যাডল্* করিয়] খেলা: 
পুভুলের ডিগবাজী, ঝুম্ঝুমি-ক্লাউন, দম-দেওয়া। বানর । এ মোটর-গাড়ী চালাইত। নে গাড়ীর রেওয়াজ আর নাই 
খেলনার পাঁট একালে উঠিয়া গিয়াছে । এখন খেলনা এখন ছেলেমেয়েদের খেলার মোটর-গাড়ীও বৈছ্যাতিক 
'তৈয়ারী হইতেছে ইলেক্টিক শক্তি-সাহাব্যে। পুতুলকে শক্তিতে চলে । ছেলের! ছেলে-বয়স হইতেই মোটর-গাড়ীব 
এখন সক্রিয় এবং সর্জীববৎ করিয়া তোলা হইতেছে । পরিচালনা! এবং তার বিভিন্ন কলকজা॥ নক্সা গ্রভৃি 
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ও প্রত্যেকটি অংশের পারস্পরিক-সম্পর্ক বিষয়ে জ্ঞান-লাভ 
করিতেছে । 

রাসায়নিক খেলনাপত্রের সৃষ্টি হইয়াছে । এ খেলনার 
আসবাবে থাকে এক েট্‌ কম্প্লীট ল্যাবরেটরি । এ খেল! 
ও খেলনার ফলে নিরুপদ্রব বু রাসায়নিক পরীক্ষায় 
আঁমোদ এবং জ্ঞান প্রচুরতভাবে মিলিতেছে। 

বর্তমানের যুগ কন্মযুগ । কাঁজেই ছেলেমেয়েদের হাতে 
এমন খেলনা দিতে হইবে যেখেলনায় আনন্দ ও 
শিক্ষা পাইয়া নিজেদের যেন তার! যুগোপযোগী করিয়। 
গড়িতে পারে-_যে খেলায় তাদের বুদ্ধিবৃত্তির সর্বাঙ্গীন 
রসায়নের খেল! বিকাশ ঘটে। 





যাত্রা 


যাবার সময় হ'ল মাগো, রাত্রি নেমে আসে, 

পূর্বাচলে মেঘের ফাকে হৃর্য্য নাহি হাসে) 
পল্পবে আর পুষ্পদলে রি 
কি গান গাহে কতই ছলে, 

শিশির- কণ! ছড়িয়ে গেছে কচি সবুজ থাসে,--. 


মাগো হুর্ধ্য নাহি হাসে। 
একলা আমার যেতে হবে অরণ্যানীর মাঝে হয়ত তখন আঁমায় ডাকি গহনে কাস্তারে 
যেইখানেতে পাতায় পাতায় কার ম! বাশী বাজে? নিবিড় নিশায়, বর্া-ধারা় খুঁজবে বারে বারে ) 
গভীর ঘন অন্ধকারে নর্দীর কূলে বকুল-ছাঁয়ে 
ডাক দিল কে বারে বারে, নিকষ-কালো। শৈল-গায়ে, 
ঘরের মাঝে যখন থাকি মগ্ন শত কাজে-- পাগল সম ছুটবে সে মা, অকুল পারাবারে-_ 
কার মা বাশী বাজে? খু'জবে বারে বারে। 
যখন আমি চলেই যাব নাম-না-জান! দেশে, দিগন্ত-হীন মাঠের বুকে ক্লান্ত রবি-করে, 
ধরার বুকে যেথায় আসি” আঁকাশখানি মেশে ; সে যদি মা আমায় ডাকে কীদন-ভর! শ্বরে, 
তখন যদি আমার তরে এই কথাটি কলে! তারে,-_ 
সেই অজানা খু'জে মরে, যে রয়েছে সাগর-পারে 
বলবে তারে, পালিয়ে গেছি সপ্ত সাগর শেষে, তারে। ছাট নয়ন বেয়ে অশ্র-ধার! বরে 
নাম-না'জানা দেশে। মাগো কাদন-ভয়। স্বরে । 


প্রঅজিতকুমার বন্য্োপাধ্যার ৷ 





রেঙগুন-মেল চল্য়াছে। ট 
রাত্রি এগারোটা বাজিয়াছে। অকুল সমুদ্র। 
জাহাজে বাত্রীদের কলরব নাই। শুধু তরঙ্গের বিপুল 
কলোচ্ছান, তার সঙ্গে মারের এঞ্জিনের ধীর-গম্ভীর শব্ব'-* 
মাথার উপর আকাশে ত্রয়োদশীর চাদ। সমুত্রের বুকে 
জ্যোৎঙ্গা। 
মেলিয়! সমুদ্র যেন লীলা-তরে খেলা! করিতেছে ! 
ডেকে রেলিঙ ধরিয়া দীড়াইয়। আছে তত্র -“* 
, জার একট! দিন***তার পর মেল গিয়! রেঙগুনে 
পৌছিবে। সেখানে স্বামী ইন্ত্রনাথ..*বারে! বছর বয়সের 


ছেলে হুলাল। কত দিন দেখে নাই! আর একটা দিন 
পরে দ্নেখা হইবে ! 
ভাবিতেছিল, নিজের জীবনের কথা । জীবনে কিন! 


পাইয্নাছে ! এত পাওয়ার প্রত্যাশ। সে করে নাই! 
কলেজে বি-এ পড়িত। বাপের পয়সার জোর ছিল 
না। মেয়েকে যোগ্য-ঘরে কি করিয়া দিবেন, সে তাবনাক্স 
বাপের মনে দ্বাকুণ অশাস্তি-"' 
তার পর কোথা হুইতে ইন্ত্রনাথ আসিয়া জীবনের 
পথে দাড়াইল... যেন স্বপ্ন | এবং ইন্দ্রনাথ আপন! হইতে '.* 
তার পর শুধুই সুখ..-শুধুই আরাম! আঃ! 
চন্দ্রা চক্ষু মুদিল। একট নিশ্বাস রোধ করিতে পারিল 
না। 


ইন্ নাথ রেগুনে খ্যাডভোকেট। চন্দ্র আসিয়াছিল 
কলিকাতায়। মামার বাড়ীতে মামার মেয়ের বিবাহ-** 
চঞ্জাকে মাম! লিখিয়াছিলেন, তোর! ছাড়া আমার কে আর 
আছে মা,***ভোদের আলিতেই হইবে ! না আসিলে:*. 

আস! সহজ নয়! মক্কেল ছাড়িয়া! এ সময় ইন্ত্রনাথের 
আসা ছিল অসম্ভব..ছেলে ছুলালেয় এগজামিন্‌ | চন্রা 
ফাহায় সঙ্গে আসিবে? 

পরিহাঁল করিয়া! ইন্না বণিল---তোমার লেখাপড়া 


সেই জ্যোৎগার সঙ্গে সহম্র তরঙগ-বাহছ 


শেখা মিথ্যা হলো! চন্দ্রা! পথে এক বেরুতে এখনে! 
ভয় করো! স্ভাখো তে! এঁ ইংরেজের মেয়েদের পানে 
চেয়ে । এক! ওর! পৃথিবী প্রদক্ষিণ ক'রে বেড়াচ্ছে! কোথায় 
সেই বুনে! কাফ্রীর দেশ আফ্রিকা '*'কোথায় চীন-জাপান, 
সুমাত্রাজাতা*'* 

হাসিয়া চন্ত্রা বলিল--তোমর! আমাদের সে-স্বাধীনতা 
দিয়েছে! কি? ঘরে এনে পাখীর মতো খাঁচায় পুরে 
রাখো যে! 

ইন্দ্রনাথ বলিল-_বদি খাঁচার দরজ। খুলে দি ?--*এক! 
পাঁরে। যেতে কলকাতায়? 

চন্ত্রা বলিল- কেন পারবো না? 

ইন্্রনাথ বলিল- বেশ, খাঁচ৷ খুলে দ্দিচ্ছি। যাও আমার 
পাখী..নীল-আকাশের বুকে ডানা-মেলে ওড়ে-.. 

বিস্ময়-ভরা দৃষ্টিতে চক্র বলিল__সত্যি? 

ইন্্রনাথ বলিল--সতি্যি, চন্দ্রা । কবির কথ! মনে 
পড়ছে-_ রেখেছো। বাঙালী করে, মান্য করোনি !-""সত্যি, 
কিসের ভক্ম ?*-*কিন্ত তোমার ভয় ক'রবে না তো? 

চন্ত্র। বলিল,_ না। মানুষকে আঞঙ পধ্যস্ত তের বন্ধ 
বলে” জানবার মতে। ছুর্ভাগ্য আমার হয়মি ! 

ইন্রনাথ বলিল--অল্‌ রাইট মাই ডাল্লিং"*, 

এতৃমিকার পর চন্দ্রা একদিন '্ীমারে চড়িল-.. 


এখন কলিকাতা! হইতে নিমন্ত্রণ সারিয়! চক্র! রেগুনে 
ফিরিতেছে..* 

মনে বিজগ্কের গর্ব ! কাল বাদে পন়্গু গিক্লা রেঙ্ছুনে 
পৌছিবে...নিজের ঘয়ে। গিয়া বলিবে, ঘরে-বাহিরে 
নর্বত। এমন নিরাপদ নিশ্চিন্ত ভাব! বাহিরকে মান্য 
কেন বে ভয় করে". 


ফিরিবার সময় । জাহাজ কলিকাত1 ছাড়িগ্নাছে,,গ্রায 
ডারমণ্ড-হার্বার পার হইয়াছে, এমন সময় আলাপ এক জন 


১৯শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


ল্েজ্ুন-েল 


৯৪ 
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পুরুষ-যাত্রীর সঙ্গে-"-বিপুল দেন। একা বর্মমায় চলিয়াছে। 
মাগডালেতে কাঠের কারবার আছে ।..'নামিবে রেস্ুনে। 
রেঙ্ুনে আর্ক-রাইট কোম্পানির সঙ্গে কারবার...তাদের সঙ্গে 
কি-একটা। জরুরি প্রয়োজন সারিয়! কোন্‌ জঙ্গলে যাইবে। 

ডেক-চেয়ারে বসিয়া চন্দ্রা একগ্ানা ইংরেজী নভেল 
পড়িতেছিল, বিপুল সেন আপিয়! বলিল--য্দি কিছু মনে না 
করেন... 

ডাগর ছুটি চোখের দৃষ্টি বিপুল সেনের মুখে নিবদ্ধ 
করিয়া চন্দ্রা বলিল-_বলুন-.. 

সেদৃষ্টির সামনে বিপুল সেনের ক্ষণেক বিভ্রম ।*** 


একটা নিশ্বান ফেলিয়। বিপুল সেন বলিল, _বড্ড ভূল 
করেছি। মানে, হু'চারখান। বই সঙ্গে নেওয়া উচিত 
ছিল-**বরাবর নিই। এবারে নেওয়া হয়নি। আপনার 
কাছে অনেক কেতাঁব রয়েছে । একখান! যদদি-** 

হাসিয়া চন্দ্রা বলিল-_বেশ তো !.""আসম্বন আমার 
কেবিনে । অনেকগুলো বই বার ক'রে রেখে ছি.**তার মধ্য 
থেকে যেখান] হয়*** 

বিপুলকে লইয়া! চন্দ্রা তার কেবিনে আসিল। 
বই..*বাল! ইংরেজী নভেল: 

বাছিয়। বিপুল একখান! ইংরেজী নভেল হাতে লইল। 
সমারশেট মমের লেখ! কতকগুলে! ছোট গল্প। 

তার পর এই বই হাতে লইয়া দু'জনের আলাপ সুরু ,*.* 

বই শেষ করিয়! বিপুল বলিল__চমৎকার লাগলে! । 
বিশেষ 7১০০! গল্পটি 1...এ-গল্প পড়ে আমার মনে পড়ছিল 
মাগডালের কথা। অম্নি এ্যাটমস্ফীয়ার! সেখানেও ছ"চার 
ধর বাঙালী আছেন'**বিয়ে না ক'রে কেমন এক 
রকম হ'য়ে আছেন-**ন| বাঙালী, না বন্মাজ! মন যেন 
কিসের ভাবে আচ্ছন্ন--*এমন লোককে জানি ! 

সাগ্রহ দৃষ্টিতে বিপুলের পানে চাহিয়া চক্র! তার কথা 
ইুনিল। বলিল--আমার মনে কিন্তু ভারী কষ্ট হয় 
শায়ক লশনের জন্ত | বেচারী! 

উচ্ছাস-ভরে বিপুল বলিল-_হিরোইন এখেলের সঙ্গে 
উর প্রথম দেখা."*সিম্প,লি চারিং! জলে সীতার কাটছে 
অপন-মনে.**তার পর পাগাড়ের উপর উঠলো1,**উঠে 
মাখার চুল ঝেড়ে জল ঝারাচ্ছে! ছটি লাইনে কি চমৎকার 
হবি এঁকেছেন ভদ্রলোক ! 

১৯ 


একরাশ 


বলিয়া! বই খুলিয়া পড়িল, 31১৩ ৮/07 ০০1৩: 
10817575176 190050 11165 5 111 যো5৭ ৪019 01 075 
ঘ০০৫১-**সতআা মিসেস্‌ চাটাজ্জাঁ, সমাজের নানা চাপে 
আপনাদের সহজ চাম? 1900121 070018)0 সব চরণ 
হয়ে যাচ্ছে." 

কথাটা! বলিয়া, বিপুল চাক্িয়! রহিল চন্ত্রার পানে... 

চন্ত্রী কোনে! জবাব দিল না। তার' মনের মধ্যে 
একরাশ কুয়াশার বাম্প আসিঃ জধিল। কোথ। হইতে, 
কেজানে! 


জ্যোত্য়া-রাত্রি। জাহাজ চলিয়াছে। রেলিও ধরিয়! 
ডেকে দীড়াইয়! চন্্র। চাত্রিয়া মাছে দিগন্তব্যাপী সমুদ্রের 
চক্ররেখার পানে-**জ্যোত্ম! আর সাগরের তরঙ্গে চ্ছাসে 
ওদিকটা অস্পষ্ট! দেখিলে মনে হয়, সামনে গুধু অজান! 
রহস্তের মায়া "গাঁড় নিবিড় হইয়া! আছে ! 

পাশেই হঠাৎ ক জাগিল,_কি দেখছেন মিংসফ্‌ 
চ্যাটাজ্জাঁ? সাগরের বুকে ঢেউ? 

একটা নিশ্বাম ফেলিয়া চন্দ্র! ফিরিয়া চাহিল। তার 
মন ভরিয়! স্বামীপুত্রের চিন্তা! ঘরে" সেখানে বিছানায় 
শুইয়। ছাল ঘুমাইতেছে-"*একা! নিশ্চয় উনি এখনো! 
বাহিরের ঘরে মক্কেলের ত্রীফ্‌ লইয়া তাহাতে নিমগ্ন 
আছেন! চন্ত্র। তা জানে! নিত্য কিরকম তাড়া দিয়া 
ইন্দ্রনাথকে শোয়াইতে হয়-**ব্রীফ, কাড়িয়া ভৎ্পনা করে, 
না, আর নয়। রাত বারোট| বাজে! ঘুমোবে চলো.** 
নাহলে শরীর থাকবে কেন? হাসিয়া মিনতি-ভরে 
ইন্দ্রনাথ বলে-_-ওগে! আর পাঁচ মিনিট'*'ওই মাংলুর 
এভিডেন্সটা পড়ছিলুম-*আর ছু'খান! ফোলিয়ো | ওটুকু 
শেষ করতে দাও! চন্দ্রা বলে__না.".আর এক-মিনিটঙ 
ত্রীফ্‌ পড়া চলবে না! হাপিয়! ইন্দ্রনাথ বলে-_-অযবো্গ 
তোমার দণ্ড কঠিন বিধান ! 

কি সুখের সংসার তার !-"" 

বিপুল বলিল_-কি ভাবছেন? আর কালকের দিন- 
রাতটুকু সামনে-্তার পর রেঙ্গুন! 

মৃহ হাসিয়! চত্্রা বলিল-_ভাই ভাবছি, সত্যি". 

বিপুল বলিল-_আপনার! যেয়ে-জাতটা বজ্ড বেলী 


১৪৩ 


বাতিক অস্সক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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সেন্টিমেণ্টাল **গুধু ভবিষ্যাতের কথাই ভাবেন ! বর্তমানকে 
চিরদিন অগ্রাহা করেন! 
চন্দ্রা বলিল, -তার মানে? 
বিপুল বলিল--১০ 26 21278 1)9175-9101--- 
চন্দ্র। বলিল-_-যদি মেয়েমানুষ হতেন, আর মা হতেন, 
বুঝতেন-** & 
হাসিয়া! বিপুল বলিল,--ও-ছুটোর কোনোটাই হ'বার 
সম্ভাবনা যখন এ জন্মে নেই, তখন ওট! হুর্ববোধ থেকে গেল 
মিসেস্‌ চ্যাটার্জাঁ। তা” ছাড়া ঘবর-সংসার-_তাঁর দাম কোনো! 
দিন আমি বুঝলুম না. 
চন্দ্রা কহিল।__বিয়ে করেননি বুঝি? 
বিপুল বলিল,__না...এবং এ-জন্মে করবৌও না! 
চন্দ্রা কোনে। জবাব দিল না:.*বিপুলও নীরব.*" 
স্থুনিবিড় স্তন্ধতার মধ্যে সমুদ্রের তরঙ্গ গর্জন, আর 
এঞ্জিনের গম্ভীর শব্দ*-*ম্তব্ধত৷ সে-শব্দে যেন কাপিতেছিল! 
7. চন্দ্রীর মনে বিল্ময়! সে ভাঁবিতেছিল, পুরুষের মন 
এমন হয়-**সত্য ? রেছুনে দেখিয়াছে বিবাহ ন! করিয়া 
পুরুষমান্ূব কাজে খাটিয়। যাইতেছে, পয়লা! রোজগার 
করিতেছে***জীবনদে নানা! ঝড় তুফান চলিয়াছে! "" 
ভাবিত, কেন এর! বিধাহ করিয়। সংসার পাতে না? 
সংসারে কি মোহ'''কি মায়া! ওদের সাধ হয়না? 
কি সুখে ওর! কাজ করে? কি অবলম্বনই বা পায়? 
বিপুল বলিল-_্ীমারে আপনাকে দেখে আমার এমন 
ভালে। লাগলো! খপর নিলুম। শুনলুম, আপনি এক! 
চলেছেন রেঙ্গুন ।**.আশ্চর্ধ্য হুলুম। ভারী ভালে! ল'গলে! ৷ 
বাঙালীর মেয়ে ..*এ-বয়সে এক! চলেছেন “চমৎকার ! তখনি 
বুঝলুম'**আর পাঁচ জন বাঙালীর মেয়ের মতো আপনি নন্! 
. “উক্জীর কাঁণে কথাটা! বাজিল গানের মতে|! ফশ, 
করিয়। সে জবাব দিল-_কাঁদের মতে। মনে হলো ? 
একট! সিগারেট ধরাইয়৷ বিপুল বলিল,__তা জানি 
তবে ৮০৪০০ 0০0৮6120170 161] 9101? 
চন্দ্রা বলিল,_ন1।.**কিন্ত বলুন না আমাকে 
কাঁদের মতো! মনে হলে ? রহস্তমক়্ী? না, ৮5170 ? 
বিপুল চাহিয়া রহিল চন্ত্রার পানে। চন্ত্রার মুখে 
জ্যোতঘার আলো! পড়িয়াছে! অধরে হাদি রেখা'*" 
চোখে অপরূপ দৃষ্টি! 4 


না। 


বিপুল বলিল--তখনি ঠিক করলুম, আপনাকে জানতে 
হবে চিনতে হবে। 

হাপিয়] চন্দ্রা বলিল-_জেনে-চিনে ফেলেচেন আমাকে ? 
এক নিমেষে? আশ্চর্য্য! ***তা হ'লে এ বইথানা পড় ন 
***সত্যিঃ এতে যে 1০:০১ সে বলেছে, মেয়েদের সম্বনে, 
তার মনে এতটুকু অজান। রহস্ত নেই। মেয়েদের সম্বগে 
সব কথা তার জানা! 

বিপুল বলিল-_বই পড়ে মেয়েদের পরিচয় আমাকে 
নিতে হয়নি, মিসেস্‌ চ্যাটাজ্জাঁ -* 

-  কথাট৷ তীক্ষ তীরের মতে! চন্দ্রার মনে বিধিল ! হাসিয়। 

চন্দ্রা বলিল-_-এত গর্ব ভালে! নয় মিষ্টার সেন। 

-_এ গর্ব নয় * 9170715 080] 

১০৪ 

বিপুলের পানে চন্দ্রা চাহিতে পারিল না * চাছিল 
সমুদ্রের পানে । জ্যোৎসা লইয়া লীঙলা-ভরে সমুদ্রের 
লোফালুফি চলিয়াছে .*.অবিরাম অবিচ্ছিন্ন লীল! ! 

চন্দ্র! বিপুলের পানে চাহিয়া (দখিল ! বিপুল তাহারি পানে 
চাহিয়! আছে! চন্দ্রার দেহে-মনে কেমন একটু অস্বস্তি 

চন্দ্রা কহিল, আপনার কাঠের কারবারের কথ! বলুন। 
সত্যি, ভারী চমৎকার লাগছিল! বন্থীজরা কাঠ চুরি 
করতে আসে.*.চারিদ্রিক দিয়ে তাঁদের ঘিরে আপনাদের 
রীতিমত লড়াই করতে হয় বুনে! হাতীর জটলা...যেন 
গল্পের মতো ! বেশ ধিল আছে !.*"তার পর? 

বিপুল বলিল-যদি গুনতে চান:.*তা” হলে ছুখান' 
ডেকচেয়ার আনাই । বসা যাক। আপনি বসবেন 
শ্রোতা হয়ে-**আর আমি বসবে! বক্তার আসনে। 


বিপুল বলিতে লাগিল। বলিবার শক্তি আছে! তার 
কথায় চক! যেন চোখে প্রত্যক্ষ করিতেছিল-_- ভীষণ বন 
“**গাছে-গাঁছে মেশামেশি-ঠাশাঠাশি-**ঘে'ষাঘেষি কি ভীষ, 
ঘন জঙজল রৌদ্র যেন সে-জঙ্গলে প্রবেশ করিতে পারে 
না! সঙ্গে সঙ্গে মনে হইতেছিল, এত সাহস." 
এমন শক্তি 'এ"মাছ্ষ কাজ লইয়। পাগল চিরদিন." 
আশ্চর্য্য ! 

জীবনে কোনো নারী কোনে! দিন আসিয়া সামংন 
দীড়াইপ্লাছে..*বিপ্ুলের কথার কোথাও তার এতটুকু ই্িত 


১৯শ বর্ষ বৈশাখ) ১৩৪৭ ] 


ল্লেচ্ষুন-স্মেল 


১৪৭ 
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নাই! শুধু কাজ আর শিকার! কখনে! বসিয়া বই 
পড়িয়া সময় কাটান .* 

চন্দ্রার মনে বিন্ময়ের সীম! নাই ! গ্রীতি স্লেহ মমতা '** 
সে-সবের রেখা কোন দ্দিক দিয়! বিপুলের মনে পড়ে নাই! 
কি করিয়া এমন সুস্থ মন লইয়া! দিন কাটায়? কোনো 
সখ, কোনো বাঁদন। নাই ?.""মানুষের সঙ্গ---জজী' পুত্র-- 
ংসার ! ' এ-জীবনের সঙ্গে আর কাহারে! জীবনের 
এতটুকু মিল নাই * 

গল্পে-গল্লে ঘড়িতে একটা বাজিল। চন্দ্রা চমকিয়! 
উঠিল। কছিল-_ রাত একটা .'না, না, আর নয় ! যান, 
শুতে যান্‌। 

বিপুল বলিল-_ঘুম পাঁয়নি-. 

চন্ত্া বলিল_-আমার কিন্তু ঘুম পেয়েছে*** 

নিশ্বাস ফেলিয়া বিপুল বলিল__-মাপনি তাহলে শুতে 
যাঁন.** 

চন্দ। বলিল-_-মআার আপনি ? 

বিপুল বলিল__এখানে জেগে বসে সমুদ্র আর আকাশ 
দেখে রাত কাটিয়ে দি। আমার জীবনের সঙ্গে ওদের 
অনেকখানি মিল আছে কি না"**ওদের সুখ-দুঃখ, 
'মামোদ-আল্লাদ নেই যেমন-**নিজেদের নিয়েই আছে 
চিরদিন...কারে! লাভ-ক্ষতির পানে দৃষ্টি নেই.**নিজেদের 
খেয়ালে চলেছে ত চলেছেই.*.আমারে। তেমনি * 

কথাট! বলিয়া বিপুল হাঁসিল-.' 

চন্ত্র। কোনো! জবাব দিল না; উঠিয়া! ধীর-পায়ে নিজের 
কেবিনে চলিয়৷ গেল। 


পরের দিন। সকালে উঠিয়৷ কেবিন হইতে বাহির 
হইয়া চন্দ্রা দেখে, ডেকের উপর ডেক-চেয়ারে পড়িয়া 
বিপুল-*ঘুমাইতেছে ূ 

চন্্রার পা যেন বাধিয়! গেল। থমকিয়া দাড়াইয়া চন্্ 
গার পানে চাহিয়া! রহিল: 

এত কর্-উদ্দীপনার মাঝে থাকিলেও মুখ নিঃসঙ্গতার 
'বিদনায় মলিন ! কারবাঁরে অনেক পয়সা রোজগার করে। 
"কার জন্ত? ইন্দ্রনাথের মুখে চন্দ্রা শুনিয্াছে তো, 
১ক্তা যখনি অনুযোগ তুলিয়া বলিদ্নাছে, এত খাটো... 
আমোদ-আহ্লাদে মন নেই-."কেন এত করো ? নিজেকে 


সকল সুখে বঞ্চিত রাখে৷ কেন? াঁপিয়া ইন্্রনাথ জবাব 
দিয়াছে,_যাদের ভালোবাসি, তাঁদের জন্ খাটি। এ-খাটায় 
যে-আমোদ পাই, খেলাধুলায় সে-আমোদ নেই চক্র *** 
সে কথা মনে পড়িল! এ ভদ্রলোক*-*জী নাই, পুত্র নাই, 
গুহ নাই, সংসার নাই.**কার জন্ঞ এত ছুটাছুটি করেন? 

চন্দ্রা নিম্পন্দ হুইয়া ঈাড়াইয়! আছে, কতক্ষণ**'খেয়াল 
নাই! ॥ 

রৌদ্র আসিয়! বিপুলের মুখে লাগিল। তার ঘুম গেল 
ভাঙ্গিয়া। ধড়মড়িয়া সে উঠিয়া! বসিল। বসিবামাত্র দেখে, 
সামনে চন্দ্রা": 

হাসিয়া বিপুল বলিল-_ সুপ্রভাত! 

চন্দ্র! বলিল-_ন্থগুভাড় ! এখানেই বসে ঘুমিয়েছেন-* 

বিপুল বলিল-_ থুমোইনি। দুম যেন দেশছাড়া হয়ে- 
ছিল। কেবল আপনারই কথ! ভেবেছি। ভীবতে ভাবতে 
ভোরের দিকে একটু তন্ত্রী-"'):011 ৪6 798]17 7০701 
101. ্ 

চন্্রার বুকখান। ছা করিয়া উঠিল। এ"লোকট! 
ধীরে-ধীরে যেন তাকে কাছে টানিতেছে...যেন গ্রাস 
ক।রতে চায় ! নঠিলে চন্দ্রার মনেও এলোকটির চিস্তা*** 

নিজের উপর রাগ হইল। ছ” দণ্ডের আলাপ.”*কোথা- 
কার মানুষ-**এ কি তার মনের খেয়াল! 

চন্দ্রা কোনে। জবাব দিল না। 

বিপুল বলিল” আপনি বেশ ঘুমিয়ে ছলেন ? 

পরিহাস ? চন্দ্রা বলিল,_ কেন ঘ্ুমোবে! না, বলুন ? 

_তা নয়! তবে চোখ দেখে মনে হচ্ছে না, স্থুনিদ্রা 
হয়েছিল! এর মধো টয়লেট হ'য়ে গেছে**.বাঃ! এই তো! 
চাই। সত্যি, কিছু মনে করবেন ন1...মেয়েদের আমি 
দেখতে চাই, সব সময়ে ফিট্‌'70৩৮৩ 910005 ০৮ 
81205. আপনাকে দেখে সেই কবিতা মনে পড়ছে,*.. 
109৮7015055 900. ০0108+06155616] 1181) 00০0 1 

চন্দ্রা বলিল-_সকালেই কাব্যালোচন! বন্ধ রেখে মুখ- 
হাত ধুয়ে নিলে ভালে! হয়, বোধ হয় ! 

বিপুল বলিল-_হবেখন! এত তাড়া কিসের !... 
বসবেন? আপনার আসন শৃন্ত পড়ে আছে...সে-আসন 
পুর্ণ করুন ! 

লোকটার কথায় কি যে আকর্ষণ ! 


১৪৬৮৮ 


সমাত্সিক্ অল্দুক্ষমত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা ' 
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চন্দ্রা ভাবিল, বেচারী! বনেজঙ্গলে থাকে. "মানুষের 
সঙ্গ পায় না! চন্দ্রা বসিল। ূ 

মুখে কথা নাই | চন্দ্রা চাহিয়া! রহিল সমুদ্রের পানে** 
ফেনিল উচ্ছল দেই তরঙগভঙ্গ-..গুধু তার রঙ বদলাইয়৷ 
'জিক্সাছে। রাত্রে জ্যোৎন্সাধার! বুকে লইয়া! যে-রভন্তের 
সথষ্টি করিয়াছিল, আজ দিনের আলোয় সে-রহস্ত মুদ্িয়া 
সাগরের বুকে ষেন কঠিন নির্মমতা জাঁগিযা উঠিয়াছে ! 
এ-মুন্তি দেখিয়। সাগরকে চিনিতে ভুল হয় ন1! 

বিপুল বলিল-_কি ভাবছেন ? 

চন্দ্রা বলিল__আপনার কালকের কথা। 
বলুন না, আমাকে কিরকম জেনেছেন ? 

--শুনে লাভ? * 

-না, মানে, আপনি এত জানেন"'*আপনার মুখে 
নিজের পরিচয়টুকু না হয় শুনতুম !.."কেমন সে-পরিচয়-** 

কথাট! বলিয়া চন্ত্রা হাসিল*** 

সঙ্গে সঙ্গে মনের উপর কাটার চাবুক পড়িল।.*. 
এ কথা কেন বলিলি? উত্তরে কি কথ! তুই শুনিতে চাস্‌? 

বিপুল বলিল-_কাল বুঝি ্ী চিন্তাই কঃরেছেন সারা- 
রাত? | 

বিপুলের চোখের দৃষ্টিতে যেন একগোছা ধারালে! 
তীর! 

চন্্রা শিহরিয়। উঠিল, বলিল,_না, না। রাত্রে 
দুমিয়েছিলুম। বললুম তো, ভয়ঙ্কর ঘুম পেয়েছিল। 
বিছানায় যেমন পড়া, অমনি ঘুম | 

গম্ভীর কে বিপুল বলিল-_হু**** 

তার পর একটু থামিয়! বিপুল উঠিয়া পড়িল, বলিল,_ 
না আপনার কথা শোনা যাক। মুখহাত ধুয়ে আসি। 
ভার পর চা-পান"**কি বলেন? 

বিপুল গেল নিজের কেবিনে । চন্দ্রা বসিয়া রহিল**. 
যেন পাথরের মুস্তি। 

সমুদ্রে জোয়ার আসিয়াছে"*তার বুকের কলরোল 
অনেকখানি নিথর ! 


সত্যি, 


ছপুরবেলাক় ডেক-চেয়ারে বসিয়া চন্দ্রা সোয়েটার 
বুনিতেছিল। ছুলালের জন্ত। ছেলের সাধ, ম1 তাকে 
সোক্পেটার বুনি দিবে! কলিকাতা পছন্দ করিত! উল 


কিনিয়। চন্দ্র তাই নূতন প্যাটার্ণে সোয়েটার বুনিতেছে 
নামিয়াই তৈয়ারী সোয়েটার ছেলেকে দিবে.-* 

পাশে ডেক-চেয়ারে বসিয়া! বিপুল। বিপুলের কোলে 
একখানা ইংরেজী নভেল । দৃষ্টি নভেলের পাতায় নয়. 
শৌন্দ্-প্লাবিত আকাশের পাঁনে। 

চন্দ্রা ভাবিতেছিল '-অনেক কথা -** 

বিপুলকে তার ভালো লাগিয়াছে। ছুনিয়ার বাহিরে এ 
এক নৃতন পরিচয়! ছু"দিনেই তাকে এমন চিনিয়াছে? 
বলিয়াছে, চন্ত্রাকে দেখাইতেছিল যেন 1৪:71 চমৎকার 
কথা! যেমন উজ্জল দীপ্তি-..তেমনি আবার সেন্দীপ্রি 
অকলুষ, অমলিন! এমন কথা তাকে আর কেহ কনে 
বলে নাই ! না, কোনে। দিন না! ইন্দ্রনাথও না । 

মত একট। নিশ্বাস পড়িল। তাস্ছাঁড়। বিপুল বলিয়াছে, 
তার মন যেন নন ধাতুতে গড়া.-.এমন মন বাঙালীর. 
ঘরের আর কোনে! মেয়ের নয়! বিপুল নিশ্চয় জানে... 
অনেকের সঙ্গে মিশিয়াছে! অনেক দেখিয়াছে! কিন্ত 
বিপুল বিল; বই পড়়য়া মেয়ে-জাত্ের পরিচয় লয় 
নাই'.. প্রত্যক্ষ পরিচয়! কাকে সে এমন করিয়া 
চিনিল ?.**নিশ্চয় দেখিয়াছে, চিনিয়াছে--নছিলে কি 
করিয়া তাকে চিনিল? 

কথাটা মিথ্য1 বলে নাই ! চন্দ্রাও দেখিয়াছে চিরদিন... 
তার সঙ্গে অন্ত কাহারে মিল নাই-*"তার মন সত্যই 
ভিন্ন ছাচে গড়া-..সে-মনের কোথাও কুয়াশা নাই... 
ঝাপসা নাই.**ধুলি-ভগ্রাল নাই**'সেখানে চিরদিন বসন্ত 
বাতাস! সেখানে গুধু আলো-*.অন্ধকারের ছায়া! নাই! 
*ইন্দ্রনাথ এমনের পরিচয় লয় নাই! পরিচয় পায় নাই! 
অথচ ইন্ত্রনাথের সঙ্গে সে আছে চিরদিন...ইন্্রনাথের 
ছায়ার মতে-**না, এ লোকটি সত্যই অন্তুত!'""ছুনিয়ায়, 
এমন নোক আছে, চন্দ্রা তা কোনো দিন করনা 
করে নাই... 

চন্দ্রা চাহিল বিপুলের পানে ।... 


আর একট। রাত্রিপাশাপাশি-**'তার পর পৃথিবীর বিশাল 
ভিড়ে কোথায় মিশিয়া অনৃপ্ত হইবে 1-.-ইচ্ছা করে, 
নিজের পরিচয় শুনিয়! লয়*** 
মৃছ হান্তে চত্দ্রা বলিল, -কথ বন্ধ! কি ভাবছেন? 


১৪শ বর্ধ-_-বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


ক্রেজন্ন খেল 
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বিপুল একটা নিশ্ববস ফেলিল, বলিল, _আঁপনার কথ] । 
সত্যিঃ) ০০ 19 010198917 ৬ে.0510] ! আপনার মতো 
কোনো লারী আমার ষনে কোনে! দিন এতখানি চিন্তার 
সৃষ্টি করেনি! আপনাকে যত জানবার চেষ্টা করছি... 
ততই.*"তবু আপনার অস্তরের রুদ্ধ দ্বারে প্রবেশ করতে 
পারিনি---যেটুকু জেনেছি, তা শুধু আপনার মনের বাইরেই 
দাড়িয়ে-__আপনাকে দেখে'** 

নারীর মনে চিরদিনের দেই বিজয়-বাঁসনা-.. 

চন্দ্র! বলিল,-_-অস্তরে প্রবেশ করবার মন্ত্র জান! চাই 
মিষ্টার সেন। দোরে দীড়িয়ে থাকলেই কি মান্গুষ দোর 
খোলা পায়? দেই আলগিবাবার গল্প জানেন তো।-..গুহায় 
ঢোকবার মন্্ সে জেনেছিল**০01১0) 52381772.০- 

কথাগুল! নিজের কাণ দিয়া মনে গিয়া লাগিল যেন 
আগুনের হল্কার মতো! সে হল্গায় দারুণ দাচ ! তখনি 
সবলে মনকে পা! দিয়া টীপিয়া-ধরিয়া চন্দ্রা বলিল,_ 
না, এসব কথা নয় । এ হলে। পাগলের কথা ! তার চেয়ে" 

সে থামিয়া বলিল”_বলুন আপনার কথা-*.রেমুনে 
দিন থেকে কোন্‌ বনে যাবেন, বলছিলেন ! সে-বনে 
জানোয়ার আঁছে-"*শিকাঁর করবেন ? 

বিপুল কহিল, জঙ্গল চিরদিন আছে, মিসেস্‌ 
চ্যাটাজ্জী। জঙ্গলের কথা নয়। আপনার কথা বলি-** 
এই 89576 নিহবেরঠ আমার জীবনে রতীন স্বপ্ন হয়ে 
থাকবে কালথেকে । আমার কি মনে হচ্ছে, জানেন? 
আরে! কিছু দ্িন আগে যদি আপনার সঙ্গে পরিচয় ভতে। ! 

মনের হুর্বল জায়গায় এ-কথ। আবার আঘাত দিল। 
***এ-কথায় কি মোহ! 

চন্্রা বলিল, _তা”হছলে কি হতে]? 

কথাট! বলিয়া ভয়ে সে কীাটা হইয়া! রহিল। 
যে-কথায় ভয় হয়**বারে-বারে সেই কথাই খোঁচাইয়া 
হুলিতেছে! এ তার কি হইয়াছে? 

কি হইয়াছে, নিজে বুঝিতে পারিল না." তবু উৎকর্ণ 
রহিল উত্তরের প্রতীক্ষায়। 

বিপুল বলিল, _তাঁহলে আমার পৃথিবীটাই যেতো 
বদলে! হয় তো আমি আর এক-রকমের মানুষ হতুম "* 

চন্্রার বুকের মধ্যে একসঙ্গে হাজার বোমা ফাটিয়। 
গেল! ধেশয়ায় ধরায় মন ভরিয়া! গেল*'চোখের সামনে 


ধেশরার রাশি !...মনে হইল, ভাহার জীবন যেন শেষ 
হুইয়। গিয়াছে .. 

এবং আর-এক জন চন্দ্রা যেন বিপুলের কথার জবাব 
দিল। সে-চন্দ্রী বলিল, _ আমার স্বামী আছেন, মিষ্টার 
সেন'"'আমার ছেলে-"'বারে। বছরের ছেলে। 

বিপুল বলিল,_না, আপনার কেউ নেই...কেউ থাকতে 
পারে না! আপনি শুধু চন্দ্রা দেবী। আপনি এক আছেন, 
“আপনি মেন কবির সেই উর্বশী ! নহ মাতা, নচ কন্তা, 
নহ বধু, সুন্দরী রূপসী... 

আকাশের রৌদ্র লম্জায় যেন মরিয়া গেল! চন্দ্রা 
চোঁখের সামনে অন্ধকারের মলিন ছ্রায়]*-- 

শিহরিয়! চক্র বলিল/-_ছি ছি মিষ্টার পেন, এ-সব কি 
বলছেন ! রর 

বিপুল বলিল, __জানেন এ-সব ফীকির মিথ্যা একটা 
লৌকিক বন্ধন শুধু। কে স্বামী? কে ছেলে ?-."শান্সের বাধা 
বুলি! চেয়ে দেখুন এ অবাধ মুক্ত আকাশের পানে-** 
এ সমুদ্রের পানে-.পুথিণী ওদের চেয়ে বড়-**ঢের বড়! 
উদার পৃথিবীতে ছোট্ট একটু গণ্তী টেনে তার মধ্যে 
নিজেকে এমন বন্দী করে রাখবেন 1.**এরি জন্য 
জন্ম নিয়েচেন? ন1"* ৃ 

উচ্ছ্বসিত বাক্যের সঙ্গে সঙ্গে বিপ্ুল চাপিরা ধরিল 
চক্র একখান! হাত-** 

চন্দ্রার সমস্ত দেহ-মন কাপিয় উঠিল.**ভাত ছাড়াইয়। 
চারিদিকে ভীত দৃষ্টিতে একবার চাহিয়া! চন্দ্র! বলিল,__ 
ছি ছি***কি করেন! পাচ জনে কি বলবে? 

বিপুল বলিল,_সংসার! সংসার! এতদিন তো 
সংসারের দাস্ত করলেন! কি পেয়েছেন? দেহ-মনকে 
কতখানি আরে! ছড়িয়ে দিতে পারতেন, ভাবুন তো! 
পৃথিবীর সব যে অজানা রয়ে গেল। পৃথিবীকে ভালো 
ক'রে দেখবেন না? জানবেন ন।? মনটাকে এমন ক'রে 
পিষে গুড়িয়ে ফেলবেন বন্ধনের চাপে ?-* 

চন্ত্রা যেন আর নাই ! 'এ যেন আর কে সেখানে বসিয়। 
বিপুলের কথ শুনিতেছে ! 

কথা গুনিয়। চন্দ্রার মনে হইল,***যেন তার চোখের 
সামনে ঘর বাড়ী লোকজন*"কেহ নাই, কিছু নাই! 
সীমাহীন প্রাস্তরের মতো বিরাট পৃথিবী পড়িয়া! খ-খ! 
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করিতেছে ! আর সেই প্রাস্তর-পথে চন্ত্র। চপিয়াছে.**পাঁশে 
ওই বিপুল সেন! পিছনে কেহ ভাকে না-_-মাশে-পাঁশে 
কেহ ডাকে ন1! ষেন তার কোনে! দায় নাই, কর্তবা নাই, 
কিছু নাই! সে চলিয়াছে..*চলিয়াছে'**মন শুধু বার-বার 
অধীর প্রশ্ন তুলিতেছিল-_কোথায়? কোথায়? সে-প্রশ্রের 
জবাব মিলে , না-**তবু চলিয়াছে-"'চলিয়াছে ! এ-চলার 
শেষ নাই:*"চলিতে ক্লান্তি নাই! 
বিপুল বলিল _ন! আমি আপনাকে বাঁচাতে চাই-." 
আপনি আর পাঁচ জনের মতো নন্‌। নন্‌ »লেই আমার 
এ ব্যাকুলত! ! এত দিন স্বামী-পুজ্রের মুখ চেয়ে বেঁচেছেন'** 
এবার নিজের মুখ €চয়ে বাচুন! "শুধু আপনার একটা! 
কথার ওয়ান্ত।! একবার বলুন, হ্্য1!-""ছোট্ট রেসুন! 
তার সাধ্য নয়, আপনাকে বেঁধে রাখে! সামনে চেয়ে 
 দেখুন_চারনা, জাপান, মারুরিয়া, রাশিয়া, আর্কটিক- 
.রিজন্স্‌.- 
চন্দ্রা কোনে কথা বলিল না...তাঁর সর্বাঙ্গ ঘিরিয়া 
প্রবল শিহরণ ! মনট। মরিয়। পাথরের মতো! ভারী... 
সমুদ্র ষেন তার সমস্ত তরঙ্গ লইয় চন্ত্রার বুকের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে চায় !*** 
চন্দ্রা আর পারে না! 
যন্ত্রচালিতের মতে! উঠিয়া টলিতে টলিতে নিজের 
কেবিনে আদিল । কেবিনের দ্বার বন্ধ করিয়া বিছানায় 
দেহ লুটাইয়া দিল ! 
চোখের সামনে অশ্রর বাশ্পে সব মিলিয়ামিশিয়া 
অনৃস্ঠ হইয়া গেল! জাহাজখানা'**মনে হইল, জলের 
তলায় চলিয়াছে! 


সন্ধ্যার পর চন্দ্রীর ঘুম ভাঙ্গিল। জাগিয়! উঠিয়। 
বদিল। ভাবিল, ভাগ্যে ঘুম আদিয়াছিল! নহিলে কি 
ষে করিত-*" 

জাহাজ ছুলিতেছে।-.*বুঝিল, না, জাহাজ তবে ডুবিয়া 
যায় নাই! চলিয়াছে"*' 

এ সেই জাহাজ.**এ-জাহাজ্ধে আছে চন্তরা'**আর আছে 
&ঁ বিপুল সেন.**বিপুল সেনের সেই ধারালো চোখ, 
ধারালে। মুখ! ধারালে! মুখে সেই আরে! ধারালো কথা 


মুক্তির বাণী! 


স্মাঙ্সিক্চ শন্ুক্ষ্ভী 
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কেবিনেও থাক! যায় ন|! কে যেন গল! চাপিয়া ধরে 


দ্বার খুলিয়। চন্দ্| ডেকে আসিল।"** 
ডেকচেয়ার পড়িয়। আছে.**বিপুল নাই ! চন্দ্রা স্বস্তি 
বোধ করিল। 
আনিয়া রেলিঙের ধারে দাড়াইল।"*আকাশে আবারও 
সেই চাদ.*'সাগরের বুকে আবার সেই তরঙ্গ। ভয়ে 
চন্ত্রার বুক কীপিয় উঠিল... 
নিশ্বাস রোধ করিতে পারিল না। বনুক্ষণ চাঁহিয়। 
থাকিতে-থাকিতে মনে হইল, এ সেই পৃথিবী! দে-সব 
কথায় এ-পৃথিবীর কোথাও তো এতটুকু চিড় খায় নাই? 
পৃথিবীর চেহারা! কোথাও এতটুকু বদলাঁয় নাই তে! 
পাঁশে কাঁণের কাছে দেই মূ শ্বর_-কিছু ঠিক করলেন * 
চন্দ্রা চাহিল বিপুলের পানে। 
চন্দ্রা বলিল, কিসের কি ঠিক করবো? 
বিপুপ ঝলিল--আর এই একটি রাত! তার পর... 
চন্্রার চোখের দৃষ্টিতে যেন আগুন জলিয়া উঠিল! চক্র 
কোনো জবাব দিল না".*দুরে সরিয়া গেল। 
টাদ আসিয়া বসিল আকাশের বুকের উপর | আর 
এই রাব্রিটুকু !***আ:-'এ রাত্রি কি পোহাইবে না? 


অনেকক্ষণ পরে চন্দ্রা ফিরিয়া! চাহিল-..বিপুল কাছে 
আসিয়াছে...তাহারি পানে চাহিয়া! আছে। 

বিপুল বঞ্জিল-রাগ করেছেন? 

মনের কি যে বিমূড়তা'**চন্ত্র। বলিল_ ন1। 

বিপুল বলিল_-আমার কথা আপনার মনে থাকবে ? 

কে যেন ক চাপিয়া ধরিল'**চন্ত্র| কোনো কথা 
বলিল না। 

বিপুল,বলিল - ভুলে যাবেন না আমাকে ? বলুন*** 

জালাতন ! কঠিন-শ্বরে চন্দ্রা বলিল_ন1। 

-মনে থাকবে তাহলে? 

আঃ! তবু মুক্তি নাই? চন্দ্রা কহিল__থাকবে। 

তার পর ছ'জনেই চুপ''* 


বছক্ষণ পরে বিপুল কথা কহিল; বলিল,_কি 
ভাবছেন? 


১৯শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 
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চন্দ্রা বলিল- আমার নিজের কথা-.. 

-কি- "বলবেন ? 

চন্্রা বলিল-_ভাবছিলুম, কি দিয়ে ভগবান এই মেয়ে- 
জাতটার স্থ্টি করেছিলেন ! 

বিপুল কহিল-_-আপনাকে যা, দিয়ে স্ষ্টি করেছেন 
,*তা শুধু মায়া "মোহ "'আঁবেশ ! সত্যি, আপনার উপর 
আমার জীবন কতখানি নির্ভর করছে.** 

চন্দ্রা কথ। কহিল না! 

বিপুল দেন বলিল,_আপনার সঙ্গে পরিচয় ভয়ে 
বুঝেছি, আমি কতখানি নিঃস্ব, কতখানি ছূর্ভাগ! ! এতকাল 
শুধু মরীচিকার পিছনে ছুটেছি"** 

বিপুল সেন নিশ্বাস ফেলিল। সে-নিশ্বালে মমতার রুদ্ধ 
নর্বর খুলিয়া গেল। 

বিপুল সেন বলিল _মাগে যদি আপনার সঙ্গে দেখা 
“তো "মনে হয়, ঠিক পথে চলতে পারুম! এখনো! 
ারি.*"আপনি যদি'** 

চন্দ্রা বলিল-_-ও-সব কথা বলবেন ন! মিষ্টার দেন । 

তার ছ'চোখে একরাশ বাষ্প ** 

বিপুল সেন বলিল-_সংসারে নিজেদের আপনারা এমন 
৮রে বিসর্জন গ্যান সব গ্রীতি-মায়া-নক্সেহে এমন 
নংশেষে ঢেলে দেন যে, ছৃঃখী-মাতুর বাইরে এসে কোনে! 
দন হাত পেতে যদি ভিক্ষা চায়."'তার প্রাণখানা যদি 
ভঙ্গে যায়-**তবু তার উপর একবিন্দু মমতা বর্ষণ করবেন 
11" এমন নিষ্ঠুর নির্শ্ম কি ক'রে হন? 

বিপুল স্নে নিশ্বাদ ফেলিল, আবার বলিল, সত্যি 
মাপনার। পরের হুঃখ বোঝেন না? 

কে যেন কাহাকে কি বলিতেছে! 
মবিচল*** 

কোনে! কথ! বলিল না। বিপুলের কথাগুল৷ সাপের 
/তো৷ তার দেহ-মনকে ঘিরিয়া জড়াইয়া কহিয়া বীধিয়া- 
গলিতে চায়! এ বন্ধন হইতে মুক্তির যেন উপায় নাই ! 

বিপুল সেন বলিল -আমর! আপনাদের দেখি-*.অন্ত 
.নকের কথা জানি না.'.তবে আপনি আমার সামনে উদয় 
ঝেছেন কি রহমত নিয়ে. যেন আপনি নারী নন্‌ ! মানুষ 
শ.-"আপনি যেন আমার জীবনে...কি বলবো?" 
*1₹, বিবাহ-বন্ধনে নিঞ্জেকে বেঁধে অপরের হাতে ছেড়ে 


চন্দ্রা স্থির 


গ্ভান এমনভাবে যে, তার ইঙ্গিতে আপনার চলাফেরা, 
চিন্তা-কর! পর্ধ্যস্ত চলবে ? একে দাস্ত বলে। এনদান্তে 
আপনার এতটুকু ক্রটি হ'লে নিগ্রহ ভোগ করতে 
হবে, শান্তি পেতে হবে। নারীর জীবন কি এই 1--. 

চন্ত্রার বুকের উপর নান! চিন্তা, নানা কথ! জমিয় 
পাহাড় রচিয়া ুলিয়াছিল'**'কোথা হইতে কে সে 
পাহাড়ে সবলে যেন আঘাত করিল-..পাহাড় গেল চূর্ণ 
হইয়া.-*চন্র। স্বস্তি বোধ করিল । 

চন্দ্রা বলিল-_দান্য নয়, মিষ্টার সেন। বিবাহে জ্ী- 
পুরুষ ছু'জনকে ছু'জনে দেয় মনের অখণ্ড বিশ্বাস! 
ফেস্বামী জর চৌকিদারী ক'রে বেড়ায়, সে স্বামীর উপর 
জ্রীর মনে কি-ভাব জাগে, জানি না । কিন্ত আমার স্বামী... 
আমাকে একা ছেড়ে দেছেন অজানা! পৃথিবীর বুকে। 
কেন দেছেন?...তাঁর মনে এববিশ্বাস আছে, যাঁকে নিয়ে 
তিনি ঘর বেঁধেছেন, আশ্রয়-নীড় রচনা করেছেন, সে তারই 
থাকবে-'-দেহ-মন দিয়ে সবজী তার সে-বিশ্বাদ রক্ষা 
ক'রবে ! স্ত্রীর উপর এ বিশ্বাস তার আছে | স্বামীর 
উপরেও স্ত্রী এ-বিশ্বাস রাখে ।"*আপনার কথা আমি 
ভেবেছি*-"সব ছেড়ে পথে যেতে বলছেন আপনার সঙ্গে। 
যদি যাই.**আমাঁকে আপনার বিশ্বানহবে কেন? পথে 
যদি আর-কেউ আমাকে ডাকে 1-*আপনাকে ছেড়ে তাঁর 
সঙ্গে আমি চলে যাবো না, এ বিশ্বাস কি ক'রে আপনি 
রাখবেন? একবার যে এক জনের বিশ্বাস ভাঙতে পারে, 
ঘরে-বাইরে কোথাও তাঁকে কেউ বিশ্বাস করতে পারে 
না, মিষ্টার দেন! আমি অনেক ভেবে দেখেছি *যে- 
স্বাধীনতার কথা বলছেন, সে-স্বাধীনতাঁর মানে, "যখন যা 
খুশী হবে, তাই করবো, তা নয়! 

কথাগুল! তণ্ড মনের উপর যেন শ্গিগ্ধ প্রলেপ বুলাইতে-* 
ছিল... 

বিপুল যেন নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া! এ-কথ। গুনিল. কোনো 
জবাব দিল না। 

'ঘড়িতে ঢংঢং করিয়! নটা বাজিল। চন্দ্রা বলিল, _ 
পাগলামি ক*রবেন না.""আমাকে আপনি বলেছেন 
₹70006191...আমিও আপনাকে বগছি, /০08 87৩ 


83০ %1070৩70] ! অন্ত লোক হ'লে এ-অবস্থায় হয় তে| 


আমার অপমান করতো.**আপনি সেংলোক নন। এজন্য 


১১২, 


“আপনার উপর আমার শ্রদ্ধ! অনেকখানি-"*গুচুন আমার 
কথা'"'এ চিস্ত। ত্যাগ করুন। ''আম্মন দিকিন্‌; বড্ড খিদে 
পেয়েছে আমার * 71689, 60 81৮০ 109 €01)7081%, 
খেতে যাবো." "আপনি আম্থন। 


আহার শেষ হইলে চন্দ্র। বলিল__এখনু কি ক'রবেন ? 

বিপুল বলিল-__বলুন-"* 

শন? 

_বেশ*** 

চন্দ্র বলিল-__ন।|। কাল রাত্রে ঘুমোন্নি'*"ঘুমোতে 
যান। চলুন, আমি আপন্নীকে কেবিনে পৌছে দিয়ে আসি... 

বিপুল যেন মন্ত্রচালিত"*" 

বিপুলের বিছানা ঝাঁড়িয়। সাফ করিয়া দিয়া চন্দ্র 
'বলিল-_নিন, শুয়ে পড়,ন...নিশ্য় ঘুমোবেন। নাহলে 
আমি ভন্বানক রাগ করবে - বুঝলেন ? 
7” বিপুল মৃছ হাসিল-..কছিল _-বেশ-* 

বিছানায় বসিয়! বিপু ভাবিতেছিল; শিকার করিতে 
গিয়া দেখিয়াছে, সব পশ্তকে শিকার কর! চলে ন!। এমন 
পণ্ডও আছে” ' 

তেমনি." 

***কিন্ত ঘর-সংসার...তার এত মায়? ও ঘর-সংসারে 
কি আছে? গুধুই বন্ধন-.*শুধুই দাঁ'.* 

আশ্চর্য্য! 


কেবিনের বিছানায় চন্্র। শুইয়! আছে... 

চোখে ঘুম নাই! ভাবিতেছিল, মনে এত কিসের ছুশ্চিস্ত! 
জাগাইয়। তুলিয়াছিলাম? চিন্তার কি ছিল?-',আশ্চর্য্য ! 

--ইন্দ্রনাথ **ছুলাল... 

চন্দ্রা উঠিয়া ট্রান্ক খুলিল'..ছবি বাহির করিল। 
ইন্দ্রনাথের ফটো...ছেলালের ফটে।... 

ছুটি মুখে কি ন্নেহ.**হাঁসির কি নিশ্চিন্ত দীন্তি-”* 

ছবি ছু'খানিকে বুকে চাপিয়৷ ধরিল'**চোখের কোণে 
অশ্রু ঠেলিয়। আদিল !."" 


ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ভোরের আলো! নুম্পষ্ট হইয়া 
ফুটিবার আগে"-" | 
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চন্দ্রা কেবিন হইতে বাহিরে আলিল "* 

আসিয়া দেখে, সাগর নয়, নদী। ইরাবত্তী নদী। 
ছুই তীরে বসতির আভাস ! জাহাজ চলিক্াছে। ডেকে 
দাড়াইয়া আছে বিপুল সেন। 

চন্দ্রাকে দেখিয়! বিপুল বলিল ন্থপ্রভাত*** 

চন্দ্র বলিল-_সুপ্রভাঁত.*" 

বিপুল বলিল--ী দেখা যাচ্ছে রেহুনের আকাশ... 

তার পর এ&ঁ সব বাড়ী-ঘর ! 

দিক্চক্ররেখার পানে চাহিয়া! একটা নিশ্বাস ফেলিয়! 
চন্দ্রা বলিল-_ওরি মধ্যে একটি ঘর.. আমার ! 

সঙ্গে সঙ্গে আর-একট। নিশ্বাস ! 

বিপুল চাহিল চক্্রার পানে'** 

চন্ত্রার ছু'চোখে সজল দৃষ্টি-.-সেদৃষ্টি রেঙ্কুনের দিকে 
নিবদ্ধ ! সে-চোখের দৃষ্টিতে মায়ার স্ুনিবিড় আবেশ ! 

বিপুল সেৃষ্টি লক্ষ্য করিল!-'.আজিকার প্রভাতে 
চন্দ্রার চোখের দৃষ্টিতে এ এক নৃতন দীপ্তি !...এ'দীপ্টি 
আরো উজ্জল . আরে! মধুর ! 

তীওভূমি ক্রমে অস্পষ্ট আব্ছায়ার ঘোর কাটাইয়া 
নুন্পষ্ট হইয়া উঠিতেছিল . দূরে এ কত-কত জাহাজ" 
নৌক1-*চিমনী:--ঘর-বাড়ী :..পথ *** গাড়ী. লোক-ছন! 
অস্পষ্ট গুঞ্জন ক্রমে সুম্পষ্ট কলররে জাগিয়! উদ্দাম উত্তাল". 

চন্দ্রার মনে পুলকের উচ্ছ্বাস." 

চন্দ্রা ডাকিল-_মিষ্টার সেন-"" 

বিপুল বলিল -_-5 মিসেস্‌ চ্যাটার্জী... 

বিপুলের ত্বর মৃছু-** 

চন্দ্রা বলিল--একটি £€৪3(...আপনাকে ত1 রাখতে 
হবে '. 

--বলুন*** 

চন্দ্রা বলিল__ঘদি আমাদের ওখানে গিয়ে ওঠেন" 
অসুবিধা! হবে? 

নিরুত্তরে বিপুল চাহিয়! রছিল চন্দ্রার পানে*** 


বীমার বাশী দিল."'তীব্র তীক্ষ ধ্বনি !... 

চন্দ্রার চোখে সহসা মেঘের মলিন ছ 
তা লক্ষ্য করিল। 

বলিল-_গেলে আপনি খুশী হবেন ? 


*বিপুত 


১৯শ তর্ষ- বৈশাখ, ১৩৪৭) 


চিল্স নানী 


১০৩) 
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_ গুধু আমি নই."*আমার স্বামী'*. ছেলে দুলাল '' 

ছোট একট! নিশ্বাস ফেলিয়! বিপুল বলিল-_বেশ। 
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চন্দ্রা বলিল,-__711511- 700 0705 1175 22000] 
1.০5 1.""তাহ'লে আস্চেন ? 

বিপুল বলিল,__কি পরিচয় দেবেন? 

চন্দ্রা বলিল, বলবো, & 91000]. 09110150707), 


০০৭ 8100 ০0121:07170--, 


এ দেখ! যায় জেটি ***চন্দার দৃষ্টি জেটির দিকে '* 

এ বে.*"ইন্দনাথ'""ছুলাল ! 

বিপুলের হাতখান! আবেগ-ভরে চাপিয় ধরিয়া চন্ত্রা 
বলিল।_-এ& উনি"'গ্রে-স্থট পরা.".তার পাশে ছুলাল-*. 
শাট আর শর্ট পরা-** ওঃ ! ওর! বোধ হয় রাত্রে ঘুমোয় 


নি**কখন থেকে এসে দাড়িয়ে মাছে ?'"দেখুন তে! 
পাগলামি-''যদি দেরীই হতো কি হতো তাতে 1. 
একটুতেই অস্থির হন্‌ ওই গুর দোষ !-** 

বিপুল নিংশবে শুনিতেছিল*** 

চন্দ্র! বলিল, _লগেজগুলো।-*.তাই তে বইগুলো নীচে 
পড়ে আছে'*বিছানাপত্তর'*'যান, যাঁন***আসছেন 
আমাদের ওখানে? পু 


কথা শেষ হুইল ন1। চন্দ্র ছুটিল কেবিনে *** 
বিপুল সেন দীড়াইয়া রহিল" তেমনি 
নিম্পন্ম ! ** রি 
তীক্ষ বাণী বাজাইয়া,জাহাজের এঞ্জিন থামিল। তীরে 
লোকজনের বিরাট অটরোল*** ৭) ১০১ ১০৭ 
প্রীসৌরীন্ত্রমোহন সুখোপাধ্যায়। " 


নিশ্চল." 


চির নারী 


নর নই, নর নই, নর নই আমি-- 
নারী আমি, নারী আমি, তুমি মোর স্বামী । 
পুরুষের বেশ ধরি 
নিজেরে আড়াল করি 
জনম-জনম ফিরি তোমারি লাগিয়! 
বক্ষে মোর চির নারী রয়েছে জাগিয়]। 


পৌরুষের অভিমান সে ত” মিছে ছল 
সত্য মোর মর্মকোষে নারী-জাখিজল। 
এ আমার বার বার 
শুধু তব অভিদার 
পথ চেয়ে আসা-যাওয়া শ্তাম! ধরণীতে 
যদি দেখা পাই কভু খু'জিতে খু'ঁজিতে। 


দাস নই, দাস নই, দাদ নই তব-_ 
অনাদি অনস্ত কাল দানী হয়ে রব”। 
দাসত্বের অভিলাষী 
কখন” কি হয় দাসী? 
শুধু মান অভিমানে-_শুধু 'আখিজলে 
তোমারে তুলাব আমি রমণীর ছলে। 


সৎ নই, সৎ নই, সতী আমি সতী-_ 
ভালো-মন্দ যাহা! থাক, সুমতি-কুমতি 
তোমার বিরহে হিয়া_ 
বারে বারে ব্যাকুলিয়া 
উঠে মোর জীবনের রেগুতে রেগুতে, 
পরাণ উতলি উঠে তোমার বেগুতে । 


শ্রীঅনাথঘদ্ধু সেনগুপ্ত ( বি এল )। 
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৪ 


সি পপ 


সমর বিভীগে ভারতের দান 





লজ 


( আলোচন। ) , 


লেফটেনান্ট কর্ণেল সার ফ্রেডারক ও'কোনর ভারতে আগিয়া 
দীর্বকাল সমর 'বিগাগের কার্ষে নিযুক্ত ছিলেন। পরে তিনি 
তিব্বতে, পারস্তে, ও নেপালে পররাষ্ট্র বিভাগের কাধ্যে ধোগদান 
করিয়াছিলেন। অল্প দিন পূর্বেবে তিনি লগুনের “ষ্ট ইত্ডিয়া 
এসোশিয়েঘনে' সমর বিভাগে ভারতের দান সম্বন্ধে ষে সারগর্ভ 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ বলিয়। 
বর্তমান প্রবন্ধে তাহার সার-সঙ্কলন প্রকাশিত হইল। 

বিগত যুরোগীয় মহাযুদ্ধে ভারত বৃটিশ সরক।র ও মিত্রশক্তি- 
সমূহকে নান! ভাবে সাহায্য করিয়াছিল; তন্মধ্যে সৈষ্ত দ্বার 
ষে সাহাধ্য করিয়াছিল, মার ফ্রেডারিক সর্বাগ্রে তাগারই আলোচন1- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “ভারতের আকার ও জনসংখ্যার ভুলনাস, 
শাস্তির সময় মে যেসকল দৈন্ত পোষণ করে, তাহাদের সং্য। 
নিতান্ত অল্প-_দেড় লক্ষ মা; শবে এই সকল সৈষ্থ ব্যতীত 
ভারতে বৃটিশ সৈন্ও সংরাক্ষত আছে। কিন্ত প্রয়োজন ভইলে 
ভারতের পমরনিপুণ জাতিসমূহ হইতে ইছার বহু গুণ অধিক 
টসগ্জ সংগৃহীত হইভে পারে । বিগত মহাযুদ্ধের সময় প্রায় পনের 
লক্ষ ভারতীয় দৈন্ত সমুদ্রের পরপারবত্তী বিভিন্ন যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত 
হইয়াছিল; সুতরাং 'সমর বিক্রাগের কার্ষে যোগদানের জন্য 
আগ্রহবান উপযুক্ত সৈনিকের মভাব তয় ন!। সম্প্রতি ভারতীয় 
পৈল্তসংখ্য। বন্ধিত করিবার পরিকপ্পন। কাধে পরিণত করিবার 
চেষ্টা হইতেছে । নূতন নূতন সামরিক কম্মচারী সংগৃহীত 
হইয়াছে; এবং ভারত হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে--সহস্্র 
সহমত লোক সৈন্যদলে যোগদান করিবার জন্ত তাহাদের নিকট 
উপস্থিত হইতেছে। তাহাদিগকে পরীক্ষা করা হইতেছে, এবং 
তাহাদের নামের তালিকা ও প্রস্তত হইতেছে। প্রয়োজন হইলে 
তাহাদিগঞ্জে সৈল্দলে যোগদানের জন্তু আহ্বান করা হইবে। 
প্রার্থীর সংখ্যা এত অধিক হইয়াছে যে, বন্তমানে তাহাদিগকে 
চাকরী দেওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব। এততিন্ন, স্বেচ্ছাসৈনিকের সংখ্যাও 
অত্যন্ত অধিক; তাহারা টৈনিকের কাধ্যে যোগদানের জন্ 
'অত্যন্ত ব্যাকুল। প্রয়োজন হইলেই তাহাদিগকে পাওয়া 
ষাইবে। ভারতীয় টেগিটোরিয়াল পৈন্ঠদলের পাচটি নূতন 
ব্যাটেলিয়ন সংগঠিত হইয়াছে। 

বিগত যুদ্ধের সময় ভারত বিভিন্ন যুদ্ধক্ষেত্রে ষে সকল যুদ্ধোপকরণ 
ও প্রয়োজনীয় ভ্রবঠাদি প্রেরণ করিয়াছিল, তাহাদের মূল্য ধর! 
হইয়াছিল আট কোটি পাউ্উণ্ড। এতগিন্ন, ষে সকল কীচা-মাল 
প্রেরিত হইয়াছিল, তাহাদের পরিমাণও অতঃস্ত অধিক । এই যুদ্ধের 
পর হইতে ভারতে কী/ঢ।-মাল উৎপাদনের পরিমাণ দিন দিনই প্রচু 
বঙ্ধিত হইয়াছে । ১৯১৩ খুষ্টাব্দের পর হইতে এপপর্য্যস্ত ঢালা- 
লোহা উৎপাদনের পরিমাণ আট গুণ, এবং ইম্পাত উৎপাদনের 
পরিমাগ প্রা স্রিশ গুণ-বদ্ধিত হইয়াছে যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র প্রস্তুতের 
জন্ত যে সকল ধাতুর প্রয়োজন, তাহাও প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত 


হইতেছে । ১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে দশ লক্ষাধিক টন ম্যাঙ্গানিজ তার 
হইতে রপ্তানী হইয়াছে; এতত্তিন্স, ক্রোমাইট এবং উচ্চ শ্েণীন 
অভ্রেব রপ্তানীর পরিমাণও অল্প নহে। সমরোপকরণ এন. 
এরোপ্নেন-নিশ্মাণের পক্ষে এই সকল দ্রবা অপরিহাধ্য। ভারনে 
কামান ও গোলা গুলী নিশ্মাণের কারখানাগুলির আকারও বিস্তৃত? 
করা হইয়াছে, এবং এই সকল কারখানায় প্রচুর পরিমাণে সমরোপ- 
করণ নিশ্মত ভইয়। বুষ্টশ ও ভারতীয় সৈম্তগণের ব্যবহারের জগ 
সাগর পারে প্রেরিত হইতেছে । 

যুদ্ধর সময় পাটনিশ্মিত জব্যের প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক । প'ট 
'ভারতেরই একচেটে সম্পদ। ভারত বর্তমান যুদ্ধে পাটজাত দ্র 
কি পরিমাণে সরবরাহ করিতেছে, তাহ! "নিলে [বস্ময় জগ্ে ) 
বন্তমান যুদ্ধ আরম্ক শু্বার পর প্রথম তের সপ্তাহে বিভিন্ন যুদ্ধ. 
ক্ষেত্রের জন্য ৮* লক্ষ পাউণ্ড নল্যের পাটজাত দ্রব্যের ফরমাসেগ 
পাওয়া গিয়াছে? ৭১ কোটি ৩* লক্ষ ঝালির বস্ত। (52011-৪£১) 
ইহার অস্তভূতি। প্রয়োজনামুদারে ভারত হইতে প্রতিমাসে 
এইরূপ দশ লক্ষ থলি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত হইবে । এতত্ডিন্ন, ভারতে 
প্রচুর পরিমাণে খাকি, ডিল, কাপীস-বন্ত্র, কম্বল, ও পশমী বস্াদির? 
বরাত দেওয়া হইয়াছে । 

প্রকৃত পক্ষে, মোটর-কার, জাহাজ, এরোপ্লেন, রেলের ইপ্রিন 
প্রত্থতি কতকগুলি দ্রব্য ভিন্ন ভারতে উৎপাদিত প্রচুর মমরোপকরণ, 
ও কাচা মাল কেবল ষে ভারতেরই ব্যবহারে লাগিতেছে এপ নে, 
ভারত নিজের অভাব পূরণ করিয় তাহ! প্রচুর পরিমাণে গ্রেটবুটেন 
এবং মিত্রশক্তির সাহাষ্যেগ জন্তও প্রেরণ করিতেছে । ইহাতে 
মাশ্রাঙ্গ্ের নিকট তাহাদের সামরিক নূল্য (721110 দ]01) 
বিপুল পরিমাণে বন্ধিত হইয়াছে। যুদ্ধারন্তের পূর্বব পর্যস্ত জাম্মাণী 
ভারত হইতে প্রচুর তৈলশস্য, বাদাম, নারিকেল প্রভৃতির তেল, খৈল, 
ক্রোমাইট, অভ্র, রবার, চশ্ম ক্রয় করিয়। অভাব মোচন করিতেছিজ ; 
কিন্তু যুদ্ধারস্তের পর তাহাকে এই মকল কাচামালে বঞ্চিত হইতে 
হইয়াছে। 

বিগত যুদ্ধে ভারতীয় রাজন্যবর্গ ঘে-ভাবে বৃটিশ সরকার ও দিং- 
শক্তিবর্গকে সাহায্য করিয়াছিলেন, তাহ। প্রকৃতই বিদ্ময়কর ! ভারতে 
রাজন্বর্গের সংখ্য। কয়েক শত হইলেও কাহারও কাহারও রা 
যুরোপের কোন কোন দেশ অপেক্ষাও বৃহতৎ। ভারতের হাঁ 
দরাবাদ ও কাশ্মীর এই উভয় রাজ্যের প্রত্যেকটি আকারে ইং 
অপেক্ষা দেড়গুণ বৃহৎ | বপ্ততঃ, ভারতীয় বাজন্যবর্গ স£গ 
ভারতের এক তৃত'য়াংশের অধিকারী, এখ; এই সকল রাক্ষে 4 
জনদংখ্যা সর্বসমেত প্রায় নয় কোটি, অর্থাৎ সমগ্র ভারতের ভব 
সংখ্যার প্রায় এক-চতুর্থাংশ। 

বিগত মহাযুদ্ধের সময় এই সকল রাজ্যের শাসকগণ ৫.১ 
বৃটেন ও তাহার মিত্রশক্তি সমূহকে ধন, জন এবং বহুবিধ প্রব্য 
দ্বার! সাহায্য করিয়াছিলেন । বত্তমান যুদ্ধেও তাহাদের রাজভ:স্ত 
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ও সহযোগিতা সম্পূর্ণ অক্ষু্ রহিয়াছে । এবারও ভারতের তিন 
শতাধিক রাজন অর্থ ও সৈন্য দ্বারা সাহাধা করিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার! জানেন, ইংরেজ বিপন্ন হইলে ভারতে 
ক্টাহাদের অস্তিত্ব রঙ্গ! করা কঠিন হইবে । 
ভীরতের বিভিম্ন করদ বা মিত্র রাজ্য যে সকল সাহাবা প্রেরণ 
করিয়াছিলেন, স্বতন্ত্রতাবে তাহার তালিক! প্রকাশ কর! সম্ভব হে ॥ 
এজন্য এখানে কয়েকটি প্রধান রাজা হইতে প্রেরিত সাহায্যের 
পরিচয় দেওয়া] গেল | দক্ষিণাপথের হায়দরাবাদ রাজ্যের পরিমাণ-ফল 
-৩ হাজার বর্গ মাইল, এবং ইহার জনসংখা। এক কোটি চল্লশ 
লক্ষেরও অধিক। এই রাঙ্গের শসনকর1 মুসলমান হঈেও 
সবিকাংশ অধিবাসী হিন্দু | হায়দরাবাদপতি নিজীম এবার তাহার 
ধাজ্যের টৈম্থাসম্ঠ বুটেনে৭ হস্তে অপ্দণ করিতে চাহিয়ছেন ঃ 
হছিন, কাহার এরোপ্লেনের বহরও বুটিশ উড়ো-বহরের সাহাযোর 
জগ প্রেখণে প্রতিশ্ষত হইয়াছেন । ভারতে ক্ষারশক্তির নিদর্শন 
বিকানীরের মহারাজা বিগত যুদ্ধে খোগদান করিয়। স্বয়ং তাভার 
টৈঙ্গামগ্ডুণীর পরিচালনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন; এবারও তিমি 
ছয় বাটেলিয়ন পদাতিক সৈন্ঠ, এবং তাহার উদ্টুপাদী থার। সাহাদ। 
করতে চাহিযাছেন। এবার ক্রাহার শেমোন্ত সৈল্তের সংখ্য। পুন 
পেক্ষ! দ্বিগুণ বদ্ধিত হইয়াছে । এবারও ভিনি স্বয়ুং যুদ্ধে যোগ- 
পনের সংকল্প করিয়াছেন ; এতছিন্ন, তাহার জীবিতবশিষ্ট একমা 
পুপকেও এই যুগ্ছে প্রেরণ করিবার অভিপ্রাপ্ন জ্ঞাপন করিয়াছেন । 
কাশ্মীর রাজ্যের অধিকাংশ প্রজ। মুসলমান হইলেও এই রাজ্যের 
নবপতি হিন্দু । তিনি ছুই দল পদাতিক সৈল্ত, এবং এক দফ| 
"ন।উষ্টেন-ব্যাটারী" প্রেরণ করিতে প্রতিশ্রত তইয়ছেন। রামণুর, 
নস, এবং ভাওয়ালপুর রাজ্যের নুপভিগণ মোটর এগুন্যান্স দ্বার! 
মাহাবা করিতে মন্মচ হইয়াছেন । পুর্ধব-ভারতীয় রাজন্যবুনদ ও এই 
দষ্টান্তের অনুসরণ কপ্সিবেন । ভারতের প্রায় সব্ধস্থান হইতেই, 
এদন কি, উত্তরে শিকিম হইতে উত্তর পশ্চিম সীমান্তের চিএ ও 
'প্্গি? এজেন্সী_-মকল স্থানের রাজগ্যব্ঠা, এবং পঞ্জাব, রাজপুতানা, 
« দক্ষিণত্ভারতস্থ বিভিন্ন রাঙজ্োর পরিচালকগণ নানাভাবে সাহাধ্য 
কণিয়! নিজেরাও খুদ্ধে যোগদানের জন্ঠ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । 
ভাধতীয় রাজন্তবর্গ যে পরিমাণ অর্থদানে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, 
* শা উাগাদের উদারতার পরিচায়ক | ভায়দপাবাদের নিজাম 
। পুষে তাহার প্রেরিত সৈন্তগণের ব্যয়ভার স্বয়ং বনের জন্য 
ঃ মম ১১ হাজ।র ২ শঠ পাউগ্ু আর্থিক সাহাধ্য প্রদান করিবেন। 
| £স্পাঝের মচারাঙ্জা মাসিক ৩৮ হাজার পাউও, বিকানীরের 
, মগঞজা মাসিক ১১ হাজার পাউগ্ু, এবং ত্রিবাস্কুরের মহারাজা 
সণ ৪৫ হাজার পাউগ্ুড সাহায্য পাঠাইবেন। *নৌনগরের 
»1॥ মাছেব তাহার রাজ্যের বার্ধিক আয়ের দশমাংশ প্রদানে 
গু শ্চত হইয়াছেন। অন্তান্ত রাজগণও সাধ্যান্দারে সাহাধ্য 
(পতন । গত "শে নভেম্বর পধ্যস্ত ভারভীয় রাজজ্ঞবর্গ-প্রদত্ত 
| 7” ৭ পরিমাণ ৩১ লক্ষ পাউওু হইস্মাছিল ; এতত্তিন্স, এককালীন 
"০৭ পরিমাণ এক লক্ষ পাঁচ হাজার পাউও্ড হইলেও তাঠাই শেস 
*ঢ।  সাম়াজোর বিপদে ভারতীয় রাজন্তবগের এই প্রকার 
'”4যঠা ও নিষ্ঠার পরিচয় পাইয়। তাহাদের প্রজাবর্গ, এমন কি, 


তাহাদের রাজ্যমীমার বাহিরের অধিবাপীবগণ্ড "7 এই দৃষটান্তের 
অনুসরণ করিতে কুদ্টিত নভেন, ইহাও জানিতে পারা গিয়াছে। 
ভারতীয় কর? ও মিত্র রাজগণের চিক নেপালের মহারাঙ্তানর 
তুলনা চলিতে পারে না; কারণ নেপাল, হায়দরাবাদ, কাশ্ীীর 
প্রত্ৃতির ল্লায় ইংরেঙ্গের আশ্রিত রাজা নহে; নেপাল সম্পূর্ণ 
স্বাধীন রাজ্য, এবং এই রাছোর গুর্খা টসন্ত ভারতীয় সৈলগগণের 
অগ্রগণা বলিলে অস্টান্তি হয় না। নেপালের রাক্ষাও যেমন 
স্বাধীন, স্বাভার রাঙ্গে'ব শাসন প্রণালীও সেরূপ, বুটিশ ভারতের 


শাসনপ্রণালী হইতে সম্পূর্ণ স্বতগ্ত। স্বাধীন নেপাল-রাজ 
ইচ্ছা করিলে জাম্মীণীর সহিত ইংরেজের যদ্ধে ইংরেজকে 


সাাযা না করিয়া সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, মিলিপ্ত থাকিতে পারিতেন ॥ 
এজন কাহার নিকট তিনি জবাবদিঠি করিঠে বাধ্য নহেন। 
কিন্ত বিগত মঙ্গাযুদ্ধে নেপাল মিত্রশস্থিকে যে ভাবে সাহায্য 
করিয়াছিলেন. এবং এবারও যেকপ *সাহাধা-দান প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন, হাহার উল্লেখ ন! করিলে দদ্ধে ভারতের সাহাধাদানের 
প্রসঙ্গ অদ"র্ণু থাকিয়া যাইবে; কারণ, স্বাদীন নেপাল বৃটিশ 
ভারতের সীমান্তে অবস্থিত হইলেও ভারতেরই অংশ । নেপাল-রাজ , 
স্বেচ্ছায় ২* হাজার পর্শ। সৈন্য ভারন-রক্ষার স্তম্থ ভারতীয় সৈল্ত- 
দলের অন্তভৃন্ক করিয়।ছেন ; ইনার ০০টি গর্ণ। ব্যাটেলিয়নে বিভক্ত । 
এই সকল সমপকুশল নিভীক গ্ুগ। সৈনা এক শতাকীরও অধিক 
কাল হইতে বুটিশ দৈন্যের পাশে দণ্ডায়মান হইয়া শত শত যুদ্ধে 
যে অসীম শোরা-ীধ্য প্রদখন করিয়া আপিম্বাছে, তাহা উপকথা- 
বর্ণিত বীরত্বপূর্ণ ঘটনাবলা4 লা বিশ্ময়াবচ ! নেপালরাজ বুটিশ. 
ভারতে ইংরেজকে মায়া কবিবার জন্য যে সরল টন নিয়োজিত 
করিয়াছেন, 'ভ।হাদের বাদ দিলেও নেপালের নিজের ষে প্র্থা-বাহিনী 
আছে, ভাভাবা বণনিপুণ, শখলবদ্ধ, এবং স্ুপরিচালিত । যুদ্ধক্ষেত্রে 
তাচাদের সাহস, বারদ্ব এবং ত্য!গের তুলন। নাই । বিগত মহাযুদ্ধ 
যেদিন বিঘোযিত হইয়াছিল, সেই দিনই নেপালের তদানীস্তন 
মন্ত্রীমহ্ারাজ সার চন্দ্র সন্সের জঙ্গ তাহার সমথ সম্পত্তি সম্রাটের 
কাঠ্যে ন্বস্ত করিয়াছিলেন ; এবং যে সকল গা মৈম্ত ভারতীয় 
সৈনাদঙেন্র অস্তষ্ডত ছিল. ষত দিন যুদ্ধ চলিয়াছিল, তত দিন 
তিনি তাহাদের সংখ্য। দ্বিগুণ বদ্ছিত করিয়াছিলেন; এতত্ভিনন, 
মিত্রশস্তিকে সাঙ্গাযা করিবার ভন ঢুই লক্ষ দৈল্ত যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । নে শু'দ রাক্গোর অধিবাসী-সংখা। পঞ্চাশ 
লক্ষের অধিক হছে, সেই নাজগোর পঞ্ছে মিজ্রশক্তির সাহায্যের 
জন্ত দুই লক্ষ সমরকুশল করব্যনিষ্ঠ স্থশিগিত সৈন্য প্রেরণ বিস্ময়ের 

বিষয় সনো১ নাই । 
নেপালের বন্তম।ন প্রধান মন্্রী--সার চন্দ্র সমসেরের ভাতা, 
এবং তাহার পদ্রেও উত্তরাধিকারা। তিনি--সার যোধ সমসের 
জঙ্গ তাহার ভ্রাত।র দৃ্টা-স্তর অনুমরণ করিয়া বর্তমান যুদ্ধেও 
বুটিশ জাতিকে সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, এবং আট 
হাজার নেপালী সৈন্ত তাহা ক্যেষ্টপুর মার বাহাদুর মমসের 
জঙ্গের নেভৃত্দে ভারতে প্রেরণ করিয়াছেন। বস্ততঃ, নেপাল 
বৃহৎ রাজ্য না হইলেও তাগার প্রেরিত সাহাষ্য অন্যস্ত মৃল্যবান, 
এবং বৃটেনের পক্ষে আদরণীয়। 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় |. 


(৯ জনি 






স্দ্ীঘ আট মাস নিক্রিয়তার পর যুরোগীয় রগক্ষেত্রে প্রকৃত 
শক্তি পরীক্ষা আরভ্স হইয়াছে । দুর্ভেন্ঠ বৃ ও নিরপেক্ষ প্রতি- 
বেশী রাষ্ট্রের নিরষ, বন্ধে আবৃত জার্মানী 'কৌশলে মি্রশক্তির 
অবরোধ-গ্রচেষ্ বিফল করিয়। যুদ্ধ সম্পর্কে এক অচল অবস্থার সৃষ্টি 
করিতেছিল। অবশেষে সুঙ্াগ্ন অর্থনীতিক যষ্টির আঘাতে জানা 
শার্দুল তাহার বিবর হইতে নিক্ান্ত হইতে বাধ্য হয়। উত্তণাঞ্চলে 
সদগে বৃটিশসিংহের কেশরাকর্ধণের পর তাহার সাহস বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এখন দে বুটেন € ড্রাপ্জের মন্মস্থলে নখরাথাত 
করিতে প্রয়াম করিতেছে। 


নল্পগওষ্ে অভ্ভিম্বান্ন_ 

এপ্রিল মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে নওয়ের ম্ুরম্য উপকূল ও গিরি- 
কন্দরে বিস্ফোরণ আরম্ভ হইলেও বু পূর্ব হইতেই এ অঞ্চলে 
বিক্ফোরক উপাদান সঞ্চিত হইতেছিল। গত ফেব্রুয়ারী মাপে ক্ষু্ 
ফিন্ল্যাণ্ড ষখন তাার প্রবল প্রতিবেশীর সঠিত অপম মঙ্ঘধে প্রবৃক্ত, 
তখন বুটেন্‌ ও ফ্রা্স ফিন্লযাগুকে সাহাদ্য করিবার জন প্রস্তুত 
হয়। জান্মাণী তখন নরওয়ে ও জুইডেলকে রক্তচন প্রদর্শন করিয়া 
বলিয়াছিল যে, এ ছুই দেশের মধ্য দিয়া যদি ফিন্গ্যাণ্ডে দাহায্য 
গমন করে, তাহা হলে সে তাগদিগের কট রোধ করিবে। 
বৃটেন ও ফ্রান্দ তখন উত্তব-যমুরোপের অসহায় রাষ্ট্রহঈটিকে পক্ষপুটে 
গ্রহণ করিয়া জান্মানীর সম্মুখীন হইবার জন্ত প্রপ্তত হইয়াছিল ॥ 
ফলে তখনই এ অঞ্চলে প্রচণ্ড বন্ধ আংস্ত হইবার লক্ষণ দেখ! যায়। 
মরঙ বিশ্বাসী নরওথে ও লুইডেন সে সময় মনে করিয়াছিল, সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষত| বক্ষ! করিয়া চলিলেই তাহার। নিরাপদ থাকিবে। তাই, 
তখন তাহার! বৃটেন ও ফ্রান্সের মেনাবাহিনীকে ফিন্ল্যাখে গমনের 
অনুমতি দিয়! প্রবল শক্ু কর্তৃক বিবস্ত হওয়া সঙ্গত মনে 
করে নাই। 

কিন্ত স্বয়ং বিধাত। মাগাদিগের প্রতি বিরূপ, তাঠার। রক্ষা 
পাইবে কিরপে? প্রকৃতিদেবী ইহাদিগকে সম্পদশালিনী করিয়া 
বিপন্ন করিয়াছেন; পৃথিবীর গঠনকণ্তা ইঞদিগের ভৌগোলিক 
' অবস্থিতিতে বৈচিত্র সট্টি করিয়। নির্দয়ভাবে প্রধলের দার 
সম্মুখে রাখিয়াছেন। তাই, নরওয়ে তাহার বগদপিত প্রতিবেশীর 
প্রচণ্ড দস্তাঘাতে নিশ্পেধিত হইয়াছে। 

নরওয়ে ও সুইডেনের উপকূল ভাগের ভৌগোলিক গঠন বিচিত্র । 
নুইভেনের মূল্যবান লৌ5 নরওয়ের নাভিক বন্দরে জাহাজে চাপিয়! 
নিরাপদে উর দুই দেশের উপকৃন-পথে জান্ধাণীতে পৌঁছিতে 
পারে। মিত্রশক্তির যে মকল রণপোত জান্বাণ পোতের সন্ধানে 
উত্তর সাগরে ও আট্লার্টিকে বিচরণ করে, তাহার! নরওয়ে ও 
ক্বুইডেনের এলাকাড়ক্ সমুদ্রাশে (60100091 দা5:0:5 ) 
প্রবেশ না করিয়। এই সক জান্বাণ পোত আটক করিতে 
পারে না) অখচ নিরপেক্ষ দেশের এলাকাতৃ সমুদ্রাংশে 
প্রবেশ আন্তর্জাতিক বিধানে নিবিদ্ধ। কাজেই, গত সেপ্েম্বর 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 








মাদে যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর স্্রদীর্ঘ সাত মাপ এই পে 
নিরাপদে জ্বাষ্মাদীতে পণ্য প্রবেশ করিয়াছে। ইহা জান্মানী 
বিরুদ্ধে মিত্রশক্কির অর্থনীতিক অবরোধ-প্রচেষ্টার পথে সর্ববপ্রধান 
বিগ স্টি করিতেছিল। মিঃ চার্িলের ভাষায়_.]0676 178 
3650 170 8798107100193010760 100 1175 ৮190186 ০ 
(60722177078 005 বৈ ০স ০018 ০0171001. উত্তরাঞ্চলেন 
এই উপদ্ধীপের মূল্যবান খনিজ সম্পদ এব; এই বিচিত্র ভৌগোলিক 
গঠন 'তাার মর্বনাশের হেতু হইয়াছে। 

মিত্রশক্তি নরওয়ে ও স্ুইডেনকে জাব্াণীর মঠিত বাণিজ্য-সন্বগ 
বজ্্ন করাইবার জন্ম যথাশক্তি চেষ্টা করিয়াছিলেন । বস্তা: 
মকল নিরপেঞ্চ রাষ্ট্রকে মিত্রশক্তির সভিত লোভনীয় সন্ডে বাণিজ্য 
চুক্তিতে আবদ্ধ করি! জান্মীণীর মঠিত তাহাদিগের অর্থনীতিব 
সম্বন্ধ ছিন্ন করাইবার নীতি গৃহীত ভয়। গত এপ্রিল মাসের . 
প্রথমে এই উদ্দেশ্যে লগ্নে প্বৃ্টশ কমার্শিয়াল কগৌরেশন" 
নামক একটি সরকারী সাাব্যপুষ্ট বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। 
যে কারণেই হউক, নরওয়ের উপকূলপথে জাগ্মাণীতে পণ্য প্রবেশ 
বন্ধ কর! সম্ভব হয় নাই । অবশেষে মিরশক্তি স্থির করেন, তাহা 
নরওয়ের নিরপেক্ষ তা লঙ্ঘন করিয়। প্র রাষ্ট্রের এলাকাতুজ্ঞ সমুদ্রাংশে 
মাইন স্কাপন করিবেন । ইহাতে জাশ্মীণীর বাণিজ্যপোতগুলি মপা. 
সমুদ্ে প্রবেশ করিতে বাধা ভইবে॥ তখন মিরশক্তির পর্যবেক্ষণ 
কারী রণপোত অনায়াসে তাহাদিগকে আটক করিতে পারিবে। 
গত ৮ই এপ্রিল এই ি্ধান্ত অনুসারে কাধ্য হয় দিন প্রানে 
মিত্রশক্তির স্থাপিত মাইনে নরওয়ের পূর্বব-টপকূল কণ্টকিত হয়। 

সতর্ক জার্মাণী বনু পূর্ব হইতেই বুঝিয়াছিল যে, উত্তরাঞ্চলের 
এই পথ আর নিরাপদ নহে; এই জন্য মে খী অঞ্চল অধিকার 
করিবার আয়োজন পূর্বেই শেষ করে। বাণ্টিক সাগরের 
বদদরগচলিতে জাশ্বাণবাহিনী বহু দিন হইতে দ্রুত পোতারে!হণ 
ও পোতাবতরণ শিক্ষা করিতেছিল। কোন্‌ দিন তাহার! পো 
আরোহণ করিয়া আর অবতরণ করে নাই, কোন্‌ নিশীথ রাতে 
জান্দাণ পোভ তাহাদিগকে বঙ্ছন করিয়া উত্তর সাগর 
অতিক্রম করিয়াছে, দে সংবাদ মিত্রশক্তি থুণাক্ষরেও জানিতে 
পারেন নাই। ০ এপ্রিল নরওয়ের উপকূলে মাইন স্থাপিত 
হইবামার জান! গেল--নরওয়ের প্রত্যেকটি বন্দরে জাম্মীণ 'দন' 
অবতরণ করিয়াছে; রাজধানী অস্লো তাচার অধিকারতুক্ু) 
রাঙ্পরিবার ও নরওয়ে সরকার রাজধানী৷ ত্যাগ করিয়ােন। 
ইচার পরদিনই ঘোবিত হইল, ডেন্মার্ক জান্মাণীর নিকট শা 
সমর্পণ করিয়। আপনার “মাথা ৰাঁচাইয়াছে | 

তাহার পর হঘটনাক্রোতের গতি দ্রুত। জান্মাণী যাঃ।$ে 
নরওয়ের সহিত সামুত্রিক সংযোগ রক্ষা করিতে ন! পারে, তদু। দশে 
মিত্রণক্তি, তর! করিয়া নরওয়ের উপকূলে শক্তিশালী নৌব 
প্রেরণ করিলেন; ডেন্মার্কের উপকৃলে স্ঘ্যাগেরাক, ক্যাটেগাট 
গ্রেট বেন্ট, লিটল্‌ বেষ্ট প্রভৃতি অঞ্চল মাঈন স্থাপন বরা! 


১৯শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


আন্ডরর্জাতিন্ক পল্লিজ্ছিজ্তি 
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টকিত করিলেন। বিভিন্ন স্থানে জান্নাণ নৌবহরের সহিত 
উশ নৌবহরের সঙ্ঘর্ধ আরম্ত হইল | মিত্রশক্তির পক্ষ হইতে 
লা হইফ্লাছে যে, ১৩ই এপ্রিল এক নৌধুদ্ধে জান্মানীর নৌবহর 
ধধবস্ত হয়। মিষ্টার চেম্বারলেন ঘোষণা! করিয়াছেন-_জান্মাণ 
বীব্গর এত অধিক পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল যে, উত্তর 
[গর হইতে বুটিশ নৌবহরের কতকাংশ ভূমধ্য সাগরে প্রেরণ 
রা সম্ভব হয় **--1 10১৭ 0981) (00080৮ 0058115 
) 01587 2 20076 2001078] 01500100101) 01 50105 00 
১৪ 11001661750920, 10101) 01590790075 1089 09012 
6 (601১9 077 180101191000176 10 0179 ০10) 999. 
নৌ-যুদ্ধে জান্মাণী ক্ষতিগ্রস্ত হইলেও নরওয়েতে অধিকার 
'স্ুত্তির জন্ত তাহার প্রয়োজনীয় সকল ব্যবস্থাই পূর্ব হইতে 
নত হইয়াছিল । ডেন্মার্কের ন্যায় নরওয়ে সরকার নির্ব্িবাদে 
রাণীর দাবী মানিয়! লন নাই। কাজেই, তাহাকে এ অঞ্চলে 
চধিং মামরিক বিরোধিতার সম্মুখীন হইতে ভইয়াছে। নরওয়ে 
নক্কার মিত্রশক্ষির সাচাধা প্রার্থন। করিবার পর্ধেই ক্ঠাহাবা 
ওয়েছ দৈগ্ভ প্রেরণ করিয়। জাগ্মাণীকে প্রতিরোধ করিতে 
ঘাস পান। নরওয়ের উপক্লস্তিত প্রধান প্রধান বন্দরে জান্দানী 
স্ব হইতেই অধিকার প্রতিঠঠ। করিয়াছিল; কাজেই, জান্মাণীর 
[রোধের সম্মুখীন হইয়া দৈন্ঠ অবতরণ করান মিত্রশক্তির স£জ- 
দূ ছিল না । যাহ! হউক, কয়েক দিনের চেষ্টার ফলে উত্তর অঞ্চলে 
[ভিকের নিকটবত্তী একটি দ্বীপে কিছু বুটিশ দৈন্ত অবতরণ করে 
'প্রল মামের তৃতীয় সপ্তা্ে নাম্লদ্‌ এবং য়্যান্ডালস্নেসে কিছু বুটিশ 
ফরাধী দৈন্থ অবতরণ করে। নার্ভিক অঞ্চলে মিব্রশক্তির সৈন্ের 
চান উল্লেখযোগ: তংপরতার পরিচয় পাওয়া যায় নাই ; নার্ভিক- 
£5 জান্মীণদিগকে লক্ষ্য করিয়া তাঙ্চাদিগের অগ্রগতির কথাই 
এ: পুনঃ প্রচারিত হইয়াছে -তাহাদিগের শেষ সাফলোর কথা 
খনও শুন! যায় নাই । নামপস্‌ ও ম্লযান্ড্যাল্স্নেসের মিত্রশক্তি- 
ঠিনা উগ্তগীম্‌ লক্ষ্য করিয়। অগ্রসর হইতে চেষ্টা! করে; তাহার! 
[কি মধা-নরওয়েতে নরওয়েজিয়ান্‌ মেনাবাহিনর সহিত সংযোগ 
[গন€ করিয়াছি । কিন্তু দক্ষিণ ও পূর্বব দিক হইতে জাশ্মাণ 
[হ্ণী প্রবলবেগে উগুহীমের দিকে অগ্রসর ভয়। ইতোমধ্যে 
মধপথে ও বিমানযোগে আরও জাশ্মাণ সৈন্য নরওয়েতে পৌছিয়- 
£ল। দক্ষিণ-নরওয়ের ঠ্র্যাভেঞ্জার প্রভৃতি স্থানে জাম্মাণ অধিকৃত 
'শানঘটাগুলি হইতে বৃটিশ ও ফরাসী-বাহিনীর প্রতি প্রবলভাবে 
টামঃ বধণ চলে। এই বোম! বর্ষণে এবং জান্মাণ-বাহিনীর 
০৩ আক্রমণে মিত্রশক্তির সৈশ্ত বিধ্বস্ত হইতে থাকে। 
শেষে তাহার! সমগ্র দক্ষিণ-নরওয়ে হইতে প্রত্যাবতন করিতে 
ধা ইয়। ফ্মান্ড্যাল্স্নেদ্‌ এবং নাম্সদ্‌ নামক যে দুইটি 
"বে মিত্রশক্তির বাচিনী অবতরণ করিয়াছিল, মে মাসের প্রথম 
1 ঝ্াত্রির অন্ধকারে তাহারা পুনরায় সেই ছইটি বন্দরে 
গাছে আরোহণ করে। দক্ষিণ-নরওয়েতে জান্ম।নীকে 'প্রতিরোধের 
-ঃস মিত্রশক্তি সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়াছেন; লুষ্টডেনে প্রবেশের 
“প্রধান দ্বার ই্রগুহীম্‌ পুনরধিকারের আশ! পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
২. -নরওয়েতে ন্ুইডেনের লৌহ-রপ্তানীর সিংহত্বার নাডিক 
৭ গারের জন্য তাহারা এখনও সচেষ্ট; সেখানেও দামরিক অবস্থা 
**াপ্রদ বলিয়া শুনা যায় নাঈ। নাভিক সম্বন্ধে জাঞ্খাণী আর 


তত আগ্রহাগিত নে; কারণ, নরওয়ে অধিকার করিবার পর 
স্সঈডেনের উপন জান্মাণীর প্রভুত্ব প্রতিঠিত হইয়।ছে। অতঃপর 
লুইডেনেব কাচ! লৌঠ ন|ভিকের পথে না৷ আমিয়া অন্ত পথে 
জান্মাণীতে প্রবেশ করিতে পারিবে । এখন জাম্মাণী বান্টিক 
সাগরে অপ্রতিগত ॥ সুইডেনের বাণ্টিক সাগরস্থিত লিউলিয়া বন্দর 
শ্বী্নকালে তুষারমুক্ত থাকে; কাজেই আপাততঃ লৌহ প্রাপ্তি 
সম্বন্ধে কৌন দুশ্চি্ত। নাই । পরে নূতন পথের সৃষ্টি হইতে পারিবে। 

নরওয়ে অভিঘানের বার্থতায় বুটেনের যে মুর্থনীতিক ক্ষন্তি 
হইয়াছে, তাহা উপেক্ষণী্ নহে । নরওয়ে, ডেনমার্ক, সুইডেন 
এবং বাণ্টিক সাগবের তীরবর্তী দেশগুলি হতে বুটেন আর কোন 
পণা পাইবে না। বারপ্টক সাগর বুটেনের পঙ্গে অনধিগমা 
ভইয্াছে । নডিকের পথে বুটেনে প্রতি বংমর যে ৫ লক্ষ ৭৯ 
হাজার টন অপরিষ্ষুত লৌহ আমদানী হইত, ভাঙা বন্ধ হইয়াছে। 
বুটেন ও ফ্রান্সের যে পরিনাণ অর্থনীতিক »ক্ষতি হইয়াছে, জাম্মাণী 
ঠিক মেঈ মন্্রপাতে লাভপান হইম্ভাছে। নরওয়ের কাঠে জাম্মানীর 
একাধিপন্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; যুদ্ধোপকরণরূণপে কাঠের গুরুত্ব 
নিতান্ত অল্প নচে। অভ্ঃপর ডেনমার্কের দগ্চজাত পণ্য ও মাংস 
জাম্মাণীর সেনাবিভাগের আর্য যোগাইবে। স্টঈডেনের কাঠ ও " 
অপরিষ্কুত লৌহ জান্মাণীতে প্রবেশ করিণে। জাশম্মাণীর এই সকল 
স্ুবিধ! লাভের পর তাঠাকে অর্থনীতিক বিষয়ে অবরোধ করিবার 
প্রয়।ম সফল হইবার সম্ভবন! অতি অল্প। 

মাত্র তিন সপ্তাের মধো জাশ্মাণী এই অভিযানে যে সাল 
লাভ করিয়াছে, তাহার অর্থনীঠিক গুরুতর অপেক্ছা সামরিক গুরুত্ব 
আরও অধিক। আজ ডেন্দার্ক জান্থুণীর অধিকার ভুক্ত ॥ 
ইহার পর নরওয়েতে যদি সে স্প্রতিঠিত হইতে পারে, তাহ! 
হইলে সে সমগ্র উত্তর সাগরে এবং অংশতঃ আটলান্টিক মহাসাগরে 
স্বীয় প্রভৃত্ধ স্থাপন করিতে সমর্থ হইবে; ইহ! বুটেনের পক্ষে 
অল্প উৎকণ্ ও আশঙ্কার বিষয় নঠে। মিঃ লয়েড, জজ্জের 
ভাষায় জাম্মাণীর দক্ষিণ-নরওয়ে অধিকারে তাহার সান.মেরিণ ও 
বিমান বুটেনের ২০* মাইল নিকটবর্তী হইয়াছে-06 062001. 
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ল্লটেনে ন্মুততন শ্ক্ভিনও1- 


নরওয়েঠে জাম্মীণীর অধিকার বিস্তৃতির এই ভয়াবহ পারণাম 
নিশ্চিত জানিয়াও মিত্রশক্তি নিতান্ত বাধ্য হইয়াই দক্ষিণ নরওয়ে , 
হইতে সৈগ্গ অপদারণ করিয়াছেন। চেম্বারলেন-মগ্রিসভার অন্ুহ্থত 
নীতির এই শোচনীয় পরিণতি অত্যন্ত লব্জাকর। ঘটনা-পরম্পরা 
লক্ষ্য করিলে গম্পষ্ট বুঝ1 যায়, মিত্রশক্তির মনোভাব ও ভবিষ্যৎ 
কন্ধপদ্ধতি জাশ্মাণী হয় অনুমান করিয়াছিল, ন! হয় এসমবন্ে সঠিক 
সংবাদ পূর্বেই সংগ্রহ করিয়াছিপ। অথচ বিচক্ষণ মিত্রশক্তি জাপ্মাণীর 
প্রকৃত মনোভাব আদে৷ বুঝিতে পারেন নাই ! এই জন্তই মিত্রশক্তির 
সৈল্স নরওয়েতে পৌছিবার বছ পূর্বে জাম্মাণী তথায় আপনাকে 
স্প্রতিঠিত করিতে সমর্থ হয়; ইচাই মিত্রশক্তির সৈল্সের পরাজয়ের 
প্রধান কারণ। চেত্বারলেন-মন্ত্রসভার এই অদৃরদর্শিতার জন্য বৃটিশ 
পা্লমেন্টে তাহাদিগকে তীব্র সমালোচনার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। 
মিষ্টার চেম্বারলেনকে ব্যক্তিগতভাবে তীক্ষ বাক্যবাণে বিদ্ধ 


১০৮৬৮ 


স্নাতক অন্যক্ষেতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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কর! ঈইয়াছে। ভিন দিন পালণমেন্টে উত্তেজনাপৃণণ বিছর্কের 
পর ১৯৯ মে যখন মগ্তিভার প্রতি আস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব সম্বদ্ধে 
ভোট গৃহীত হয, তখন উচ্নাব ফপ সকলকে বিশ্মিত করে। মন্ত্ি- 
মীর বিপক্ষে ২** এনং পক্ষে মাত্র ২৮১ ভোট প্রন হয়; ১৭* 
জন ভোট দানে বিরত থাকেন। ভোটের এট ফল এতদূর 
অপ্রত্যাশিত যে, পার্লামেন্টের বিরুদ্ধ দল পযন্ত ইহাতে বিশ্িত 
ভন; এমন কি, মধিসভার সমর্থক ৪* জন সাস্ত্য মগ্রিসভার 
বিপক্ষে ভোট দিমাষ্িলেন। নিষটার চেম্বারলেন 'প্রমাদ গণিয়! উদার. 
নীতিক ? শ্রমিকদলের স্যদিগকে মগ্রিসভায় যোগ দিতে অনুরোধ 
জানাইলেন । কিন্তু শ্রমিকদল মিষ্টার চেশ্নারলেনের অধীনে কা্ধাভার 
গ্রহণ করিতে শীকৃত »ইলেন না। অন্রঃপর ১*ই মে বাক্রিতে 
মিষ্টার চেম্বারলেন বাঙ্গার সঠিভ সাক্ষাং করিয়া পদতভাগ 
করিলেন; রাজ| ভ্াগার পদতা'গ গহণ কবিয়া মিষ্টার 
চার্চিলকে সম্মলিত মদ্্রিসভা গঠনের ভার প্রদান করেন। 
মিষ্টার চার্চিলের নেতৃত্বে গঠিত নৃতন অন্রিপভায় শ্রমিক এবং 
উদ্বারনীতিক দলেব সল্যাগণ যোগদান করিয়াছেন | মিষ্টার 
, চেম্বারঙ্গেন? এই মন্থিসভায় মিষ্টাৰ চাচ্চিজ্ের অধীনে কার্যাভীর গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

নরওয়ে 'ভিঘানের বিফল চেল্লারলেন-মদ্িপলার পতনের 
প্রভাঙ্গ কাধণ হইলেও, বন্তমান যুদ্ধ আরস্ট ভঈবার পূর্ব্বে মিষ্টার 
চেশ্বারলেনের অন্তর্গত 8170১950767 17০] বিরুদ্ধে বৃটেনে 
যে অসন্তোষ শষ্ট হইয়াছিল, ১ই মে কমন্স-সভায় ভোটের ফলে 
ল্তাতার অভিবাঞ্ছি প্রকাশ পাইয়াছে | প্রধান মন্ত্রীর পদে মিষ্টার 
চার্চিলের প্রতিষ্ঠা সেই রিবোদী মতবাদের বিজয় ঘে'ষণ! করিগাছে। 
কমন্স-সভায় নিতর্ককালে মিষ্টার লয়ে, সঙ চেম্বারলেন মন্ত্রিসভার 
অন্ুহ্থত নীতির ভয়াবহ ফল ওজন্দিনী ভামায় বর্ণনা করিয়া! বলিয়া!" 
ছিলেন--“ছ্কেকোশ্সোভাকিয়ায় আমবা প্রথম একটি লামরিক সুবিধা 
হারাই ; মুরোপের দশ লক্ষ স্দক্ষ টৈনোর সহযোগিতা হঈতে 
বঞ্চিত হই । এই সময় ফ্রাঞ্চো সোভিসেট টমরীর ফলে সোভিয়েট 
কশিয়। জোকোগ্লাজাকিয়ার সাাযার্থ আগ্রসর হইত; জাম্মীণীকে 
আর একটি নূতন রণক্ষেত্র অপতীর্ণ হইতে হইত । কিন্ত আজকি 
ঘটিয়াছে ? কুশিয়া আঙ্গ বাণ্টিক সাগর অতিক্রম করিয়। জাম্াণীকে 
তৈল ঘোগাইতেছে। কমানিয়া আজ মর্বতোভাবে জান্মাণীর 
পদানত ; নরওমে সম্পর্কে আমাদিগের নীতির ফলে আমর! 
জাশ্মীণীকে রমানিয়। ভাতে তুলিয়া দিয়াছি ।* স্পেনের মনোভাব 
'সম্পর্কেও মিষ্টার লয়েড, ুজ্জ আশঙ্কা প্রক1শ কবিয়াছিলেন। কমন্স 
সভায় বিতর্কক।লে মিষ্টার চেস্বারলেন ও ভটাহার সহকশ্মিগণ নরওয়ে 
অভিযানে বৃটেনের নৌযুদ্ধের সাফল্য এবং জাশ্মীনীর সৈল্ক্ষয়ের কথা 
উল্লেখ করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
মিষ্টার লয়েড, জঙ্জ ও সার আর্চিব্যান্ড সিন্কেয়ার ইহার উত্তরে 
বলেন যে, ত্রচ্ছ লাভ-ক্ষতির চিসাব নিরর্থক; এই অভিযানের 
সাফল্যে জান্বীণী যে সামরিক ও অর্থনীতিক ম্ুবিধ! ভাভ 
করিয়াছে, তাহার তুলনায় জান্মীণীর ক্ষতির পরিমাণ অধিক 
নছে। 

কথন্স-সভার বিতর্কের গতি লক্ষ্য করিলে প্রতীয়মান হয়, 
বিরোধীপক্ষ এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন যে, প্রথম হইতে 
চেম্বারলেন-মন্ত্রিভা আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ষে নীতি অন্থুমরণ 


করিতেছিলেন, নগওয়ের ব্যর্থত! তাহারই চরম শোচনীয় পরিণতি । 
যুদ্ধের পূর্বে ৪ মন্ত্রিসভ! ভ্রাপ্তনীতি অনুসরণ করিয়াছিলেন । যু 
আস্ত হবার পর তাহারা! পোল্যাগুকে প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি রশ: 
করিতে পারেন নাই । গত লেপ্টেম্বর মাসে বাল্টিক সাগর অৰরুদ্দ 
ছিল না; এ অঞ্চলের যুদ্ধ শেব হইবার পর পোল্যাণ্ডের 
সামন্ত নৌবহর বাল্টিক সাগরের পথেই উত্তর সাগরে আসিয। 
মিত্রশক্তির নৌবহরে যোগ দিয়াছে । অথচ, যুদ্ধে সমদু 
পে।প্যাণ্ডের সাঠাব্যার্থে একখনিও মিত্রশক্তির রণপোত ড্যানজিণে 
অথব| ভিনিঘ়ায় যাইতে উগ্ভত হয় নাই । তাহার পর, €. 
কারণেই হউক, ফিনল্যাণ্ডের সাহাধ্যার্থেও মিত্রশক্তি অগ্রসর হই 
পারেন নাই ; আজ নরওয়েরও এই দুর্দশ। ! তাই মিষ্টার লয়ে, 
জজ্জ বলিয়াছিলেন-_71171016 আ..5 0102 01910015000 1১01200, 
0179 [090015900 ০:85, 006 [)010158 10 ঢি/018110, 
007 01900155019 1019 810 00 1001)151) 10 ০01 
10005. 

নবওয়ে অভিযানের বিফলসতার কারণ সম্বন্ধে মিষ্লার চার্চিল 
ঘা»! বলিয়াছেন, তাহার জন্গ প্রত্যক্ষভাবে চেম্বারলেন-মন্্িস ভাঃ 
দায়ী। মিষ্টার চার্চিলের বক্ততায় প্রকাশ পার, পাচ বংসরে 
চেষ্টাতেও বুটেনের বিমানবাঠিনী জাম্মীণীর সমকক্ষতা লাভ কদে 
নাইঠ এই জন্তা কোন ক্ষেত্রে জাম্মাণীর পূর্বেব বুটে 
আঘাত করিতে পারে না। ইহার জন্যও মিষ্টার চেম্বারলেনে+ 
817098501)61) মনোভাবই দায়ী । মিষ্টার চার্চিল, নিষ্টাণ 
ডাক, কুপর প্রক্ততি রক্ষণশীলগণ এইট নীতি সমর্থন করেন নাট । 
উদ্বাবনীতিক মিষ্টার লয়েড, জঙ্জ ইহার তীব্র মমালে।চনা করিয়া" 
ছেন। এই 20998517090 নীতির ফলেই সমপোপকরণ বুদ্ধি 
দিকে বুটেন তভ মনোযোগী হয় নাই, আজ এই জন্তই 
বিমানশক্তিতে জান্মাণীর সমকক্ষ নচে ৷ কাজেই, মিষ্টার চেম্বার্গোনে : 
&তি বুটিশ জাতির বিরক্তি স্বাভাবিক | মিষ্ট।র চার্চিল দেমন এ+, 
দিকে স্পেন, জেকোগ্লোভাকিয়া এবং সোভিয়েট কশিয়। সম্পণ 
মিষ্টার চেম্বালেনের নীতির বিরোধী ছিলেন, তেমনই স্বদেশে 
সমরোপকরণ বুদ্ধি সম্পকে তংকালীন বাবস্তার নীব্র সমালোচন' 
করিয়াছেন । মিষ্টার চার্চিল এক সময় বলিয়াছিলেন যে, রুশিরার 
সহি'্ত বূটেন ও ফ্রান্স যদি মৈত্রী স্থাপনে অসমর্থ হয়। ভাত! তই 
জান্মানীকে অর্থনীতিক বিষয়ে অবরোধ করিবার আশ ছুরাশীয় 
পরিণত হইবে । তাহার তবিষ্যত্বণী আজ অক্ষরে অক্ষরে সা 
প্রমাণিত হইতেছে । তেমনই সমরোপকরণ বৃদ্ধি সম্পর্কে তাহা 
সময়োচিত সতর্কবাণীভে কর্ণপাত না করায় আজ ভয়াবত ফল 
অনুভূত হছইতেছে। বুটিশ মন্ত্রিসভার পতন মিষ্টার চেম্বা৫- 
লেনের ব্যক্তিগত পরাজয় নহে ; তিন বংসর তিনি যে নী 
তম্থমহণ করিয়াছলেন, মেই নীতির বিরুদ্ধে আজ বুটিশ জা 
অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছে এবং যাহ!রা৷ সেই নীতির বিরোধ, 
তাহাদিগকে সমর্থন করিয়াছে । 


ডেন্স্মর্কেল্প আক্সহহ্মর্পণি- 


৮ই এপ্রিল রাত্রিতে জাশ্বাণ সেনাবাহিনী দীনেমার-জাগাণ 
সীমান্ত অতিক্রম বরে; সীমাস্তস্থিত দীনেমীর সৈল্সের ্মীণ প্রি 
রোধ তাহারা অনায়াসে ব্যর্থ করিতে সমর্থ হয়। পরদিন প্রা: 


১৯শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 
8628৬. 
শিনেমারগণ শধ্য। হইতে উশ্খিত হইয়! সবিন্ময়ে লক্ষা করে, আকাশ- 
পথে অসংখ্য জান্মীণ বিমান উড়িতেছে। ডেন্মার্ক কি অবস্থান 
জাশ্মানীর নিকট আত্মসমর্পণ করে, তাছার দঠিক সংবাদ পাওয়া ঘায় 
নাই । দীনেমার প্রধান-মন্্ী মঃ ্টনিঙ্গ তাহার সংক্ষিপ্ত বিৰৃতিতে 
বলিয়াছেন, দীনেমার সরকার জাশম্মণীর দাবী মানিয়। লইতে 
বাধা হয়---7005 09৮51000906 00500080090 009 
(91019) 00112005107 072 50001551071 017 0611021) 
1000199 17700 10610170৮10 মঃ ট্রনিঙ্গের ঘোষণায় প্রকাশ-__ 
দিনেমার সরকার জাম্মাণীর নিকট হইতে ডেন্মার্কের স্বাদীনত! ও 
বাজগাগত অখণ্ডতা রক্ষার আশ্বাস প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; যুদ্ধের 
ভাবত অবস্থা! হইতে দেশকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্োই কটাহারা 
ছণশ্মাণীর দাবী মানিয়া লইতে বাধা হইয়াছেন। 
বন্ধতঃ, ডেনমার্ক পূর্ব হইতেই জ্কাশ্বাণীর অনুগত ছিল। 
গত বংসর মে মাপে জান্মাণী উত্তর-মুরোপের চারিটি রাষ্রকে তাহার 
মঠিত পারম্পবিক অনাক্রমণ-চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে আহ্বান 
কারিঘ।ছিল । এই প্রস্তাব সন্বপ্ধে আলোচনা জন্য ই্টকচলমে নর ওয়ে, 
ইডেন, ফিন্ল্যাণ্ড ও ডেননার্কের রাষ্্রন।সুকগণ মমবেত হইয়া 
মালোচনার় প্রবৃত্ত হন । নাঠারা আলোচনাস্তে এই মন্মে এক 
র্ৃত প্রকাশ করেন বে, ই মকল বাষ্্র যুরোগীয় রাজনীতিক্ষেত্্ের 
প্াদলির বাহিরে থাকিতে চাহে এবং ভবিষ্যৎ যুদ্ধে তাহারা 
সম্পূর্ব নিরপেক্ষ থাকিনে। এই সিদ্ধান্ত অন্থপারে তিনটি রাষ্্ 
জাশ্মাণীব প্রস্তাব প্রতাখাান করে; কিন্তু ডেনমার্ক জাম্মাণীর 
মঠিহ পারস্পরিক অনাক্রমণ "চুক্তিতে আবদ্ধ হয়। বর্তমানে দে 
গদি স্বেস্ছাগ্স জাম্মাণী৭ রক্ষণাধীন হইয্বা থাকে, তাগা হইলে এ 
মন।কমণ-চুক্তি লত্বিত হইয়াছে বলা চলে না$ বস্তুতঃ জান্মাণী না 
[+ আখ।স দিয়।ছে, সে ডেনমার্কে রাজনীতিক স্বাধীনত। অথবা 
ঝজাগত অথগ্ুত। ক্ষু্ করিবে ন। | প্রতিবেশী শক্তিশালী বারের 
সহিহ ক্ষুদ রাষ্ট্রের অনাক্রমণ-চুক্তি প্রবলের নিকট ছূর্ধধলের আশ্রয় 
খরঃণের সমহুলা । কাজেই, জান্মাণীর ডেনমার্ক অধিকার সম্পর্কে 
"ল। যায় বে, ছূর্ববল ডেনমার্ক পূর্ব হইতেই জান্মাণীৰ আশ্রয় গ্রঠণ 
ক্রিয়াছিল। এখন জাগ্মাণী প্রয়োজনবোধে তাঠাৰ আশ্রিতের 
গা আপনার ভাগ্যের সহিত গ্রথিত করিয়াছে। 
গান্মাণীর অন্যান্ত দুর্বল প্রতিবেশী রাষ্ট্রের পক্ষে নরওয়ে ও 
'ছুন্ম।কের অবস্থা এক অশুভ উদাহ'ণের স্থষ্টি করিয়াছে । এই 
স:- রা& দেখিতেছে, পোল্যাগ্ড জাম্বাণীর প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইয়া 
": পক্ষকালের মধ্যে নিশ্চিচ্ন হয় । নবওযে জাম্মাণীর দাবীতে 
সন ভইয়। শাশানে পরিণত হইল, নরওয়ের সর্বাপেক্ষা 
*-সর্ণ অঞ্চল হইতে জাব্মাণী মিত্রশক্তির ঠৈন্ত' বিতাড়িত 
* 71 পোল্যাণ্ডের বাক-বিভূতিসম্পপ্ন মিত্রগণ তাহার সাহাবার্থ 
- ৭ »ইবার সুযোগে বাঞ্চত হইয়াছিলেন, নরওয়েতে তাহার! 
"দব হইলেও সমরাগ্রির লেপিহান জিহবায় এ দেশ ভন্মে পরিণত 
২: ০৮5 যদি নামে মার নরওয়ের স্বাধীনতা শেম পগাস্ত পক্ষ 
শাহার রাজোর অথগ্ডত। রক্ষিত হইবে না, ইহা নিশ্চিত । 
“ছ শ-প, ডেমমার্ক জান্মানীর নিকট সামরিক বিষয়ে আখ্মসমপণ 
 হক্ষতই রহিয়াছে । জান্ধানী যদি এই যুদ্ধে জয়ী হয়, তাহ! 
" ” উনমাক পূর্ণ স্বাধীনত। পুনঃ প্রাপ্তির আশ। করিতে পানে। 
১ দাশ্মাধী যদি পরাভূত হয়, তাহ! হইলেও, মে বাধ্য ইইয়! 


আম্ুতঞ্াতিক পল্সিম্ছিতি 
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১৭৪) 


জাশ্মাণীর নিকট আত্মসম্পণ করিয়াছে-_এই যুক্তিতে অন্যান শক্তির 
নিকট সহানুভূতি আশা! করিতে পারে। ডেনমাক যদি অদৃর 
ভবিষাতে জাশম্মাণীর শত্রুপক্ষের আক্রমণে বিপবপ্ত না হয়, তাহা 
হইলে নরওয়ে ও পোল্যাণ্ডের তুলনায় মে লাভবান ভইয়;ছে বল! 
যাইতে পারে। এইরূপ ছৃষ্টাস্ত সম্মুথে থাকায় ভবিষ্যতে জাম্মাণীর 
কোন কোন দুর্বল প্রতিবেশীর পক্ষে সামরিক বিষয়ে ভাহাব 
নিকট আত্মমদ্ণ করিতে ইচ্টেক ১ওয়া অস্বাভাবিক নহে । 


জান্প্র'লীল্প নুতন অভিন্ন ৪-- 


নরওয়ে অভিযানের মাফলো জাশ্মাণী বিজয়লাভ সম্বন্ধে মতা স্ত 
আশাহিত হইয়াছে । সে দেখিয়াছে যে, পুর্বাহ্রে 'স বদি কোন 
অঞ্চলের গুরুত্বপূণ স্তানগুলিতে আপনার সামরিক অধিকার নিস্তার 
করিতে পারে, তাহা হইলে তাহাকে প্রতিরোধ কর! অত্যন্ত 
দুর | বন্ব*, দক্ষিণ-নগওয়েছে মিত্রশক্ফির সেনাবাঠিনী তাহাকে 
প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হয় নই । 

কাজেই, নিশ্চিত বি্য়-পাজের আশায় জ্ান্াণী আর কাল- 
বিল ন! করিয়। বুটেন ও ফান্দের ঈতিত প্রত শক্তি-পরীক্ষায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছে । জান্বণীর উব-পশ্চিম সীমাস্তপ্কিত নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্র হল।াণ্ড ও বেলঙ্গিয়ামের নিরপেক্ষত। ল্ঘন ন! করিলে দ্রুত 
বুটেন ও ফ্রাঙ্গকে আপাত করা সহ্ছন নহে । এই জন জাশ্মাণী 
১*ই নে প্রাতে এক সগ্দে হল্যা্ড ও বেলজিয়মকে আক্রমণ 
করিক্লাছে $ ভৌগলিক কারণে মুর লাঞ্চেম্বাগও আক্রান্ত হইয়াছে। 

জাম্মাণী এই নূতন আযান আরঞ্ত করিবার সময় বলিয়াচে 
যে, বুটেন ৪ ফ্রা্প তাহার ধর জেলা আক্রম্গ করিবার আয়োজন 
করিয়াছিল ? ১লা গু এনং বেল্জিয়ামের মধ্য দিয়াই তাহাদিগের এই 
আক্ষমণ পরিচালিত হইতঠ। এ ছুটি নিরপেক্ষ রাষ্্র বুটেন ও 
ফ্রান্সের অন্নুকুল মনোভাবাপন্ন, ইাতে জাম্মাণীর সন্দেহ ছিল ন|। 
এই জন্কই দে এ অঞ্চলে পুর্ববাহে আক্রমণ করিতে বাধ্য হইয়াছে । 

মিত্রশক্তি কর আক্রমণের আয়োজন করিতেছিলেন কি না, 
ইহা জানিবার উপায় নাই । তবে, তাহারা মে সত্ঘর কোন স্থানে 
জাম্মাণীর সম্মুখীন হইবার ভগ্ক প্রস্তুত হইতেছিলেন, তাহ! ১ই মে 
বুটিশ কমন্দ-সভার বিহুপে প্রকাশ পাইম়াছিল। এই বিতর্কের 
উত্তর দান কালে মিষ্টার চার্সিল বলিয়াছি.লন বে, দক্ষিণ নরওয়ে 
হইতে জান্মাণীকে বিতাড়িত করিবার জন্ত আমরা আমাদিগের 
বিমানবহর বিপনন করিতে ঢাঠি নাই ; কারণ, অন্তর আরও বৃহত্তর 
বিপদের জন্ব উহার প্রয়োজন হইতে পারে। মিষ্টার চার্চিলের 
এই উক্কি হইতে মনে হয় বে, অগ্থত্র জাশ্মাণীর সম্মুখীন হইবার 
উদ্দেশ্যে বৃটেন হয় ত শ্বেচ্ছায় দক্ষিণ-নরওয়েনে পরাজয়ের গ্রামি 
মাথা পাঠিয়! লইয়াছে । হল্যাণ্ড ও বেলজিয়ামের মনোভাব 
সম্পকে জান্মাণীর অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা নচে। এই দুইটি 
রাষ্ট্র নিরপেশ থাকিলেও শাহানা জাম্মাণীর নিকট হইতেই 
আক্রমণের আশঙ্কা কণিয়াছে এরং সে জঙ্গ ভাশম্মাণীর সীমান্তের 
দিকেই প্রতিরোধের বাবস্ব। দু করিয়াছে। সময় সময় হল্যাপ্ডের 
মধা দিয়! বুটেনের বিনান জাশ্মাণীতে গিয়াছে_-জাম্মাণীর এই 
অভিযোগও মিথ্যা! নহে। বদ্বত:, এই দুইটি রাষ্র নিরপেক্ষ হঈলেও 
ত্তাশাদিগের মনোভাব মিত্রশক্তির অন্থকূলই ছিল। 


জাম্বাবীর আক্রমণের বৈশিষ্ট্য এই যে, সর্বপ্রথম সে 


১৯৬০ 


ক্মাত্নিক্ক অস্চম্মেত্তী 


[১ম ১৩, ১ম সংখ্যা 
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বিমান ঘটি, সামরিক কেন্ত্র এবং পেট্রোলের গুদামের প্রতি 
মনোযোগ প্রদান করে। সঙ্গে সঙ্গে কার্ধ্যকরী লঘু অন্তরে সুসজ্জিত 
দৈন্ত বিমান হইতে *পারাল্টের” সাহায্যে বিভিন্ন স্থানে অবতরণ 
করায়। হলাগু ও নেলকিয়াগ সম্পর্কেও মে ঠিক এই নীতিই 
অবলম্বন করিয়ছে। 

মে এই ছুই দেশের প্রত্যেকটি সামরিক গুরুত্বম্পন্ন স্থানে 
প্রবলভাবে বোম! বধণ করিতেছে । বিমান হইতেও দলে দলে 
জাশ্মাণ সৈশ্গ নানা স্থানে অবতরণ করিতেছে; এই সকল সৈন্য 
ধর্থযাজকের বেশে, ওলন্দান্ত, ফরাসী ও বুটিশ সৈন্যের বেশে 
আত্মগোপন করিতে প্রয়াস পাইতেছে। বিমান হইতে ঘে সকল সৈন্য 
অনসতরণ করিতেছে, ভাহারা! এবং ওয়াল্‌ নদী বহিয়া। নৌকাযোগে 
আগত কিছু সৈল্স রটারডেম্‌ ও হেগের বোমার্থ1ট। অধিকার করিয়া 
চিল । গুলন্দাজ বাহিনী ও বৃটিশ বিমান-বহরের বিশেষ চেষ্টায় এই 
সকল সৈন্ত তাহাদিগের অধিকৃত স্থান ত্যাগ করিতে বাধা 
হইয়াছে । জাশ্মানী দাবী করিতেছে যে, তাহারা উত্তর-হল্যাণ্ডে 
জুড়ার জীর পূর্ব উপকূল পর্য্যস্ত' পৌছিয়াছে। বেল্জিয়ামে 
, জান্মাণ-বাঠিনী ম্াসট্রশীক্ট হইতে য্যাল্বার্ট খাল ধরিয়া উত্তর 
অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে, এই অঞল হল্যাণ্ড ও বেলজিয়ামের 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন করাই জাম্বাণ-বাঠিনীর উদ্দেশ্য । এদিকে 
জান্নাণী লাক্সেম্বার্গে প্রবলভাবে আক্রমণ করিয়া মিত্রশক্তির 
সেনাবাহিনীকে বিব্রত রাখিতে চেষ্টা কগিতেছে। 

হল্যাণ্ড ও বেলজিয়।ম্‌ সর্বতোভাবে জান্মাণীকে প্রতিরোধ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে তাহার! মিত্রশক্তির নিকট 
সাহায্যের আবেদন ভ্বানাইয়াছে ; মিত্রশক্তিও আবিলম্বে এ ছুটি 
অঞ্চলে সৈন্য প্রেরণ করিয়াছেন। মিত্রশক্তির সেনাবাহিনী 
এখন হল্যা্ড এবং বেলঞ্জয়ামে জান্মাণ-বাহিনীর সহিত 
প্রচণ্ড সঙ্ঘর্ে প্রবৃত্ত । এই সঙ্ঘর্ষের ফলাফল কি হইবে, সে 
সম্বন্ধে মতামত প্রকাশের সময় ইভা নহে। তবে, জান্মানী 


এবার প্রত্যক্ষভাবে মিত্রশক্তির বিরোধিতা করিতেছে; এই 
সঙ্বর্ষেই বর্তমান যুরোগীয় সংগ্রামের চরম জয়পরাজয় 


নিদ্ধীরিত হইবে, ইহ নিশ্চিত । 
জাখ্মাধী তাহার নরওয়ের অভিজ্ঞতা হইতে মনে করিতেছে যে, 


দে যদি পূর্ববাহথে হঙ্গ্যাণ্ড ও বেলজিয়ামের সামরিক গুরুত্বপূর্ণ স্থানগুলি 
অধিকার করিতে পারে, তাহা হইলে বৈমানিক টৈন্বের সহযোগিতায় 
পদাতিক ৈন্থ ঘখন অগ্রসর হইবে, তখন তাহাদিগকে প্রতিরোধ 
“কর মিত্রশক্তির পক্ষে আর সম্ভব হইবে না। মে আশা করে, 
তল্যাণ্ড ও বেল্জিয়ম হইতে বদি সে মিত্রশক্তির সেনাবাহিনীকে 
ফ্রান্সের অত্যন্তরে পশ্চাদপসরণ করিতে বাধ্য করিতে পারে, তাহ। 
হইলে তাহার বুটেন আক্রমণের স্বপ্ন সফল হইবে। হল্যাণ্ড ও 
বেলজিয়ামের উপকূল হইতে বৃটেনের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ আক্রমণ 
পরিচালনই হিটলারের চরম লক্ষ্য ! 

হিটলার স্বয়ং পশ্চিম রণক্ষেত্রে গমন করিয়। জাশ্মাণ সেনা" 
বাহিনীকে উদ্দেশ করিয়! বলিয়াছেন--*)6 1001 175 ৫০0০০ 
টি: 006171090 0601515%3 5008119 ০01 038. 0361077%)) 
[69019,,1005 881), ৮0710) 068৮05৮০৫55 জা] 
06/6721058  961719055 00019 09 005 055 
)০০০-৩৪:৪, | 


হিটলারের এই উক্তি শ্রবণ করিয়! আজ জগঘ্বাসী মনে করিকে ছে 
- পশ্চিম-যুরোপে যে সঙ্কট আরম্ভ হইল, ইহাতে আগামী সঃস্্ 
বৎসরের জন্য কেবল জান্াণ জাতির ভাগ্যই নিয়ন্ত্রিত হইবে ন:) 
বন্ততঃ, সমগ্র সভ্য জগতের ভবিষ্যৎ এই সঙ্তর্ষের ফলাফলের উর 
নির্ভর করতেছে । তাই, আজ সমগ্র বিশ্ববা্ী আকুল আগে 
এই যুদ্ধের গতি লক্ষ্য করিতেছে। 


হটালী ও ভুক্মধ্ সাগন্স_ 


বর্তমান যুরোপীয় যুদ্ধ সম্পর্কে ইটালীর মনোভাব প্রথম হইতেই 
রহস্যজনক $ সে নিরপেক্ষ হইলেও তাহ!র ভাবগতি ঠিক নিরপেদ 
রাষ্ট্রের স্ায় নহে । গত নভেম্বর মাসে ইটালীর মনোভাব সম্পদ 
কিমুনিষ্ট ম্যানিফেঞ্ঠোতে মন্তব্য করা হইয়াছিল যে, দে বিজয়ী, 
পক্ষের সহিত যোগদান করিয়! লাভবান হইতে চাচে_-*..৮121078 
(০:)010.006 17001045105 220. 51210 22111681301] " 
ইটালী বিজয়ী-পক্ষে যোগদানের জন্ট প্রতীক্ষায় থাকুক আর ণ 
থাকুক, দে যে বর্তমান যুদ্ধের জ্ুযোগে আপনার সাশ্রাজাঝ|দী 
আকাচ্গ' পূরণ করিতে সচেষ্ট হইয়াছে, ইহ! নিশ্চিত। ইটালীতে 
সংবাদপত্রগুলি রাষ্ট্রের কঠোর নিযন্ত্রাধীন ; কাজেই এ সকল 
পত্রের উক্তিকে ইটালীয় সরকারের ভবিষ্যৎ নীতির ইঙ্গিত এণা 
যাইতে পারে। জাশম্মাণীর নরওয়ে অভিযানের পর হইতে ইটালীয় 
সংবাদপত্রগুলি জাম্মাণীর গুণকীত্উনে পঞ্চমুখ হইয়াছে এবং ইটালীর 
সাম্রাজ্যবাদী আকাঙ্ষা উচ্চ কে ঘোষণ1 করিতেছে। এপ্রিল 
মাসের মধ্যভাগে কাউন্ট সিয়ানোর পত্র “টেলিগ্রাফো"র অন্যতম 
ডিরেক্টর লীনর ফ্যান্স্যাল্ডে! এক বেতার বক্ত,তায় বলিয়াছিলেন, 
“নরওয়েতে যে যুদ্ধ আরস্ত হইয়।ছে, তাহাতে আমাদিগের ব্যাপৃন 
হইবার সম্ভাবনা আছে; রণভেরী যদি বাজে, তাহা হইলে আমরা 
তাহ। প্রথমে বাজাইব।” ষ্ঠাহার একটি উক্তির গুরুত্ব অত্যন্ত 
অধিক? তিনি বলিয়াছিলেন--[1210 £5 70:6081105 0 7০ 
[001006100 1010) গ11] 09 000৭৮ 01030 0010০, ইহার পর, হার 
হিট্লারের জন্মতিথিতে মুসোলিনীর প্রতিঠিত “পপলে! ছা ইতালিয়া' 
পত্রে মস্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল,--“যে সকল ঘটনাবলী মুগোণের 
মানচিত্রকে নৃতন ভাবে অঙ্কিত করিবে, তাহার মন্থদ্ধে ইটালীয়" 
দিগের ন্যায় বিরাট জাতি কখনও উদাসীন থাকিতে পারে না) 
নিজের গৃহে অবস্থান করিয়। নিজ্তিম্নতাবে এই ঘটনাবলী লক্ষ্য রা 
তাহাদিগের পক্ষে সম্ভব নহে।” তাহার পর, এই পত্রে ইটালার 
জাতীয় আকাজ্জার কথা উল্লেখ করিয়া! বল! হইয়াছে 'য, 
সমুদ্রপথের অবাধ অধিকার ব্যতীত কোন বিশাল জাতি গু 
থাকিতে পারে না বর্তমানে মাসোয়! ও ভরিতে বন্দর 
সংযোগ যে কোন মুহুর্তে অবরুদ্ধ হইতে পারে। সম্ঞতি 
রোম রেডিও হইতে থোলাখুলি ভাবে ঘোষণ। হণ! 
হইয়াছে__ইটালী নিরপেক্ষ নহে । কয়েক দিন পূর্বেন অষ্ট্রেলি'র 
প্রধান-মন্ত্রী মিঃ মেস্রিস্‌ ইটালী ও বৃটেনের মধ্যে মৈত্রী স্থাপ:নর 
উদ্দেশ্যে ইটালীয় ভাষায় কয়েকটি বেতার বক্তত। করিয়াছিকে 7 
এ সকল বক্ততার উত্তরে রোম রেডিও ঘোষণা করিয়াছে-_1 1/ 
15006050028] 800 91)5 0993 1301. 10900 (0 1১6 08. 
৪৫ %5109 10 009 70:939136 0000100 0608156 £:16 
1058 01810769006 00:80. ইটালীর দাবী সম্পর্কে কনা 


১৯শ বর্ষ_ বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


আস্তর্ঞাতিক্ক পল্লিস্ছিত্তি 
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হইয়াছে ষে, ভূমধ্য সাগরে পূর্ণ হ্বাধীনত! লাভ--ইটালীর প্রধান 
দাবী। 

ইটালীর পক্ষ হইতে বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত এই নকল সস্তব্য 
হইতে সুস্পষ্ট বুঝা যায় যে, যুদ্ধের সময়েই ইটালী তাহার আশু 
দাবীগুলি পুরণ করাইতে চাহে এবং যুদ্ধাবসানে নৃতন করিয়! যে 
ভাগৰাটোয়ায়া হইবে, সেই “কালনেমির লঙ্কাভাগে' সে বাদ পড়িতে 
ঢাহে না । ইটালীর সন্দেহজনক মনোভাব লক্ষ্য করিয়া! মি্শক্তি 
পর্ব হইতে সতর্ক হইয়াছেন ॥ গত ১ল| মে হইতে ভূমধ্যসাগরপথে 
মিত্রশক্তির বাণিজ্যপোতের গমনাগমন নিধিদ্ধ হইয়াছে? উত্তমাশ! 
অপ্তরীপ থুরিয়া পক্ষকাল অধিক সময় এবং প্রায় দ্বিগুণ শক্তি ব্যস 
ধরিয়। প্রাচী সহিত বৃটেনের বাণিজ্যিক সম্বন্ধ রক্ষার ব্যবস্থ! 
হইয়াছে। আলেক্জেগ্ডি যা নৌঘাটাতে মিত্রশক্তি তাহাদিগের 
বিরাট নৌবহর সন্পিবেশিত করিয়াছেন । কেবল ইটালীর সশোহ- 
জনক মনোভাব লক্ষ্য করিয্াই এই ব্যবস্থা হয় নাই--ইটালীর 
কার্যাও হয় ত আপত্তিকর হইয়! উঠিয়াছে ৷ কয়েক দিন পূর্বে শুন! 
গি্াছিল, যুগোষ্লোভিয়ার সীমাস্তে ইটালীয় সৈন্সের তপরত। বৃদ্ধি 
পাইয়াছে ; গ্রীসের নিকটে ডোভেকেনীস্‌ দ্বীপপুগ্লের পার্থ ইটালীর 
নৌবহর সমাবেশের সংবাদও রাষ্ট্র হইয়াছে । 

ইটালীর প্রধান দাবী--ন্ুয়েজ খালের পথ ইটালীয় জাহাজের 
পক্ষে অপ্রতিহতত থাকিবে। আবিসিনিয়! যুদ্ধের সময় ইটালী 
স্য়্েজ খাল কোম্পানীকে ২ লক্ষ পাউগ্ু শুন্ক যোগাইয়াছে । 
আধিসিনিয়ার সঠিত সংযোগ রক্ষার জন্ত এখনও তাহাকে শুষ্ক দিতে 
হইভেছে। সুয়েজ খাল বোঁম্পানীর (0০001022019 0101567- 
১৫]]০ পুর 08:51 08:5012% ) ২৮ জন ডিরেষ্টরের মধ্যে ১৬ জন 
ফরামী, ১০ জন বৃটিশ, এক জন ওলন্দাজ এবং একজন মিশরীয় । 
কাজেই স্থয়েজ খাল সম্পর্কে ইটালীর দাবী প্রধানতঃ বুটেন ও 
ফ্রান্সের নিকট । ১৮৮১ খুষ্টান্ধে টিউনিমে ফরাসী অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
হইবার বনু পূর্ব্ব হইতেই এ অঞ্চলের প্রতি ইটালীর লুন্ দুটি ছিল। 
টিউনিমে প্রায় ১ লক্ষ ইটালীর বাস? ইহার সীমাস্তবর্তী লিবিয়ায় 
(পূর্ব নাম ত্রিপলি ) ইটালী নূতন নৌ-ঘাটা স্থাপন করিয়াছে। 
কাজেই টিউনিস্‌ সম্পর্কে নৃতন করিয়া ব্যবস্থ। করা ঈটালীর বিশেষ 
প্রয়ো্ধন ॥ এই বিষয়ে ক্রঙ্ম ইটালীর প্রতিত্বন্্বী। আবিমিনিয়ার 
মঠিত সংযোগ বক্ষ জন্য জিবুতি বন্দর ইটালীর পক্ষে অপরিহার্য ॥ 
ফরাসী-মধিকৃত জিবুতি বদর দিয়! ইটালীয়র! তাহাদিগের সাআজ্ 
পৌছিবে, ইহ! সামাজ্যবাদী ইটালীর ছু'সহ হওয়! অস্বাতাবিক নহে। 
কগিকা পূর্বেব ইটালীরই অধিকারতুক্ক ছিলি; এক দুর্দিনে ফ্রাঙ্গ 
হা অধিকার করে। সংআরজ্যবাদী ইটালী এই অপমানের বোঝ 
নির্বিকার চিত্তে বহন করিতে পারে না। এই সকল অঞ্চলে 
অধিকার বিস্তৃতির পর ইহাদিগের সহিত অগ্রতিহত সংযোগ রক্ষার 
গঞ্জ ভূমধ্য সাগতে ইটালীর পূর্ণ কর্তৃত্ব স্থাপিত হওয়া একান্ত 
খাস্ঠক। ইহা৷ ব্যতীত, সান্রাজ্যবাদীদিগের তোগ্য যুরোগীয় 
অঞ্চলগুলি যখন বণ্টন কর! হইবে, গখন ইটালী তাহার স্ঞাব্য অংশ 


পাইবার দাবী রাখে। সম্পূর্ণরূপে স্বীয় পদানত করিয়াই হউক, 
অথবা অর্থনীতিক ও রাজনীতিক প্রতৃত্ব বিস্তার করিয়াই হউক, 
বলকান্‌ অঞ্চলের অর্থনীতিক শোবণে ইটালী আপনার অংশ 
বুঝিয়। লইবার জন্ত সচেষ্ট । 

ইটালীর এই দ্বাবীগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলে ইঠাই প্রতীরমান 
হইবে যে, তাহার প্রত্যক্ষ প্রতিতবন্দ্ী বুটেন ও ফ্রান্স। জার্মানীর -- 
হস্ত ত সোভিয়েট কশিয়ার সহিতও রফ| করিয়া! ইটালী দক্ষিণ পূর্ব 
মুরোপ খম্পর্কে স্বীয় অভিসম্ধি গিদ্ধ করিতে+পারিবে। শুনা 
ধাইতেছে, বলকান অঞ্চলে প্রভুত্ব বিস্তার সম্পর্কে ইটালী, জান্মানী 
ও কশিয়ার মধ্যে রফা হইয়া! গিয়াছে। জান্মাণীর পক্ষে এখন 
ইটালীর পৌষকতার বিশেষ প্রয়োজন । যুদ্ধের পূর্বে জাশ্মানীয় 
নিকট হইতে কোন নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি পাইস্বাই হয় ত ইটাঙী 
তাহার সহিত সামরিক চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছিল এবং যুদ্ধের সময় 
সেজান্বাণীর মহিত অর্থনীতিক সহযোগিতা করিতেছে। ইটালীর 
টিউনিস্-করসিকা-জিবুতি-ন্রয়েজ ও ভূমধ্য সাগর সংক্রান্ত দাৰী বৃটেন্‌ শু 
ফ্রাব্সকে অবনমিত করিতে ন| পারিলে পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই। 
গত মহাযুদ্ধের ফল সম্পর্কে ইটালীর অভিজ্ঞতা প্রীতিকর নহে $, 
তাহার স্মরণ আছে, ভার্সাইয়ের ভাগ-ৰাটোয়াবার বৈঠকে তাহাকে 
কেবল দক্ষিণ-টাইরল পাইয়া সন্ধষ্ট খাকিতে হইয়াছিল। পরে, 
ফ্রা্সের নিকট হইতে সাহারা অঞ্চলের তিবেস্তি, লোহিত সাগরের 
ভূমারিয়! দ্বীপ এবং জিবুতি রেলপথের কয়েকটি অংশ পাইয়াই 
ইটালীকে তৃপ্তিলাভ করিতে হইয়াছে । কাজেই, এবার ইটা্লাঁর 
নীতি সুস্পষ্ট) সে প্রথম হইতেই জাখ্বানীর অনুকূল মনোভাব 
অবলগ্বন করিয়াছে । দে মনে করে, বর্তমান যুদ্ধের ফলে বুটেন ও 
ফ্রান্সের শক্তি বদি আরও বদ্ধিত হয়, তাহ! হইলে উহা তাহার 
পক্ষে কল্যাণপ্রদ হইতে পারে না। রি 

বুটেন ও ফ্রান্সের শক্তি বৃদ্ধি ইটালীর আকাঙজিক্িত না হইলেও 
সে এতদিন জাশ্মাণীর অয্নকূলে অন্ত্রধারণ করে নাই। ইহার 
কারণ, গে নিরপেক্ষ থাকিয়। অর্থনীতিক সহযোগিতার দ্বার! 
জাম্বণীর অধিকতর উপকার করিতে পারিয়াছে। ইত! ব্যতীত, 
সে ২য় ত মনে করিয়াছে, বৃটেন ও জ্রান্দ যখন জাম্মীণীর সঠিত যুদ্ধে 
জটিলভাবে জরঁড়াইয়! পড়িবে এবং তাহাদিগের কিছু শস্তি ক্ষয় 
হইবে, দেই সময় তাহাদিগকে আঘাত করাই কৃটনটতিসঙ্গত 
কার্য হইবে । বর্তম।নৈ মিত্রশক্তি জান্মীণীর সহিত যুদ্ধে বিশেষ- 
ভাবে জড়িত হইয়াছেন এবং তাহাদিগের কিছু শক্তিক্ষয়ও হইয়াছে 
মনে করিয়াই ইটালী ভূমধ্যসাগয়ের জলে ও উপকূলে তৎপর হই- 
মাছে কিন! কে বলিবে? বিশেবতঃ সম্প্রতি জাশ্মাণীর সহিত 
নিরপেক্ষ বাষ্রগুলিয় অর্থনীতিক পহযোগিত। বন্ধ করাইবার গদ্য 
মিত্রণক্তি বিশেষ দুটতা অবলম্বন করিয়াছেন । ইটালী বুঝিয়াছে 
যে, নিরপেক্ষতার নামে জাম্মনাণীফে অর্থনীতিক সাহাষ্য দান আর 
অধিককাল সম্ভব হইবৈ ন|। 


শ্ীজতুল দত । 


উ্ভি ৪ 


২১ 


বে 
ভঙ্ককুত-কুটিহেন গভ্বহ 
বৃটিশ পালণামেন্টে ভারত-দচিব ল জেটল্যাণ্ড গত €ই বৈশাখ 
বৃহস্পতিবারে এই মন্মে এক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন যে, 
ভারতের যে স্ৃতটি প্রদেশে কংগ্রেন-মস্্িমগুলী শাসন-কার্য্যের 
সং্ব ত্যাগ করিয়াছেন, সেই সাতটি প্রদেশের প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তারা আরও বার মাসের জন্ত শাসন-সংস্কার আইনের ৯৩৩।খ 
ধার। মতে শাসন-কাধ্য পরিচালিত করিতে থাকিবেন ? তিনি তাহার 
এই প্রস্তাবের মঞ্জুরী প্রার্থন| করায় পালামেন্ট প্রস্তাবটি 
.মঞ্তুর করিয়াছেন । কিন্তু এই উপচক্ষে লর্ড জেটল্যাণ্ড লর্ড সভায়, 
এবং সহকারী ভারত-সচিব্‌ কম্দ সভায় যে বক্ত-তা করিয়াছিলেন, 
তাহ। পাঠে এক সম্প্রদায়ের মুসলমান ভিন্ন আর কেহই সন্ধষ্ট হইতে 
পারেন মাই। ভারতে এইরূপ রাজনীতিক অচল অবস্থার উত্তব 
হওয়ায় অনেককেই চঞ্চল হইতে হইয়াছে । লর্ড জেটল্যাপণ্ডের 
উক্তির ছব্রে ছত্রেই রাজনীতিক কুট চা'ল পরিস্ফুট ! যুদ্ধারস্তের 
পরই ভারতের বড়লাট লর্ড লিন্লিখগে। গান্ধীজীর সহিত আলাপ 
করিবার অভিপ্রায়ে তাহাকে শিমলায় আহ্বান করিয়াছিলেন। 
গান্ধীজীর সহিত বড়লাটের ষে সকল আলোচন। হইয়াছিল, তাহ। 
কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষের শ্রীতিপ্রদ হয় নাই । সেই জন্য গত €ই কার্তিক 
কংগ্রেসের কার্য-নির্ধ্যাহক সমিতি কংগ্রেসের সদশ্যদিগকে মন্্িত্ব 
পরিত্যাগ করিবার জন্য এক নির্দেশ প্রদান করা কংগ্রেসী 
সাপ্তগণ মন্তিত্ব ত্যাগ করেন। তঙ্বধি প্রাদেশিক গভর্ণর! 
ধঁ সাতটি প্রদেশের শাদনকার্ধ) পরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু আইন মতে প্রার্দেশিক শাসনকর্তীর৷ বড়লাটের 
অস্থুমতি লইয়া ছয় মানের অধিককাল এই ভাবে শাসন-কার্ধ্য 
পরিচালন করিতে পারেন না। গত এপ্রিল মাসেই সেই সময় 
উত্তীর্ণ হইয়াছে ॥ অগত্য। ভারত-সচিব পার্পামেন্টের নিকট মঞ্জুরী 
লইয়া প্রাদেশিক শাদনকণ্তাদিগকে আরও বার মান এই তার অপণ 
করিলেন। আমাদের দেশের লোককে একটি কথাও জিজ্ঞাম৷ ন! 
করিয়া-_তাহাদের মতামতের প্রতীক্ষ। না করিয়া,--তাহাদের 
স্বদেশীয় খাজনীতিক সভার বিনা-অস্থমোদনে আইন-নিদ্দিষ্ট কালকে 
অতিক্রম করিয়া এই ভাবে প্রাদেশিক শাদন-ব্যবস্থার প্রবর্তন 
ন্বৈরশাসন প্রণালীর যে স্পষ্ট নিদর্শন, ইহাতে কি সন্দেহ থাকিতে 
পারে? এ দেশে স্বামত্-শাসনের অধিকার কি পরিমাণে প্রবর্তিত 
হইয়াছে, এই ব্যাপারেই তাহ৷ প্রতিপন্ন হইয়াছে। এ প্রস্তাবে বলা 
হইয়াছে যে, প্রাদেশিক সরকারর! অতি অল্পসংখ্যক পরামর্শদাতার 
সাহায্যে শাসনকার্ধ্য পরিচালিত কনিবেন $ অথচ এই পরামর্শদাতা 
মনোনীত করিবেন কে? তাহার! প্রাদেশিক শাসনকর্তীদ্েরই 
মনোনীত ॥ অর্থাৎ প্রাদেশিক গভর্ণরর! গাছেরও পাড়িবেন, তলারও 
কুড়াইবেন। এপ ক্ষেত্রে গভর্ণরের পরামর্শদীতাদিগের পরামর্শের 
শুরুত্বের পরিমাণ কতখানি হইবে, তাহা বুঝিতে অতি-বড় নির্ব্বোধেরও 
বিলম্ব হইবাব সম্ভাবন। নাই। শাদনকর্তার। এ সাতটি প্রদেশে 
পুনঃ নির্বাচনের ব্যবস্থা করিয়া এ সন্বক্কে জনমত অবগত হইবার 
চেষ্টা করিলেও তাহাদের কথ। ও কাজের সামগ্লত্যের কিকিৎ 





খাড়া 


পরিচয় পাওয়া যাইত। তাহার। বিলক্ষণ বুঝেন যে, জনমদ্ 
পুননির্ববাচনেও - বংগ্রেসওয়ালাদিগেরই সমর্থন করিবে। সেই জগ 
এ পথ ত্যাগ করাই ঠাহাদের পক্ষে নিরাপদ । অথবা! ঙাহারা সম 
প্রতিপক্ষ দলকে সম্মিলিতভাবে. মস্ত্রিমগুলী গঠন করিতে আদেশ 
করিলেন ন! কেন? ইহাই কি গণতন্ত্রসম্মত ব্যবস্থা ? ল 
জেটল্যাণ্ড “আর্ধ্যাবর্তের হাদয়* নামক গ্রন্থে তাহার ভারতীয় 
অভিজ্ঞতার *রিচয় দিয়াছেন, বাঙ্গালায় কিছুদিন লাটগ্িরিও 
করিয়াছেন, কিন্তু তিনি যে ভারতবাসীকে ঠিক চিনিতে পারেন 
নাই, তাহা তাহার উক্তিতেই সুপ্রকাশ। 





লুর্ভ জেউল২গুহ হক্ৃতিঃ 

বৃটিশ লর্ভনভায় উল্লিধিত প্রস্তাব উপস্থিত করিবার সময় লর্ড জেট- 
ল্যাণ্ড এক গুদীর্ঘ বক্তত! করিয়াছিলেন। তাহার বন্তুত। আমাদের 
দেশের কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিকেই আকৃষ্ট করিতে পারে নাই; 
তাহাতে এদেশের শিক্ষিত সমাজের মত-পরিবর্তনও হয় নাই । তাহার" 
সেই একই কথা--কংগ্রেদ ও লীগে আগে মিলন কর, তার পর 
স্বাধীনতার দাৰী করিও। লর্ড জেট্ল্যাণ্ড এই একই কথ। পুনঃ 
পুনঃ বলিয়াও কাহাকেও ভূলাইতে পারিবেন না। লীগের মঠিত 
কংগ্রেসের সর্বব-বিষয়ে একমতাবলম্বী হওয়। কখনই সম্ভব হইবে 
না, ইহা তিনিও জানেন ॥ এবং কি কারণে ইচ! অনস্ভব, তাহ! 
আমর! বারংবার বলিতে চাহি না। লর্ড ছ্জেটল/াণ্ড জানেন কিন 
জানি না, কিন্তু একথা সত্য যে, শাসকদিগের মধ্যে কতকগুলি 
অদরদর্শী সক্কীর্চেত। লোক আছেন, তীহারা ভারতের বিডি 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ স্থায়ী করিয়! ভারতে বুটিশ অধিকার কায়েম 
করিয়া রাখিবার জন্য সচেষ্ট । অধ্যাপক শীল, মিষ্টার জে. এ, হবমন 
(0. £১. 8০০০০) প্রস্ভৃতি বলিয়াছেন, ভারতে হিন্দু মুসলমানের 
বিরোধ আছে বলিয়া এখানে বুটিণ জাতির পক্ষে সাম্রাজ্য প্রতিঠিত 
কর! সঞ্ভতব হইয্ছে। লুতরাং সাত্্াজ্যবাদীরা ষে এই বিরোধ 
স্থায়ী করিবার চেষ্টা করিবেন ইহ! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । এরূপ ক্ষেতে 
মুস্লিম লীগের সহিত বংগ্রেমের মিলন হইবে ন17 সুতরাং স্বাধীনতার 
দাবীও গ্রাহথ হইবে ন।। লর্ড জেটল্যাণ্ড তাহার বক্তূতায় বলিয়াছেন, 
“কংগ্রেসওয়ালা। বহন মুসলমানের মনে যে ভীতির সঞ্চার করি 
দিয়াছেন, তাহার উপশান্তি তাহারাই করিতে পারেন ?* কাগ্রো 
এমন কোন কাজই করেন নাই, যে জন্ত ইস্লাম ধন্মাব্বী 
দিগের মনে শঙ্কার সঞ্চার হইতে পারে । লর্ড জেটল্যাণ্ড কি ভানেদ 
ন! যে, তিনি তাহার একটি দৃষ্টাস্তও দেখাইতে পারিবেন না! তিন 
আরও বলিয়াছেন-_এই সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা গুন সমস্যা! এ ছে 
কংশ্রেদ মে মিলনের জন্য একাস্ত কামনা করেন, সেই মিলনের গ 
কি একেবারে বন্ধ করিয়া দিবেন? অসাধ্যসাধন করিতে যাওা 

নির্বদ্ধিতার কার্ধ্য। কংগ্রেস যখন বুঝিতে পারিতেছেন যে, চাগে! 

পশ্চাতে ববনিকার অন্তরালে শকুনীর স্যার যন্ত্রণাদাতা খকিঠে 

পরম্পরের মিলনের কোন সম্ভাবন। নাই, তখন বৃথা তাহার! আর 

রাজনীতিক মরুকাস্তারে প্রাণহারিবী মৃগতৃষিকায় আকৃষ্ট হই 
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নরাশ্তঠ মান্জ সঞ্চয় করিবেন কেন? উহা কোন মতেই সঙ্গত 
তে পারে না। লর্ড জেটল্যাণ্ড কি জানেন ন! যে, হিন্দুস্থানকে 
ইন্দৃস্থান এবং পাকিস্ানে পরিণত করিবার যে প্রস্তাব মুঙ্িম লীগ 
চর্তক উত্থাপিত হইন্াছে, অনেক লীগপস্থী মুসলমানেরই নিকট 
সই প্রস্তাব অসারবোধে উপেক্ষার যোগ্য ঃ দিল্লীতে অধিবিষ্ট 
মাজাদ সমিতি উহা আমলে আনেন নাই । উ'হারাও লীগপন্থথী। 
তিক, জমায়েৎ উলেমা, মোমিন, অর্থর ও সিয়। মুসলমানগণ লীগের 
এ প্রস্তাব কাণেই তুলেন নাই। এপ অবস্থায় বিভিন্ন মুসলমান 
দ্প্রদায় যাহাতে এক মত হইতে পারেন, লর্ড জেটল্যাণ্ড কি সর্বাগ্রে 
তাহার ব্যবস্থা করিবেন? ইহাদিগকে একমত করিবার জন্ম 
ষ্কাগির আগ্রহ কোথায়? অন্তান্ত সম্প্রদায়ের মত অগ্রাহা করিয়া 
একমাত্র লীগের গৌঁড়ামী করিবার বা হেতু কি? 


সপ শপ 


কেলুগছে ফু উন ্ড 

প্রায় এক বংসব পূর্বে পূর্ববঙ্গ রেলপথের মাজদিয়! ষ্টেশনে যে 
ভীষণ তুর্ঘটন! খটিয়াছিল তাহাতে বনু যাত্রীকে হতাহত হইতে 
হইয়াছিল । কর্তব্যে ত্রুটর অভিযোগে সংঘর্ধণের নিমিত্ত দায়ী ঢাক! 
মেল-ট্রেপের গার্ড এবং ভ্বাইভার উওয়েই চুয়াডাঙ্গার মহকুম! 
আদালতে ফোৌঁজদারী-সোপর্দ হইয়াছিল। চুয়াডাঙ্গার মচকুমা- 
ম্যাজিষ্রেটের বিচারে শ্রী ট্রেণের গার্ড এবং ড্রাইভার উভয়েই অপরাধী 
প্রতিপন্ন হওয়ায় দণ্ডাদেশ-প্রাপ্ত আমাণীঘ্বয় ম্যাজিগ্রেটের আদেশের 
বিরুদ্ধে নদীয়ার দায়রা-জের আদালতে আপীল করিয়াছিল। 
আপীলের বিচারে গা মুক্তিলত করিয়াছে । দায়র।-জজ ড্রাইভারের 
তিন বংসরের কারাদণ্ড হ্রাস করিয়া ছুই বংসর কারাবাসের আদেশ 
দিয়াছেন। এই ভীষণ-ছুর্ধটনায় বহু পরিবাধের যে সর্বনাশ 
হইয়াছে, অপর ধীর দণ্ড যতই কঠিন হউক, সে ক্ষতি পূরণের 
সম্ভাবনা নাই। এ অবস্থায় ভবিষ্যতে এইরূপ ছূর্বটন। না৷ ঘটে, সে 
জন্য যথাযোগ্য সততা অবলম্বন একান্তই প্রয়োঙ্গন । বিশেষতঃ, 
টেণের ভারপ্রাপ্ত কশ্বগারীর ক্রুটিতে এরপ ছুর্ঘটনা ঘটিলে তাহাদের 
কাথ্যে কর্তৃপক্ষের লক্ষ্য থাকা বিশেষ আবশ্যক । এইরূপ ক্ষেত্রে 
কওব্য-পালনে ক্রুটর জন্জ দোষীদিগকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করিলে 
দেণের কশ্চারীর। সতর্ক হইতে পাবে। 


সপ 


জং ন্েেছু কমু? 
লঢ জেটল্যাণ্ড তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, *“বাঙ্গালায়, 
পঞ্নদ প্রদেশে, দি্কুতে, এবং আদামে সরকারের নির্ববাঁচিত শাসন- 
ব'ছ্ছ। অতি সুন্দৰ ভাবে পরিচালিত হইতেছে ।” কি চমৎকার 
মস্ত! “পর্বঃ কাস্তমাস্্ীয়ম্‌ পশ্তাতি।* মানুষের স্বভাব এই 
এ. খাহার দ্বারা যাহার প্রয়োজন দিদ্ধ হয়, দে তাহাকেই আত্মীয় 
হনে করে; আত্মীয়কেই গোক সুন্দর দেখে। তাই বলিয়! বছদর্ণা 
* রথববুদ্ধি লর্ড জেটগ্যাপ্ডের এই অশোভন অসার উক্তি শুনিয়া 
১ বত ন। হইয়া! থাক! যার না। লীগের ভ্ঞায় সাপ্প্রনায়িক মুমলীম- 
খাঁন কতৃক পরিচালিত বাঙ্গালা সরকার কিরপ ধোগ্যত। 
৭: -'রে বাঙ্গালার শাসন সংরক্ষণ কার্ধয করিতেছেন, তাহ! “বিদিত 
ইধনে। আবার পঞ্চনদে মুসলমান শাসন কি তাবে পরিচালিত 


হইতেছে তাহা এ প্রদ্দেশের শ্রমশিক্প বিভাগের অধ্যক্ষ (1)100107 
96 100050055 ) ঝ্বায় বাহাছুর রামলালকে অকালে কাধাক্ষেত্র 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে বাধ্য করাতেই ন্ুম্পষ্টর্ূপে বোধগম্য 
হইয়াছে । তথাকার সচিবদলের বিকদ্ধবাদীর! স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, 
প্রধান'সচিবের কোনও ঘনিষ্-সম্পকিত লোককে কাধ্যে নিযুক্ত 
করিবার জন্যই রায় বাচাছুর রামলাল এই ভাবে অবসর গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইগ্নাছেন। নিকাশ-সাধন বিভাগের সচিব এই আত্মীয়তার 
কথা অস্বীকার করিয়া বলিয়াছেন, যে ব্যক্তিকে এ পদে নিযুক্ত 
করিবার সঙ্কল্প করা হইয়াছে সে বাক্তি মুসলমান হইলেও 
যোগ্যতায় তাহার জোড় মেলে ন।! এইরূপ অজুহাতে 
ষদি হিন্দুদিগকে তাহাদিগের স্থায়ী পদ হইতে বিতাড়িত 
করা হয়,_-তাহা হইলে মে শাসন কেমন সুন্দর লর্ড জেটল্যাণ্ডের 
তাহ। বুঝিতে বিলম্ব না হইবারই কথ! বটে! এমন দৃষ্টান্ত আর 
দেখা যায় কি? এ চারিটি অকংগ্রেস-খাপিত প্রদেশের শাসন- 
ব্যবস্থার প্রশংসা-কীর্তনে লর্ড জেটল্যাণ্ড কি জনা লজ্জা বোধ 
করিলেন না, তাগ বুঝাইতে লজ্জাকেও কি লজ্জা পাইতে হয় না? 
কিন্ত 'গরন্রক! নাহি লাজ 1 


ভইতিজ্তিক গুনুকাহ্‌ি 

ভারত-সচিব ফাকতালে ভারতবাসীকে ওপনিবেশিক স্থায়ত্ত 
শাসন দানের আর এক দফা প্রতিশ্র্তি খয়রাৎ করিয়াছেন; 
সুতরাং 'দা/ন দানে ধূল-পরিমাণ !' তিনি কি আশ! করেন তাহার 
এই ফাকা আওয়াজেই ভারতের লোক *গুরু-ভোঙ্জনের উদগার 
তুলির! পেটে হাত বুলাইবে? তাহার! যখন যাহা-যৎকিঞ্চিং 
বিতরণ করিয়াছেন, তাহা এই প্রক।র পুনঃ পুনঃ প্রতিশ্ততির 
আড়ম্বরে আসর ন! জমাইয়াই দিয়াছেন, এবং চাল কাড়। কি আকীড়া 
সে সম্বন্ধ ভারতবাীর অভিমতের ব৷ অভিষোগেরও প্রতীক্ষা কৰেন 
নাই ! উদাহরণ স্বরূপ ১৯৩৫ থৃষ্টাবের ভারত-্শাসন আইনের 
কথাই বল। যাইতে পারে। তাহারা ভারতবাপীর মত ন! 
লইয়। একেবারে আচমৃক! দড়াম করিয়া! উহা! ভারতবাসীর দুর্বল 
সন্ধে চাপাইয়া দিয়াছেন; তাহার পর সেই বোঝা বভিতে 
ভারতবাদী লবেজান ! এবারও তাহারা এ ভাবে ভারত্তবানীর 
মতামত না লইয়৷ তাহাদের ঘাড়ে ওপনিবেশিক স্থাক্ত্ত শাসনের 
মধুর হাঁড়। চাপাইয়। দিলেন না কেন? প্রভূ, কাঙ্গালকে পুনঃ 
পুনং শাকের ক্ষেত আর দেখাইবেন না, খালি পেটে অত করুণ! 
বরদাস্ত হইবে না? অনাহারের উপর অজীর্ণ সাংঘাতিক হইতে 
পারে। যদি ওয়েষ্ট মিনিষ্টারী ছ'াদের ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত শাসন 
দেওয়াই মালিকদের ইচ্ছ! হয়, তাহ! হইলে আবার দেশরক্ষার 
কথা উঠে কেন? ভারতবাসীর পক্ষে দেশ রক্ষার জন্য 
ইংরেজের সাহাধ্য গ্রহণের প্রয়োজন হইবেই ত। মে 
ব্বস্থ। তখনকার রাষ্ট্রনায়ক পরামর্শ করিয়া স্বির করিবেন। 
উপনিবেশগুলির রক্ষার ভার যেমন গ্রেটবৃটেন গ্রছণ করিয়াছেন 
ভারতের রক্ষার ভারও সেইক্প গ্রেটবুটেনকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। ঘোড়। নাই, চাবুক জুটিবে কিন। ভাবিয়া দুশ্চিন্ত|ষ 
ঘুম হইতেছে ন! ! ইহ! কি. হাস্তোদ্দীপক নহে ? 


৯৬৩৪ 


স্যাক্পিজ্চ হ্রন্ক্ত্জী 


[ *ম খণ্ড, ১ম সংখা 
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হৃডিশ জ্বতিহ [হঞ্জহ 


শত ২২শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার লগুনের ক্যাক্সটন হলে 
সার আলঙ্কেড ওয়াটসন “ভারতের শাসন যন্ত্র ও সংগ্রাধ* নামক 
একটি সন্দর্ড পাঠ করেন। উহাতে তিনি বলেন ষে, “আস্তজ্জ্।তিক 
এই মহাসম্কটের সময় ভারতীয় রাজনীতিকরা যে তাহাদের স্বামুত্ত 
শাসন লাভের পথে অগ্রনর হইবার উপযুক্ত অবসর বুঝিয়াছেন, 
ইহাতে ইংরেজ *জাতি স্ততিত হইয়াছেন!” এই কথা লইন 
এদেশে অনেক আলোচন! হইয়া! গিক়াছে। সম্প্রতি জ্রীযুত 
পিয়ারী লাপ এ সম্বন্ধে “হরিজন” পন্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন । 
তাহাতে তিনি বলিয়াছেন, “বৃটিশ জাতির বিবেক-বুদ্ধি অনেকটা 
স্থিতিস্থাপক ; অর্থাৎ উঠ। যখন যেমন তখন তেমনই হইয়া 
ঈাড়ায়। কাজের সময় চার! গন্তীরবেদী হন, এবং স্তস্তিত হন 
না।” ভারতের অশ্ততম অবসরপ্র।প্ত শাসক মিষ্টার এফ, জি 
প্র্যাট (11780) এ সভায় উপস্থিত ছিলেন, তাহাতে তিনি 
ধলিয়াছিলেন, বিগত যুদ্ধ মখন প্রবল ভাবে চলিতেছিল, তখন 
১৯১৭ থুষ্টাব্ধের ১৬ই এপ্রিল তারিখে বিলাতে ষে উপনিবেশিক 
মন্ত্রীদিগের মহাসম্মেলন হইয়াছিল, ওখনও সেই সভায় ভারতকে 
স্বায়ত শ।সনের অধিকার দিবার কথা হইয়াছিল। তখন ত, 
রুশিয়্ায় বিপ্লব উপঞ্জিত হইয়াছে, ভীথী শৈলমালায় তুমল 
সংগ্রাম চলিতেছিল। কিন্তু তাহা সত্বেও তখন কতৃপক্ষ 
উপনিবেশগুলির এবং ভারতের শাসন-সংস্কারের কথ! বলিতে 
পারিয়্াছিলেন। তখন ত এই ইংরেজ জাতি উপনিবেশগুলির 
অধিকার-প্রাপ্তির কথায় রাজনীতিক দরকষাকষির কথ! বলেন 
নাই। এখন কেবল ভারতের ভাগ্যেই বাক্যের জোয়ার ছুটিল! 
ভারতের লোক নিজের ঘর সামলাইবার কথা বলিলেই গৃহস্থের মন 
বুঝিবার জন্ত তাহাদের ঘরের বেড়া নাড়িয়। দেখিবার ধুম পড়িয়া 
যায়! বাক্-বিভূতিতে এ দেশের লোককে সন্ত্ট রাখিবার চেষ্টা কি 
কখন বিরাম হইবে? 


অইজ্ইফ জ্চ্যেক্‌হ্ন 

গত ১৪ই বৈশাখ শনিবার নয়! দিল্লীতে মুসলমান সম্প্রদায়ের 

আজাদ সম্মতির অধিবেশন আরম্ভ হয়; এই ঠবঠকের অধিবেশন 

হইয়াছিল তিনদিন। ইহা! আজাদি অর্থাৎ স্বাধীনতাকামী মুসলমান 
সম্প্রদায়ের সম্মেলন । খান বাহাছুর সেখ মহম্মদ জান অভ্যর্থন 

গমিতির সভাপতি ও খাঁন বাহাছুর আল্লাবক্স এই সমিতির মূল সভা- 
পতি হইয়াছিলেন। অভ্যর্থন৷ সমিতির সভাপতি মুসলমান সম্প্রদায়কে 
স্বাধীনতালাভের জন্ত ত্যাগন্বীকাঁর করিতে অস্থরোধ করিয়াছেন। 
যথাকালে প্রকাশ, এ দিন অপরাহ্‌ সাড়ে ৪ খটিকার সময় 
অধিবেশন আরস্ভড হইবার কথ! ছিল--কিন্ত শ্রোতার এবং 
সদশ্তের সংখ্যাধিক্য না! হওয়ায় সন্ধ্যা সাড়ে ৬্টার পূর্বে সভার 
কার্য আরম্ভ কর! সম্ভব হয় নাই। সভাপতির অভিভাষণে যে কষ্ট- 
কল্পনার আভান ছিল, কথাগুলি সঙ্ক্ষেপে বলিলে সেই ক্রুটি সংশোধিত 
হইতে পারিত। এই সমিতি মঙ্লিমলীগের অস্তভূক্ত বলিয়া! স্বীকার 
কর! হইলেও বহু বিষয়ে লীগের বিরোধী মত ইহাতে প্রকাশ হই- 
পূর্ণ স্বাধীনতার দাৰী ষত্বন্ধে এই সমিতি কংগ্রাসের সহিত 


একমত; কিন্তু ইহা ভারতবর্ধকে জবাই করিয়া তাহার ধড় ও 
মুণ্ড দ্বার! হিন্দুস্থান এবং পাকিস্থান দিশ্বাগের প্রস্তাবেন্ধ বিরোধী। 
গত ১৬ই ঠবশাখের অধিবেশনে এই সমিতি যে প্রস্তাব গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে সুস্পষ্টরপেই বল! হইয়াছিল, ৭পূণ 
স্বাধীনতাই স্টাহাদে র কাম্য ; ভারতবর্ষ সকল সম্প্রদায়ের জননী, এই 
হেতু উহ! অবিভাজ্য । অধিকন্ধ সাত্রাজ্যবাদের কতকগুলি পাণ্ড 
বলিয়া! থাকেন, মুসলমান সম্প্রদায়ই ভারতের স্বাধীনতালাভের . পক্ষে 
অর্গলম্বরূপ, তাহাদের এ কথা সত্য নঠে। মুসলমান সম্প্রদায় 
স্বাধীনত।-সংগ্রামে কাহারও পশ্চাতে পড়িয়। থাক। লজ্জাজনক মনে 
করেন, ইত্যাদি। ই্হারা মুক্লিম-লীগকে মুসলমান সম্প্রদায়ের এক- 
মাত্র মুখপাত্র বলয়! মনে করেন না । এই সমিতিতে মৌলবী ও 
মৌলানাগণের সংখ্যা অল্প নভে। তাহার। নির্দিষ্ট সময় উত্তাণ 
হইবার পর সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহারা আঁপনাদিগকে 
সান্প্রদাস্বিকতার মোহপাশ হইতে মুক্ত করিতে পারেন নাই। 
সাম্প্রদাস্বিকভাবে গণপরিষদ-গঠন প্রস্তাবেই তাহ! লপ্রকাশ। 


০ 


হজতু হবে শহুবূষ্ম 


সার জগদীশ প্রসাদ এবং দার নৃপেন্্র নাথ সরকার গত ১৪ই 
বৈশাখ দাক্জিলিং হইতে এই অভিমত প্রচার করিয়াছেন বে, কংগ্রেম 
ঘে সাতটি প্রদেশে মন্ত্রিত্ব বজ্জন করিয়াছেন, সেই সাতটি প্রদেশে 
ভাহাদের অবিলম্বে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করা আবশ্যক $ তাহার! মন্ি 
ত্যাগ করিয়া! এইভাবে অচল অবস্থায় স্যট্টি করিয়া রাখিলে 
সা্প্রদায়িক সমত্যার কোন মতেই সমাধান হইতে পারিবে 
না। সার জগদীশ প্রসাদ আরও বলিয়াছেন,_লর্ড লিন্লিখ.গো 
ভারতে থাকিতে এই অচল অবস্থার অবসান ঘটাইলে দেশের 
স্বার্থ সুরক্ষিত হইবে। সার নৃপেক্জ নাথ সার জগদীশ প্রসাদের 
উত্ভির সমর্থন করিয়া! আরও কিঞ্চিং অগ্রসর হইয়াছেন ; বলিয়া- 
ছেন, ভারতের মঙ্গল সাধন করিবার ক্ষমত৷ কংগ্রেসের আছে। 
সাহার! ইচ্ছ! করিয়া সে কাধ্যভার ত্যাগ করিয়াছেন ; কিন্তু যত 
অধিক দিন তাহার! উহাতে অবিচলিত থাকিবেন--ত্ঠাহাদের প্রভাব 
ততই ক্ষম্ধ পাইবে । আভএব অবিলম্বেই কংগ্রেসের মন্িতব গ্রহণ 
করা উচিত।--ইুহারা উভয়েই ভারত সরকারের অতি উচ্চপদ?্ 
ফশ্মচারী ছিলেন। সেই জঙ্, ইহাদের উভয়ের মিলিত কণঠের 
একতানিক ধ্বনি শুনিয়। অনেকে মাথ! নাড়ি! নেপথ্যে ষে মন্তবা 
প্রকাশ করিতেছেন, তাহা সংশয়-তিহিরবঞ্ছ্বিত নহে; তবে এ 
সকল কথ। খয়ের খায়ের দলের মুখ হইতে বাহির হইলে যেরূপ চাপ 
উপেক্ষার হাসি ও সুতীব্র বিদ্রপের বাঁশি ঘরে ও বাহিরে বাজিস্বা 
উঠিত, তাহার অভাব লক্ষিত হইতেছে বটে? ইহার আরও 
একটি কারণ, উভয়েই স্বদেশের কল্যাণ কামনা করেন'। বাগ 
' হউক, লর্ড লিন্লিখগো হ্দি এই সাম্প্রদাস্নিক সমস্যার সমাধানের 
জন্য আস্তরিক চেষ্ট। করেন--তাহ! হইলে কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব গুন গ্র+ণ 
না করিলেও তাহার পক্ষে সমন্ত। সমাধানের পথে অগ্রসর, হওয়া 
অসস্ভব না হুইতেও পারে 1 স্তায় পথে ব্যবস্থা! করিলে সাম্প্রদা়ি? 
সমন্তার বা. সংখ্যালঘিষ্ঠ ও সংখ্যাগরিষ্ঠ সমস্যার সমাধান করা কাশ 
হইবে না! সকল সম্প্রদ্দায়ই ত ঠ্াহাদের বক্তব্য বড়লা-র 
সকাশে পেশ করিয়াছেন; স্ব স্ব দাবীও. তাহার গোর 
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করিয়াছেন । এক্সপ অবস্থার তিনি যদি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাবে 
এই সাম্প্রদান্ধিক সমস্যার সমাধানের চেষ্টা করেন--তাহা হইলে 
ভারত্তবামী হিটতষী-জ্ঞানে তাহাকে চিদিনই শ্রদ্ধার অর্ধ্য অর্গণ 
করিবে! প্রত্যেক সম্প্রদায় যাহাতে আপনাদের সংস্কৃতি, সভ্যতা, 
ধশ্ম প্রত্তৃতি অক্ষুণ্ন রাখিম্া চলিতে পারে যদি তাহার ন্রব্যবস্থা হয়, 
এবং হদ্দি রাজনীতি-ক্ষেত্রে যোগ্যত! ও মনীষ! বথাযোগ্যভাবে সমাদৃত 
ভয়, তাহা হইলে এ সমস্যার সমাধান সম্ভব হইতে পারে। ইহা 
ডিল্ন অন্ত পথ আছে বলিয়া যনে হয় না। সার নৃপেন্দ্রনাথ এই 
উপলক্ষে অনেক কথাই বলিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, সংখ্যাল্ল 
সম্প্রনা় নিজ সম্প্রদায়ের লোকের ভোটে নির্বাচিত হইয়! 
আপনাদের অধিকার অক্ষুণ্র রাখিবার জন্য যাহাই চাছিবেন, তাহাই 
পাইবেন, সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় তাহাতে কথাটিও কহিতে পারিবেন 
না, এরূপ ব্যবস্থা করিলে তখন ষে অবস্থার উদ্ভব হইবে, তাহ! 
অসম্ভব, এবং তদন্থুসাঝে কার্য কর! কঠিন হইবে ।*--এ কথা সত্য; 
এবং যদি ইহাই ধাধ্য হয় যে, একপ ব্যবস্থা কেবলমাত্র সম্প্রদায়গত 
রুষ্টি, সভ্যতা, এবং ধশ্ম বিষয়ে নিবদ্ধ থাকিবে, সাপারণ রাজনীতিক 
অধিকার সম্পর্কে তাহ! বাবহ্গত হইবে ন1,-তাহা হইলে তাহাতে 
বিশেষ ক্ষতি হইবে না। তিনি আর একটা কথ। বলিয়াছেন__ 
ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনযন্গঠনে বৃটিশ জাতিন কোন হাত 
থাকিবে না,_-এ কথাটা তর্কশান্্ের আলোচ্য বিষয় হইতে পারে, 
কিন্তু উহ! বাস্তবিক অবস্থার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! বল! হইতেছে না। 
তর্কশান্ত্র বা স্যায়শান্ত্রের উপর বেণী জোর দেওয়া ঠিক নহে। 
ইংরেজ তাহ! করেন না; মুসলমানেরাও তাহা করেন ন'। 
মুমলমানগণ সে জন্য কিছু সুবিধ! করিতে পারিয়াছেন__ইচাই সার 
নৃপেন্্নাথের উক্তি। ন্যায়ের পথ ছাড়িয়। জ্ুবিধাবাদের পথ 
ধরা সঙ্গত কি না, দে বিষয় লইয়া আমরা! সুধী সার নৃপেন্দ্রনাথের 
সহিত তর্ক করিতে ইচ্ছা! করি না। কিন্তু সত্যের অনুরোধে একথ৷! 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, ১১০৭ খুষ্টান্দে স্ুরাটের কংগ্রেসের 
অধিবেশন পধ্যস্ত এবং তাহার" পরেও কিছুদিন কংগ্রেম এই স্ুবিধা- 
বাদকে আশ্রয় করিয়! চলিয়াছিল $ কিন্তু তাহাতে কোন সুবিধাই হয় 
নাই। আসল কথা, মুসলমানদিগের সুবিধার অন্ত কারণ আছে। 
আমর! এস্থলে সেই প্রপঙ্গের অবতারণ! করিয়া! বোলতার চাকে 
থোচ৷ দিতে চাহি না। 


জ্বখস্ছ্যহুক্ষ+তত্ত ক্ষ 
বিস্তালয়ের ছাত্রদিগকে হাতে-কলমে স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের তথ্যগুলি 
বুঝাইবার জন্য গত ১৪ই বৈশাখ শনিবার হইতে তিন দিন 
কলিকাতাস্থিত নিখিল ভারতীয় স্বাস্থ্য বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানে এবং 
কলিফাত। কর্পোরেশনের স্বাস্থ্য সম্পর্কিত যাছুতবরে (4১11 [10015 
105610065০1 78166 800 09100669, 00100185100 
৩ 6510) 110785010 ) ছান্রগণকে -উপদেশদানের আয়োজন 
করা হইয়াদিল। এ দিন সকাল সাড়ে ৮টার মধ্যেই কলিকাতার 
বু স্কুলের শত শত ছাত্রে উভয় স্থানই পূর্ণ হুইয়াছিল। জনতা 
অত্যন্ত অধিক হওয়ায় চিত্র এবং আদর্শগুলি প্রদর্শন করিয়া ছাত্র- 
দিগকে তাহা। বুঝাইবার অন্ুুবিধ! হইয়াছ্ছিল। ছাত্ররা উহ! 
শিখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল। স্বাস্থযরক্ষা-সক্রান্ত 


অনেক তথ্যই তাহাদিগকে বুঝাইয়। দেওয়! হইয়াছিল। কিরূপ 
জল পান কর! উচিত, কিরূপ খাগ্চ খাইলে দেহের পুষ্টি সাধিত হয় 
তাহ জামিয়া! রাখ! ভাল / কিন্তু গ্রামে যাহাদের বাস, যাহাদের 
নিশ্বখল পানীয় জলের অভাব, যাহার! পেট ভরিয়। খাইতে পায় 
না, এই সকল উপদেশ তাহাদের পক্ষে নিক্চল, উপহাস মান্র। 
যাহ! হউক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের ভাইস চাদ্দেলার খান বাহাছর 
আজিজন হক ছাত্রদ্িগকে (ক প্রকারে শরীর এবং স্বাস্থ্যরক্ষ। করিতে 
হয, জীবমসংগ্রামে জয়লাভ করিতে হইলে দেঠ এবং স্বাস্থ্যরক্ষা 
কিরণ আবশাক, ইহ! বাঙ্গালা ভাষায় পরিস্ুটরপেই বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন। ছাত্রর। এই সম্বন্ধে আলোকচিত্রাদি দেখিয়। আনম 
লাভ করিয়াছিল। জীবনসংগ্রথমে জয়লাভ করিতে হইলে সর্ববাঞে 
জীবন ধারণের উপাদান সংগ্রহ কর। আবশ্বাক, তাহা অর্থসাপেক্ষ ; 
সেই অর্থাজ্জনের উপায় নিদ্ধীরণঈ সর্বব প্রধান সমস্যা; এই সমস্থা 
সমাধানের চেষ্ট! সর্ববাগ্থে না করিলে অন্ত কোন চেষ্টাই মফল হইবার 
সম্ভাবনা নাই। ্ 
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বত্তমান ভারতব্ষার ব্যবস্থা-পরিষদ ১১৩৪ খুষ্ট।ঝের নির্বাচন দ্বার! 
সংগঠিত হইয়াছিল । যতদিন ইহার থাকিবার কথা, তাহার প্রায় 
দ্বিগুণ কাল ইহাকে কাধ্যে নিয়োজিত রাখ! হইয়ান্ছে। বর্তমান 
ব্যবস্থান্থমারে আগামী ১৪৯ আশ্বিন (৩*শে সেপ্টেম্বর) ইহার 
স্থিতিকাল শেষ ভইবার কথা। কিন্ত অতঃপর কাধ্যের বাবস্থা 
কিরূপ হইবে “প্রশ্ন ইহাই এখন।” কেহ কেহ বলিতেছেন, যুদ্ধের 
সময় নির্ববাচন বন্ধ রাখ! হউক। যুদ্ধ কতদিন চলিবে কেহই তাহা 
বলিতে পারেন না । যদি যুদ্ধের স্থাযিত্বকালের উপর এই ব্যবস্থা- 
পরিষদের অস্তিত্ব নির্ভর করে, তাহ! হইলে ভবিষ্যতে এই পরিষদকে 
অনির্দিষ্টকালের জন্ত টানিয়! লম্বা করিতে হইবে। ততিন্ন, ঝগ্রে 
কতৃক যদি আগামী শরৎকালে আইন অমান্প আন্দোলন আর্ত 
হয়, তাহ! হইলে এই নির্ব্বাচনের কাল পিছাইয়া দিতে হইবে । 
তবে গান্ধীজীর প্রস্তাব, সহম। তিনি আইন অমান্য আন্দোলন 
আরম্ভ করিবেন না । কংগ্রে গণ-পরিষদ সম্বন্ধে দেশের লোকের 
অভিমত জানিবেন ॥ মশ্লিম লীগও পাকিস্থানের প্রস্তাব সম্বন্ধে মুসল- 
মান পমাজের পাকাপাকি মত জানিবার চেষ্টা করিবেন। অনেকেই 
ত পাকিস্থানের প্রস্তাব উন্মার্দের প্রলাপ বলিয়া কাচাইয় দিয়াছেন । 
এখন লর্ড লিন্লিখগে! এ বিষয়ে কি করিবেন? আগামী ২৫শে 
ভাব্ব (১*ই সেপ্টেম্বর) ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থা পরিষদের শারদীয় 
অধিবেশন আরম্ভ হইবার কথা । কিন্তু মেঘাড়ম্বর দেখিনা মনে 
হইতেছে ইহার অধিবেশন কিছু পূর্বে হওয়াই সম্ভব। আর 
এতদিন ধরিয়া যদি নির্বাচন বদ্ধ রাখ! হয় তাহা হইলে উহাতে 
জনমত যথাযথভাবে প্রতিবিধ্বিত হয় কি? 


অত্ইন অন্যন্য ভঙন্দেওন্ম্থ 
গান্ধীজী সম্প্রতি 'হরিজন'-পত্রে আইন অমান্ত আন্দোলনের 
প্রবর্তন সম্বন্ধে কতকগুলি বিশেষ কথা লিখিয়াছেন। তিনি স্পষ্ট 
ভাবে বলিয়াছেন, এখন কলে মিলিয়! আইন ভঙ্গ আন্দোলন আর 
চালান হইবেই না। তবে কংগ্রেসের কার্ধ্য-নির্ব্বাহক সমিতি আইন 


৬৬৩৬ 


ক্মাহিিকি আব গু্ষম্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অমান্ত আন্দোলনের কথা৷ আলোচনা! করিয়াছেন, তাহা স্টাহারা 
বিবেচন। পূর্ববকই করিয়াছিলেন । যদি উহী' প্রবর্তিত করিতেই হয়, 
তাহ! হইলে কি ভাবে উহার প্রবত্তন করিতে হইবে, তাহা 
পরানশ-সমিত্তির বিচার্ধ্য বিষয় ছিল। তাহাদের কাছে অন্ত কোন 
বিচাধধয বিষয় ছিল না। এখন কথ। হইতেছে, যদ ইহা! অবলম্বন 
করিতেই হয়, তাহা হইলে একমাত্র গান্ষীজীই তাহার রূপ প্রদান 
করিতে পারিবেন? অগ্ঠ কেহ পারিবেন না । গান্ধীজীর মতে 
দেশে এখন যেরূপ 'বিশৃঙ্থল! উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে এই সমস 
আইন অমান্ত আন্দোলন চালাইলে উচাও বিশৃরধল্াপূর্ণ এবং 
নিয়মবহিভভূত ব্যাপারেই পরিণত হইবে। খাকপার আন্দোলন 
অহিংসার পথে চালিত হইতেছে না। যে সকল কৃষাণ গয়া এবং 
কিউল স্টেশনের মধ্যে ট্রেণ খামাইয়াছিল, তাহাদের কাধ্যও টধ 
আইন অমান্ত নহে; অথচ এী কৃষাণর! কংগ্রেসেরই অস্তভূর্তি। 
অতএব এখন আইন অমাস্ত আন্দোলন চালাইবার সময় হয় নাই । 
রামগড়ে আইন অমান্ত আন্দোলন , সম্বন্ধে এই প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে যে, গান্ধীর্সীর অনথমোদন ব্যতীত কংগ্রেদ আইন অমান্ 
গুবর্তিত করিতে পারিবেন না। অতএব ইহ স্থির যে, এখন আইন 
মানস আন্দোলন চলিবে না। 


হঁচীকেকে হাহদুহী 


খাজ। সার নাজিমুদ্দীন এবার জৌনপুর জিলা-মুক্লেম লীগের ভাপতি 
হইয়াছিলেন। এই উপপক্ষে তিনি ধে বক্তত! করিয়াছিলেন 
তাহার সহিত সত্যনিষ্ঠার কতটুকু সম্বন্ধ ছিল,__-তাহ। সকলেই 
বুঝিতে পারিয়াছেন। খত্িনি বলিয়াছেন, লীগপস্থী মুসলমানরাও 
স্বাধীনত! কামনা! করেন; তবে তাহাদের মনে এই একটা মস্ত 
তর জন্মিয়ছে যে, গণতান্ত্রিক শাদন ব্যবস্থায় সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের চাপে, বাহার! সংখ্যাল্প তাহারা নিশ্চিহ্ন হইয়। ধরাপৃষ্ঠ 
হইতে বিলুপ্ত হইবে! পৃথিবীর কোন দেশেই গণ শাসনের ব্যবস্থায় 
সংখ্যা্স সম্প্রদায় সংখ্যাগরিষ্ঠ সন্প্রদায়ের চাপে নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া 
যাওয়া ত দূরের কথা, কোনরপ ক্রিষ্ট হইয়াছে, ইহাও বল! যায় ন:। 
ষে রাজ্যে নিম্মমান্থগ ভাবে গণ-শ!সন প্রবর্তিত হইয়াছে, তথায় 
খ্ররপ সঙ্কট উপস্থিত হইতেই পারে না; কারণ, প্রকৃত গণ- 
শাসনে ক্ষমতার পরিবর্তে মুক্তিরই প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হয়। যীহায়। 
মনে করেন যে, প্রকৃত গণ-শাদনে সংখ্যাল্প সম্প্রদায় নিশ্চিহ্ন হইয়া 
মুছিয়া যাইতে পারে, তাহার! প্রকৃতপক্ষে গণ-শামন সম্বন্ধে সম্পূণণ 
অজ্ঞ। খাজ! সাহেবের যদি শাসন-ব্যবস্থা। সম্বন্ধে মোটামুটি 
জ্ঞানও থাকিত, তাহা হইলে তিনি বুঝিতেন যে, সব্ধ প্রকার 
হিতসাধক শাসনের, _বিশেষ তঃ. গণ-শাসনের, মৃলনীতিই 
হইতেছে যে, উহার আইন এবং রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানগুলি 
এরূপ তাবে পরিচালিত করিতে হইবে যে, পর্বসাধারণের মঙ্গল- 
সাধনই ষেন উহার লক্ষ্য হয়, এবং সাধারণের হিতদাধন করিবার 
জন্গ কোন সম্প্রদয়-বিশেবকে বিশেষ অধিকার দেওয়া! না 
হয়। কেবলমাত্র সাধারণের হিতসাধন করিবার জন্যই নিতান্ত 
আবশ্তক হইলে এঁ?্পভাবে বিশেষ অধিকার দিতে হইবে। 
(লিঙ্গউইক [219 06065 ০06 0০11003 ]9, 582 )। ক্ুতরাং গণ- 
শাসন যদি ঠিক মত প্রতিঠিত হয়, তাহ! হইলে কখনই উহার ফলে 
সংখ্যা সম্প্রদায়ের নিশ্চিহ্ন হইয়। মুছিয়। যাইবার সম্ভাবন। থক! 


ত. দুরের কথা, কোন সম্প্রদায়ের কোনকপ অন্মুবিধা হইবার 
সম্ভাবন! থাকিবার পধ্যস্ত কথ! নয়। ইহাতে লাভ হইতেছে কাহার, 
তাহা সম্বদম্থ. হিন্্ব এবং মুসলমান নেতৃবর্গ ভাবিয়া দেখিরেন। 


হস্ুলীগে হেগেখগ 


শ্ীযুত নুতাষ বন্থুর দল কলিকাত৷ কর্পোরেশনের মুঙ্লিম লীগদলের 
সহিত যে ফোগযাগ করিয়াছেন, তাহাতে আমর! “কোন চোখে ব! 
হাসি, আর কোন্‌ চোখে বা কাদি!।* আমর! ইহার পূর্বে সুভাষ বাবুর 
অনেক কাধে/র সমর্থন করয়াছি, কোন কোন কাধের সম্বন্ধে ভিন্ন 
মত প্রকাশ করিয়াছি। কিন্তু আমর! তাহার এই কার্যে 
যৎপরোনাস্তি বিশ্মিত এবং দুঃখিত হইয্লাছি। কংগ্রেসের কতৃপক্ষ 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে নির্দেশ দিয়াছিলেন যে, তাহারা কংগ্রেসের 
লোক বলিয়! কলিকাত|-কপৌরেশনের নির্ব্ধাচনে কাহাকেও দীড় 
করাইবেন না। এবিষয়ে তাহারা উদ:সীনই থাকিবেন। কিন্ত 
তাহা হইলেও বন্থু মহাশয়ের দলম্ব যাহারা কংগ্রেসের সদস্য 
নির্বধাচিত হইয়াছেন তাহার! আপনাদি (কে কংগ্রেসের লোক বলিয়৷ 
কেন পরিচিত করিলেন, তাহা আমরা বুঝি না। ইহা অনঙ্গত। 
অধিকন্ধ, লীগের সহিত কংগ্রেপী উপদল সুভাষ বাবুর যোগযাগ 
হইল কি উপায়ে তাহাও আমর। বুঝি নাই । সুভাষ বাবুর অগ্রগামী 
দঙ্গ আর যাহাই করুক, তাহারা সমস্ত ভারতবর্ষের লোকদিগকে এক 
অথণ্ড জাতি মনে করে, এবং একই জাতীয়ভাবে প্রভাবিত করিতে 
চাছে। মুগ্রিম-লীগ ভারতকে হিঙ্দুস্থান এবং পাকিস্থানে বিতক্ত 
করিয়া ইহাকে জীর্ণ করিয়৷ রাখিতে ইচ্ছা করে। মুল্লিম-লীগ 
কেবল বলিতেছে ষে, কংগ্রেসী মন্ত্রিমগ্ুলী মুদলমান সম্প্রদায়ের 
উপর নিদারুণ অত্যাচার করিতেছে, অথচ সে সম্বন্ধে তাহার! একটি 
প্রমাণও উপস্থিত করিতে পারে নাই। সুভাষ বাবু যখন কংগ্রেসের 
প্রসিডেন্ট ছিলেন, তখন তিনি কংগ্রেসের সহিত লীগের মিলন 
ঘটাইবার জন্ত একাধিক বার জিন্নার দ্বারস্থ হইয়াছিলেন। কিন্ত 
তখন ত তিনি মিলন ঘটাইতে পারেন ন।ই--এখন মে মিলন হইল 
কি করিয়া? নুভাষ বাবুকে এ ভাবে রাঙ্জনীতিক পন্কে লাফাইয়া 
পড়িতে দেখিয়! আমর! কেবল হেত নহি, স্তভিত ! ৪৮৫ 


মেঠল্হী মৃত রুহম্টর্ম 


গত ১৩ই বৈশাখ শুক্র্ার মৌলবী মুজীবর রহমানের মৃত্যু 
হইয়াছে । মৌলবী সাহেব জাতীয়তাবাদী মুদ্গমান হিলেন। তিনি 
দক্ষতার সহিত “মুসলমান' নামক সাময়িক পত্রিকার সম্পাদকীয় 
বর পালন করিয়াছিলেন । তাহার হাদয় উদার ছিল, এবং তিনি 
জাতীরতাবাী হিন্দুর সহিত দীর্ধকাল একযোগে কার্ধ্য করিলেও 
স্বার্থের অন্থরোধে কোন দিন তাহার মত পরিবর্তন করেন নাই। 
তাহার আর্থিক সচ্ছ,লত! ন। থাকিলেও অর্থের জন্য সম্পাদকের 
পির ব্রত হইতে তাহাকে কখন বিচলিত হইতে দেখা যায় নাই । 
অমহযোগ আন্দেলনের সময় তিনি বঙ্গীষ্ প্রাদেশিক কংগ্রেস 
সমিতি ও খিলাফৎ সমিতির সম্পাদক ছিলেন। তিনি এক বৎসন 
কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছিলেন । সততা ও স্বদেশান্রাগের জন 
সকলেই তাহাকে শ্রন্ধ! করিতেন। তাহার বু সদ্গুণের কথ 
স্মব্ণ করিয়। আমর। তাহার মৃত্যুতে ক্ষোত প্রকাশ করিতেছি। 


সামান্সন্ প্রসঙ্গ ১৬৭ 
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পতিত অমুলতচুন িজ্ঞাভূন শকুল্কে স্থবেজ্ছন্ি তু . 


পণ্ডিত অমৃল্যচরণ 'বিষ্যাভ্ষণ অনুস্থ দেহে কলিকাতা হইতে ত্ঠাহার মহধি দেবেন্রনাথ ঠাকুরের পৌন্র, এবং সর্ধ-প্রথম ভারতীয় 
ঘাটখীলার ভবনে গমন করিয়া ১*ই বৈশাখ মঙ্গলবার হঠাৎ সিভিলিয়ান সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের একমাত পুণ্র ন্মরেন্্রনাথ ঠাকুর 
গ্রাণত্যাগ করিয়াছেন । স্বর্গীয় বিছ্যাভূষণ নানা ভাষায় অভিজ্ঞ গত ২*শে বৈশাখ শুক্রবার রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটার সময় প্রায় 
ছিলেন। বঙ্গসাহিত্যে তীহার আস্তরিক অনুরাগ ছিল। তিনি ৭০ব্ৎসর বয়সে ভাহার বালিগঞ্ধস্থ ভবনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। 
কিছুদিন “ভারতবর্ষের অন্তর সম্পাদকের পরদিন প্রভাতে সাঝু'লার রোডস্থ 







পদে নিযুক্ত ছিলেন? তাহার পর একে একে শবদাহ-সথলে ঠাহার অস্তেষ্িক্রিয়া 
দক 'পঞ্চপুষ্প' প্রত্থৃতি কয়েকখানি মানিক সম্পন্ন হয়। * 
পত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন; তন্মধ্যে পঞ্চপুষ্পই স্ুরেন্্নাথ ঠাকুর সাহিত্যান্্- 


কাগী ছিলেন? তিনি সাহিত্যন্থ- 
শীলনে তাহার পিতৃব্য শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে যথেষ্ট সাহাষ্য 
করিতেন, এবং ইংরেজী সাহিত্যেও 
স্তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। কিন্ত 
তিনি সাহিত্যে স্থায়ী-কিছু রাখিয়। 
যান নাই। তাহার হৃদয় স্েছ- 
প্রধণ ও উদার ছিল? তাহা 
“সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার জুযো- 
গের অভাবে জনসাধারণ কোন 
দিন তাহার হদয়ের পরিচয় পায় 
নাই । তাহার জ্ঞানাজ্জবন-স্প্‌ হাও 
অনন্যসাধারণ ছিল। রবীন্দ্র- 
নাথের অনেক রচনা তিনি ইংরেজী 
ভাষায় অন্থবাদ করিয়াছিলেন। 
বীমার কাধ্যে তাহার অসাধারণ 
অভিজ্ঞতা ছিল। তিনি এদেশে 
বীমার উন্নতি-বিষয়ে যথেষ্ট 
সাহাষ্য করিয়াছিলেন । বাঙ্গালার 
একটি বীম-প্রতিষ্ঠানের সহিত 
বছদিন তাহার সম্বন্ধ ছিল। 
সুরেন্্নাথের বৃদ্ধা জননী এখনও 
জীবিতা আছেন; তিনি একমাত্র 
পুলের বিয়োগে বার্ধক্য যে শোক 
পাইলেন, তাহার সান্তনা নাই। 
আমরা স্ত্রেন্্রনাথের শোকাত 
পরিজনবর্গকে আস্তরিক সমবেদন! 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


স্থরেন্্রন।থ ঠাকুর 
2 শা যো চি 


অমূল্যচরণ-বিভ্ভাভূষণ 


কিছুদিন স্থায়ী হইয়াছিল । তিনি মিষ্টভাষী 

ও নিরহঙ্কার ছিলেন, এবং বাক্যচ্ছটায়ও লোকের ভন্ড জ্বম্মহলুী 

চিন্তাকর্ষণ করিতে পারিতেন। ভাব সম্বন্ধে কেক 

হিনি গবেষণাকার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া! শেষজীবনে জঞ্জ লাঙ্বানী পনি রি 

বঙ্গীয় 'মহাকোধ" সঙ্ধলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন? কিন্তু তাহ! শেষ সংপ্রতি জজ জ্যাঞ্ষাবারীর মৃত্যু হওয়ায় ইংরেজের মধ্যে ভারতের 

করিয়া! ধাইতে পারেন নাই । সাহার মৃত্যুতে বাঙ্গালা দেশে একজন একজন প্রকৃত হিতৈষীর অভাব হইল। বিগত যুরোপীয় মহাযুদ্ধের 

বন-ভাষাবিদের অভাব হইটল। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬৩ বদর অবসান-কালে এই বিচক্ষণ রাজনীতিক স্পষ্ট-ভাষায় বলিয়াছিলেন, 

হইয়াছিল । বৃটেন, সার্বিয়! ও মষ্টিনিগ্রোর যে স্বাধীনতায় জন্চ সংগ্রাম করিতেছে 
৪০৯৬ বলিতেছে,-তায়তবর্ধকে বদি সেই পরিমাণ স্বাধীনত! প্রদান না 


রা রী রঃ 
১৬৮ গন্সিক অন্ক্মততী [ ১ম খঙ, ১৯ সংখ্যা 
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করে, তবে সে অন্তান্ত জাতির স্বায়ত্ত শামনের দাবী লইয়া শাস্তি- 
সম্মিলনে যাইতে পারে ন! +_ঠাহার এই ছুরাশ। পূর্ণ হয় নাই বটে, ছকেছ্রী দেহে স্মতি-পৃজ্ঃ 


কিন্ত এই উক্তিতে তাহার হ্বদয়ের পরিচয় পাওয়া গিয়াছুল। তাহার কলিকাতা নিযু গোস্বামীর লেনের মহীয়সী মিল স্বর্গীয় স্রেখরী 
টায় নির্ভীক ও স্পষ্টবাদী হিতৈষার মৃত্যুতে ভারতের শিক্ষিত সমাজ দেবী আহিন্ীটোলা পল্লীর হিতসাধন ত্রতে আত্মনিবেদন করিয়া- 
আজ ক্ষু্। তিনি ১৮৫১ তুষ্ান্দের ফ্রব্রুয়ারী মানে অ্মপ্রহণ ছিলেন। তাহার মত স্বধশ্মে নিষ্ঠাবতী-বৃদ্ধিম্তী প্রবীণ! মহিলার 
করিয়াছিলেন। তাহার জীবন বৈচিত্র্যবন্ল । তিনি পালামেপ্টের 
মস্ত ছিলেন, কিন্তু স্পষ্টবাদি তার জন্য তাহাকে পালণমেন্টে প্রবেশা- 
ধিকারে বঞ্চিত কুরা হয়। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে তিনি পার্লামেন্টে পুনঃ 
প্রবেশ করেন। তিনি লেনীনকে অত্যস্ত শ্রদ্ধা করিতেন । ১৯৩১ 
খুষ্টান্দে তিনি শ্রমিকনাম্রক হইরাছিলেন। তিনি ইটালীর 
আবিসিনিয়া আক্রমণের প্রতিবাদে ইটালীর বিক্ুদ্ধে সামরিক 
“শ্যাংলনের' সম্থন করেন । চিরদিনই তিনি অন্যায়ের বিকদ্ধে 
সংগ্রাম করিয়া! গিয়াছেন। এতদিনে সেই সংগ্রামের অবসান 
হইল; তগবান ঠ্টাহার আগ্মাকে শাস্তি দান করুন । 


শ্েক্িজংহদ 


ফলিকাত! হাইকোর্টের প্রতিষ্ঠাপন্ন এটরণ বমেন্্লাল গুপ্ত গত ২র! 
এপ্রিল মঙ্গলবার রাত্রি প্রায় বারটার সময় তাহার ধশ্বতলাস্থ 
বাসভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন । 

রমেন্্লীল বাবু ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে আইন-ব্যবসায় আরস্ত করিয় 





ক্ববেখরী দেবী _ 
সংখ্য। বর্তমান যুগে দিন-দিন বিরল, হইতেছে। তিনি স্বগৃহে দাবা 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসালয়ের প্রতিষ্ঠা করিয়া! জনসেবার সুব্যবস্থ। 
করিয়! গিয়াছেন। এই ইংরেজী শিক্ষাপভ্যতার অন্ধ অন্থুকরণের 
যুগে সংস্কৃত শিক্ষার প্রসার তাহার একাস্ত কাম্য ছিল। তাহার 
স্থতিপূজ! উপলক্ষেও বাঙ্গালার বিভিল্ন টোলে সাহাষ্য প্রদত হইয়াছে 
জানিয়। আমরা আনন্দিত হুইয়াছি। 


ভগ গেক্দঙঞ্ছ (৯০২) 


গত ২১শে বৈশাখ শনিবার অপরাহে কবিশেখর নগেন্দ্রন।থ সোম 
স*বৎসর বয়ুমে তাহার কলিকাতাস্থ ভবনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । 
তিনি পাটনায় ওভারসিয়ারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। বিভিন্ন স্থানে 
পু ফাক করিয়াছিলেন; পরে কলিকাতায় কপোরেশনের কার্ষোও 

রমেশ্রলাল প্ত অনেক দিন নিযুক্ত ছিলেন। তিনি সেকালের বছ্‌ মাসিক পত্রিকায় 
অধ্যবপায় এবং আইন-পান্ত্রে পারদশিতাবলে অঙ্পদিনেই ব্যবসায়ে প্রবন্ধ ও কবিত। প্রভৃতি লিখিয়াছিলেন $ কিন্ধু মাইকেল মধুক্থদনের 
হথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন । তাহার দয় দয়ায় পূর্ণ ছিল ; জীবন-চরিতই তাহার রচিত বহু তথ্যপূর্ণ প্রধান গ্রস্থ। তিনি 
বু অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিকে তিনি অর্থ সাহায্য করিতেন। তিনি চিরকুমার ছিলেন। ভগবান এই মধুধহদয় সাহিত্য-সেবঞ্চের 
বিধবা পত্বী, এক পুত্র, এবং ছুই কনা! রাখিয়! গিম়াছেন। আত্মার কল্যাণ করুন । 


ভ্রীষ্পতীষ্পচত্র এুখ্খোপ্পাশ্যান্স জম্পািভি 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহবাজার ইট) “বন্ুমতশ” রোটারী মেপিনে প্রীশশিত্ণ দত্ত দুক্রিত ও প্রকাশিত | 














জোষ্ঠ, ১৩৪৭ [| | শিল্পী নিষ্টার উমা, 





বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে 
যত প্রকার উপাদক-সম্প্রদায় 
প্রাচীন কাল হইতে গ্রচলিত 
আছে, তাহাদের মধ্যে প্রায় 
সকল সম্প্রদায়ের উপাসনা- 
পদ্ধতিই তন্ত্রের প্রভাবে গ্রভাবিত; এই তন্ত্রের প্রভাব 
এরূপভাবে বিস্তৃত হইয়া! পড়িয়াছে যে, বৈদিক এবং 
পৌরাণিক উপাসনা-পদ্ধতির মধ্যেও তাহার চিহ্ন লক্ষ্য 
করিতে পার! যাঁয়। তাস্ত্রিক-সম্প্রদায়ের ভেদও বহুপ্রকার ৷ 
এই সকল সম্প্রদায়ের প্রত্যেক সম্প্রদায়্ই কোন 
না কোন একটি দার্শনিক মতবাদকে অবলম্বন করিয়া 
গতিষ্ঠিত। আমর! বর্তমান প্রবন্ধে শাক্ত সম্প্রদায়ের 
দার্শনিক সিদ্ধাস্ত সম্বন্ধে কিঞ্ৎ আলোচন! করিব। 

এই প্রসঙ্গে এখানে বক্তব্য--চার্বাক-মত' ব্যতীত 
ভারতবর্ষের সমন্ত দার্শনিক মতবাদেই শাকজকে অর্থাৎ 
মাপ্ধ-বাক্যকে কোন না কোন ভাবে প্রমাণরূপে স্বীকার 
ব্রা হইয়াছে; বৌদ্ধ এবং জৈন দার্শনিকগণ যদিও বেদকে 
খমাণরূপে স্বীকার করেন নাই, তথাপি তাহারা তাহাদের 
নশ্রদায়-প্রবর্তক মূল গুরুর উক্তিকে প্রমাণরূপে স্বীকার 
*রিয়াছেন। 

এখানে একটি প্রশ্ন উঠে যে, যদি সকল সম্প্রদায়ই 





0 উচষ্। ১৩৪৭ 
শাক্ত-সিদ্ধান্তের 





পরিচয় 


শান্কে প্রমাণরূপে স্বীকার 
করিয়। থাকেন, তাহা হইলে 
তাহাদের পরস্পর মতভেদ 
হয় কেন? একটি সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও আমরা নানারূপ ৃ 
অবান্তর ভেদ দেখিতে পাই কেন? 





উত্তরে- 
পুরুষ 


ইভার 
ৰক্তব্য এই যে, শান্ত এবং সম্প্রদায়-গ্রবর্তক 
এক হইলেও পরবর্তী আচার্যগণ নিজ নিজ অন্ভব 
অনুসারে সেই সকল শাস্ত্র ও গুরুর উক্তির যেরূপ 
তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তদনুপারে তাহারা 


শান এবং গুরুবাক্যের ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। 
তাহাদের ব্যাখ্যাপদ্ধতি অনুসারে সিদ্ধান্তের 'মধ্যে 
কিছু কিছু বিভিন্নতা লক্ষিত হইলেও, মূলতঃ প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের লক্ষ্য এক একটি কেন্ত্রেরে অভিমুখে 
নিয়জিত আছে। এইরূপ মত-ভেদের হাত হইতে 
অবৈদিক জৈন এবং বৌদ্ধগণও নিষ্কৃতি লাভ করিতে 
পারেন নাই; এই জন্তই জৈনদের মধ্যে শ্বেতান্বর 
ও দরিগন্বর নামক ছুইটি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সভা লক্ষিত 
হয়। বৌদ্ধগণের মধ্যে সৌত্রাস্তিক, বৈতাঁষিক, যোগাচার 
ও মাধ্যমিক নামক চারিটি প্রধান সম্প্রদায় এবং 
সেই চারিটি সম্প্রদায়ের অন্তর্গত অবান্তর অনেক সম্প্রদায় 


৯৭5 


ছবস্দিকি আক্ষততভী 


[ »ম খণ্ড »য় সংখ্য। 
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দেখিতে পাওয়! যায় (১)। বৌদ্ধ দার্গনিকগণও এ বিষয় 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন, _-শিব্বাগণের বুদ্ধির 'বলক্ষণ্য 
অপার গুরুবাক্যের তাৎপর্ধ্য বিভিন্নভাবে প্রচারিত 
হওয়ায় সম্প্রদায়ভেদ হইয়াছে, একথা তাহারা বলিরা 
গিয়াছেন (২)। 

মছ্দংহিতার কু্ুকভট্রেৰ টাকাক্ষ দ্বিতীয় অধ্যাবের 
প্রীরত্তে (২১) একটি হারীতের বচন উদ্ধত কর! হইয়াছে, 
"শ্রুতিগ্চ দ্বিবিধা, বৈদিক তাগ্ত্রিকী চ*। এই বচনের বঙ্গ 
দেশে অনেকে এইরূপ ব্যাখ্যা করেন; - শ্রুতি ছুই প্রকার, 
বৈদিকী ও তান্ত্রিক; বৈদিক শ্রুতি অন্তকে অপেক্ষা না 
করিয়া যেরূপ ধর্ষে গরমাঁণ, তাক্িকী ক্রতিও সেইরপ শ্বত 
ভাবে ধর্মে প্রমাণ; অর্থাৎ বেদ যেরূপ নিজের প্রামাণোর 
জন্ত তঙ্ত্রের বা অন্য কোন প্রমাণের অপেক্ষা! না করিয়া 
ত্বতন্ত্রভাবে প্রমাণ, তন্ত্রও সেইরূপ বেদের বা অন্ত কোন 
কিছুর অপেক্ষা না| করিয়া স্বতন্ত্রভাবে প্রমাণ। বেদ ও 
তত্র ছইটি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বস্ত ; ইহাদের প্রবর্তিত পথ সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন; যদি কোন স্থানে বেদের সহিত তন্ত্রের বিরোধ 
ঘটে, তাহা হইলে এই বিরোধের জন্ত যেমন বেদের 
অপ্রামাণ্য হয় না” সেইন্প এই বিরোধের ফলে তন্ত্রেরও 
অপ্রামাণ্য হইতে পারে না) যেহেতু, তন্ত্র স্বয়ং 
প্রমাণ। 

সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক অগ্রর দীক্ষিত এইভাবে তঙ্ত্রের 
প্রামাণ্য স্বীকার করেন নাই। বরন্গস্থত্রের শ্রীকষ্ট-প্রণীত 
শৈববিশিষ্টাত্বৈত-মঙ ম্যায় যে-ভাষ্য আছে, অগ্লপ্ন দীক্ষিত 
“শিবার্কমণিদীপিক1” নাষে তাহার একখানি বিস্তৃত টাকা 
রচন। করিয়াছেন) সেই টাকাফ তিনি প্রসঙ্গক্রমে তন্ত্রের 
প্রায়।ণ্য বিচার করিতে যাইয়া! বলিয়াছেন, তন্ত্র ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত ;১--কতকগুলি তন্ত্র বেদের অনুকুল এবং কতকগুলি 
তন্ত্র বেদ-বিরুদ্ধ। খাহারা বেদে অধিকারী, বেদানুকুল 


(১) এইরপ মতভেদ মুসলমান এবং ্ঠানসম্রদায়েও 
আছে $ মুসলমানগণের সিয়। ও নুী সম্প্রদায় ব্যতীত সুফি প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের কথা অনেকেরই স্ুবিদিত; খুষ্টানসন্প্রনায়েও রোমন্‌ 
ক্যাথলিক ও প্রটেষ্টান্ট, সম্প্রদায় ছাড়া আরও অনেক অবাস্তর 
সম্প্রদায় আছে। 

(২) দেশন! লোকনাথানাং সন্বাশয়-বশ'মুগাঃ। 

ভিন্তন্তে বন্ধ! লোক উপায়ৈবছভিঃ পুনঃ ॥ --বোধি- 
চিত-বিবরণ,__ভামভীতে (২২1১৮) উদ্ধত। 


তত্ত্রগুলি তীহাদের জন্ত ; যাহারা বেদে অগ্নিকারী লহেদ, 
বেদববিরুদ্ধ তন্ত্রগুলিতে তাঁহাদের অধিকার (৩)। 

শান্ত দার্পনিক ভাঙ্কর রায় বলিয়াছেন, তন্্রপা 
ধর্মপান্তরের (ম্বতিশাস্্রের) অন্তর্গত (৪) | তন্ত্রশাক্স ধর্পশাজ্ের 
অন্তর্গত হইলেও মন্ধু-প্রভৃতি-প্রণীত ধর্দ্শাজ্জ হইতে 
তত্ত্রশান্জের যে বৈলক্ষগ্য আছে, তাহার উল্লেখ করিছে 
তিনি ভূলেন নাই। ভাস্কর রাঁয় বলিয়াছেন, মন্বাদি-গ্রণীত 
স্বৃতি বেদের কর্মকাণ্ডের অনুকূল হওয়ায় সেগুলি বেদের 
কর্কাগুভাগের উপযোগী; ততন্ত্রশান্ত্র স্থতিশাক্জ হইলেও 
বেদের কর্মকাণ্ডের সহিত উহার সম্পর্ক নাই, উ্ছা বেদের 
ব্হ্মকাণ্ডের উপযোগী (৫ )। 

শাক্ত দার্শনিকগণের মধ্যে ভাস্কর রায় এক জন অতি 
প্রধান ব্যক্তি। ভাস্কর রায় সর্বশান্ত্রে সুপপগ্ডিত ছিলেন। 
তিনি শ্রীবিস্বার উপাঁক ছিলেন এবং তাহার উপাসন! 
কৌলপদ্ধতির অন্যারী ছিল--ইহা তাহার লিখিত নানা 
্স্থ ও পরম্পরা-প্রচপিত কিংবদন্তী হইতে বুঝিতে পারা 
যায়। নান! প্রম/ণের বিচার করিয়। স্থির কর! পার 
ভাস্কর রায় অষ্টাদশ শতাবীতে বিদ্যমান ছিলেন (৬) 


(৩) হরির হা ২২1৭৮, ৪২। আচাধা 
শঙ্করের সৌনার্ধ্যলহরীর লক্ষমীধরকুত টাকাঁতেও এট কথা বল! 
হইয়াছে (৩১ গ্লোকের ব্যাখ্যা জষ্টব্য )। 

(5) তন্ত্রাণাং ধর্মশা স্ত্েইভ্তর্ভা 1-ভাস্কররায়কুত বরিবন্ব!- 
রহশ্থযপ্রকাশ ১৬ 

পঞ্ডিত-প্রবর শ্রীযুক্ত পধণনন তর্করপ্ব মহাশয় তাঠ।র 
*শক্তিভাষো (৩1১২৫) ভারীতের উক্ত' বচনের বঙ্গদেশ 
প্রচলিত অর্থের অন্ুদরণে তন্ত্রকে শ্রুতির মধো গ্রহণ করিয়াছেন, 
"শ্রতিরপি দ্বেধা, বৈদিকী তান্ত্রিকী চ*। ভাঁম্কররায় তন্্কে শ্রুতি 
বলেন নাই। শ্রুতির অন্নগামী বলিয়াছেন-_“সর্ব প্রমাণমৃর্দা 

ভরত্য। তদছুদারিতন্তৈশ্৮” ( বরিবন্্যারন্ প্রকাশ ১1৩)। ভা্বর 
রায় তন্ত্র ধশ্বপান্ত্রের মধ্যে পরিগণনার অন্কূলে তাহার তন্্রাঁড- 
ব্যাখ্যানে 'ষে বিশ্বৃহ বিচার প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহারও উল্লেখ 
করিতে ভূলেন নাই। জরষ্টব্য--বরিবস্তারচশ্তপ্রকাশ ১1৬ 

(৫) পরমার্থগ্ত তন্ত্রাণাং স্বতিত্বাবিশেষেইপি মন্বাদিম্মৃতী?াং 
কশ্মকাগ্ডশেষত্বং তন্বাণাং ত্রহ্মকাগুশেষত্বমিতি সিদ্ধাস্তাৎ।-- 
সৌভাগ্যভাম্কর ( ললিতা সহশ্রনামভাষ্য ) প্রথম শতকের উপক্রম 
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মামরা এই প্রবন্ধের অনেক স্থলে ভাস্কর রায়ের মত উদ্ধৃত 
করিব । 

ভারতীয় দার্শনিক সম্প্রদয়ের মধ্যে প্রধান ভাবে তিনটি 
নদ্ধান্ত প্রচলিত, আরস্তবাদ (৭), পরিণামবাদ (৮), 
এবং বিবর্তবাদ (৯)। শান্ত দার্শনিকগণ পরিণামবাদ 
স্বীকার করিতেন। 

পরম শিব জ্ঞানশ্বরূপ,--এই জ্ঞানকে প্রকাশ শব্ের 
দ্বারা অভিহিত করা হয় (১০)। এই জ্ঞানের 
মানদরূপ যে অংশ, আগম শাক্সে তাহাকে স্কুরণঃ পরা- 
তা, বিমর্শ, পরা, ললিত! ভট্রারিকা', ত্রিপুরনুন্দরী প্রভৃতি 
একের হবার নির্দেশ কর! হইয়া থাকে (১৯)। 
এই স্ফুরণ বা বিমর্শ ইহা জ্ঞানন্বরূপ ব্রঙ্গের ন্বাভাবিক 
শক্তি); এই বিমর্শশক্তির সহাক্সতা় শিব জগতের 


(*) কোন পরম সুশ্ম অবিভাজ্য বস্ত তাহারই সদৃশ মস্ত 
দুগ্ম বন্তর সহিত সংযুক্ত হইয়! ক্রমে স্ুল বন্বপ্ূপে উৎপর হইয়া 
খাকে,_-ইহাই আরম্ভবাদ ) নৈয়ায়িক, টবশেধিক, ভাট-মীমাংলক, 
জৈন প্রস্তুতি দাশনিকগণ আবম্তবাদী। 


(৮) কোন একটি ুন্স বগ্ধ ক্রমশঃ অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইয়। 
্লপপে পারণত হইয়াছে, _ইহ। পরিণাম-বাদ  সাংখ্য, পাতঞ্জল, 
ভ্ভাম্কর) বল্পভাচাধ্য, নিশ্বার্ক, রামানজ, মাধব গৌড়ীয়বৈষব 
প্রতি দাশনিকগণ পরিণাঁমবাদী। 

(১৯) কোন পরমার্থ বপ্রর কোন বিকার ন! ঘটিয়াও বিকৃত- 
পপেখে প্রতীতি,_ইহাই বিবর্তঃ আচাধ্য শঙ্কর এই বিবর্ত- 
খাদের প্রধান সমর্থক। ইহা ব্যতীত কাশ্মীরের প্রত্যভিজ্ঞাম ত1- 
বলশ্বী আচাধ্যগণ “আতাসবাদ* নামক পৃথক্‌ সিদ্ধান্ত স্বীকার 
কাধতেন। সৌত্রাস্তিক ও টবভাবিক বৌদ্ধগণ পরমাণুবাদী ছিলেন, 
শঠাদের সিদ্ধান্তের নাম “সংঘাতবাদ* | নৈপ়ায়িক, টবশেধিক ও 
জেন দবাশনিকগণ পরমাণুবাদদী হইলেও আরগ্ভবাদী॥ তাট-মীমাংসক 
এমরেগুকেই নিত্য বলিয়া ম্বীকার করিতেন এবং আরম্ভবাদের 
মন্গক ছিলেন। 

(১১) জ্ঞানমেব প্রকাশাভিধং-_বৰিবপ্ঠারহস্ত প্রকাশ ১৩ 

(১১) তন্ত চানন্দরূপাংশ এব ক্ষুরণং পরাহংত! বিমর্শঃ পর! 
£-হাভটারিক! অজিপুরনুশপরীত্যাদিপটদৈবর্যবস্থিয়তে ।-_বরিবন্ত।- 
: পপ্রকাশ ১৩ 
_. এখানে ইহা বক্তব্য, ভাস্কর রায় স্বয়ং ত্রিপুরন্শ্গরীর উপাসক 
সদন ঃ এই জন্ত অঙ্গশাক্তকে ত্রিপুরন্ন্বরীরপে বর্ণন! 
জায়াছেন। বাহার অন্ত দেবীর উপাসক, তাহাদের পক্ষে 
নস্ত উপাস্ঠ দেবীকে ত্রক্গণক্তিরূপে বুঝিতে হইবে। এই 
ধতপ্রাস্বে তান্র রায় এখানে “ইত]াদি* শব্দের প্রয়োগ 
হৃথয়াছেন। 





উৎপত্তি, পালন এবং সংহার করিয়া! থাকেন (১২)। 
তত্ত্রশান্ত্রে পরমেশ্বরের পঞ্চ কৃত্য (কাধ্য) বণিত আছে। 
উৎপত্তি, পালন এবং সংহার ব্যতীত পরমেশ্বরের অপর 
ছইটি কৃত্য আছে,_তিরোধান ও অনুগ্রহ (১৩)। এই 
1বমর্শশক্তির সহাক্সতার পরমেশ্বরের এই হুইটি কৃত্য$ 
(তিরোধান ও অনুগ্রহ) নির্বাহিত হইয়া থাকে (১৪ )। 
শিব ও শক্তির মধ্যে একটি সম্বন্ধ আছে, সেই সম্বন্কের 
নাম “সামরহ্যসন্বদ্ধ ; এই সামরস্ঠসম্বন্ধে শক্তিবিশিষ্ট শিব 
পরব্রঙ্ধ (১৫)। ইহার তাৎপর্য্য এই--শক্তি ও শিব 
পরস্পর অভিন্নভাবে পরস্পরের মধ্যে অনুন্যত আছেন, 
এই অবস্থাই সমরস অবস্থা) এই সমরসভাবে মিলিত 
শক্তি ও শিব পরব্রন্ম; কেবল শিব অথবা কেবল শক্তি 
পরব্রঙ্গ নহেন। শক্তি ও শিব-_এই উভয়ের মধ্যে একটা! 
অচ্ছেগ্ত সম্বন্ধ বি্তমান আছে, ইহা! স্বীকার করিতে হুইবে। 
এই সম্বন্ধ এরূপ ঘনিষ্ঠ ধে, ইহাকে "সামরস্ত" নাম ব্যতীত 
অন্ত নামে অতিছিত করিতে পারা যায় না। সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
ছুইটি পদার্থের মধ্যেই একটি সম্বন্ধ খ্স্তিমান থাকিতে 
পারে, ইহা আমরা জাগতিক ব্যবহারক্ষেত্রে লক্ষ্য করিয়! 
আসিতেছি। আমাদের এই জাগতিক অভিজ্ঞতার ফলে 
মনে হইতে পারে,-শিব ও শক্তির মধ্যে একটি সম্বন্ধ 
বিগ্তমান আছে, অতএব এই ছইটি পরম্পর সম্পূর্ণরূপে 





(১২) টৈদর্গিকী স্কুরত্ত। বিমশরূপাহস্ক বন্ততে শক্তিঃ। 
তদ্‌ষোগাদেব শিবে! জগদুৎপাদয্নতি পাতি সংহরতি চ॥ 
বরিবশ্ঠারহশ্য ১।৪ 
এখানে “তদ্যোগাদেব'' এই স্থলে “এব* শব্দের প্রয়োগ করায় 
ইহা! স্থচিত হইতেছে, এই শক্তিণ সম্পর্ক ব্যতিরেকে কেবল জ্ঞান 
দ্বার| কোন কিছুই সাধিত হয় ন|। ইহা তগবান্‌ শন্ন্থাচাধ্য 
“সৌনারধ্যলহরী”তে স্পষ্টপ্পে বলিয়াছেন-_- 
শিবঃ শক্ত্যা যুক্তে৷ ষদি ভবতি শক্তঃ প্রভবিতুং । 
নোচেদেবং দেঁবে। ন ভবতি কুশলঃ স্পন্দিতুমপি ॥ 
(১৩) পঞ্চবিধং তৎকৃত্যং-_স্থ্িঃ-স্থিতিসংহ্বতী তিরোভাবঃ। 
তত্ধদন্গ্রহকরণং জগতঃ সততোদিতন্াস্য--সৌভাগ্যভাক্কর ১১৫ 
পরমেশ্বরের স্বেচ্ছায় জীবভাবপ্রাপ্তিপ্প থে বন্ধন, তাহার নাম 
তিরোধান । সেই বন্ধন হইতে যে ব্যাপারের ফলে পুনরায় 
স্বরূপপ্রাপ্তিরূপ মোক্ষ ঘটে, তাহার নাম অনুগ্রহ । ভিরোধানাস্তঞ্রহে। 
বন্ধমোক্ষ৷ । সৌভাগ্যতাম্বর ১১৫ 
(১৪) ইহোৎপাদনাদিত্রয়ং 
বরিবস্তারহস্যপ্রকাশ ১৪ 
(১৫) সামরস্যসন্বন্ধেন, শক্তিবিশিষ্টঃ শিব এব হি পরং ত্রদ্ম। 
দৌতাগ্যতা ক্ষর ( ললিতাসহজনামভাবয ) ২*১ 


তিরোধানান্ুগ্রহযোক্পলঙ্গ ণম্‌ 


১৯৭২ 


টার সর 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পৃথক্‌ পদার্থ; কিন্তু এরূপ মনে কর! অন্থচিত। শাক্ত- 
মতে শক্তি ও শক্তিমান্‌ তথ! উপাদান কারণ ও তাহার 
কার্ধ্য-_ইহাদের পরস্পরের মধ্যে আত্যস্তিক অতেদ স্বীকৃত 
হইয়াছে (১৬); সুতরাং এ স্থলে পৃথগ.ভাবের (তেদের ) 
কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। 

পুর্বো একথা বলা হইয়াছে থে; শা্জদার্শনিকগণ 
পরিণামবাদী। তাহাদের মতে বিমর্শশক্তির পরিগতিতেই 
এই বিশ্বপ্রপঞ্চের আবির্ভাব। এই সৃতষ্টিপ্রপঞ্চকে ভাস্কর 
রায় চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন -( ১ম) অর্থময়ী 
সৃতি, (২য়) শব্ময়ী হৃটি (৩য়) চক্রময়ী স্ষ্টি এবং 
(এ) দেহময়ী স্থষ্টি (১৭)। 

এই স্থাষ্টিকে আপাতদৃষ্টিতে শক্তির পরিণাম বলিলেও 


(১৬) শক্তিশক্তিমতোক্ষপাদানোপাদেয়য়োরত্যন্তমভেদঃ | 
ধরিবস্যারহস্যগ্রকাশ ১1৩ রর 
কাশ্মীরের প্রত্যভিজ্ঞামতাুষায়ী শৈবাচাধ্যগগ শক্তি এবং 
শক্তিমানের অভেদ স্বীকার করিতেন, 
শংক্তিশ্ শক্তিমদ্রূপাদ্‌ ব্যতিরেকং ন বাঞ্চঠি। 
তালাস্মনয়োনিত্যং বঙ্িদাহিকয়োরিব ॥ 
অভিনবগ্তপু-কৃত বোধপধ্দশিক। ৩ 
আচাধ্য ভর্তৃহিরি& শক্তি এবং শক্তিমানের অভেদ স্বীকার 
করিয়াছেন ।-_দষ্টব্য- বাক্যপদ্দীয় ১।২ 
(১৭) সাহবশ্তং বিজ্ঞেয়া ফখপরিণামাদভদেষ! | 
অর্থময়ী শব্খময়ী চক্রময়ী দেহমধ্যপি হাটি ॥ 
বরিবস্যারহস্য । ১1৫ 
(১ম) অর্থময়ী হটটি--বট্তিংশৎ তত্ব, (২য়) শবমরী টি-_ 
পরা, পন্তাস্তী, মধ্যমা ও বৈখরী। (৩য়) দেবতার পুজার যে 
যন্ত্র, তাহার নামাস্তর চক্র,__তৃতীয় প্রকার ্ষ্টি চক্রময়ী। (৪র্থ) 
স্থল বুগ্ম দেহ চতুর্থ প্রকারের স্থষটি। 
বক্তব্--আাগম (তগ্র) শাস্ত্রের অনুগামী- শাঞ্ত। 
এবং কোন কোন শৈব-সম্প্রদায়--৩৬ পদার্থ স্বীকার 
করেন, এই ৩৬ পার্কে বট্ত্রিংশৎ তত্ব বল! ভয়। 
' বট্ক্রিশং তন্ধ এই--(১) শিব (২) শক্তি (৩) সদাশিব 
(৪) ঈশ্বর (৫) শুদ্ধ বিদ্তা (৬) মায়া (৭) কলা (৮) 
(অশুদ্ধ) বিভ। (৯) রাগ (১*)কাল (১১) নিয়তি (১২) 
পুরুষ (জীব) (১৩) প্রকৃতি (১৪) অহম্কার (১৫) বুদ্ধি 
(১৬) মনঃ (১৭) শ্রোত্র (১৮) ত্বকৃ (১৯) নেত্র (২) 
জিহবা (২১) আণ (২২) বাকৃ (২৩) পাশি (২৪) পাদ 
(২৫) পায়ু(২৬) উপস্থ (২৭) শব্গ (২৮)স্পশ (২৯) 
ক্বপ (৩) রস (৩১) গঞ্ধ (৩৬২) আকাশ (৩৩) বায়ু 
(৩৪) তেজঃ (৩৫) জল (৩৬) এবং পৃথিবী । 


দেহের মধ্য স্থানের নাম মৃলাধার,--পায়ু ইন্দ্রিয় হইতে ছুই 


অঙুজী উদ্ধে ও উপস্থ ইন্দ্রিয় হইতে ছুই" জঙ্গুলী নীচে এই মূলাধার 


বাস্তবপক্ষে ইহা! কেবল শক্তির পরিণাম নহে; যেহেতু: 
কেবল শিব অখথব| কেবল শক্তির দ্বার! কোন কার্ধ্যই সি 
হয় না) হৃষ্টি-প্রক্রিয়ায় এই হুইটি বন্ত একটি অন্যকে 
অপেক্ষা! করিয়া কা্য্য সম্পাদন করে) সুতরাং যে স্থলে 
কেবল শিব অব! কেবল শক্তিকে জগতের কারণ বলা 
হইয়াছে, সেই সকল স্থলেই উভয়কে মিলিতরূপে জগতের 
কারণ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে (১৮)) তাহা হুইলে 
আমরা দেখিতে পাইতেছি,-এই জগৎ কেবল শক্তির 
পরিণাম না হইয়া! শিব ও শক্কির সামরস্তরূপ যে পরত্রন্ম, 
তাহারই পরিণাম (৯৭)। শক্তিরহিত শিব কোন 
কিছু করিতে সমর্থ নহেন) শিব শক্তিযুক্ত। হইয়াই সমস্ত 
ব্যাপারে সমর্থ হইয়া থাকেন (২*)। 


অবস্থিত, ইহার আকার অধোমুখ ত্রিকোণ। ৯1 কুলকুগুলিনীব 
স্থান £- 
দেহস্ঠ মধ্যমং স্থানং সূলাধার ইতীধ্যতে । 
শুদাত, ছঙ্ুলাদুর্ধং মেঢাতু, ছাঙ্গুলাদধঃ। 
ভ্রিকোণোহধোমুখাগ্রশ্চ কম্কাযোনিসন্সিভঃ। 
ত্জ কুগুলিনী নাম পরা শ্তিঃ প্রতিষ্ঠিত। ॥ 
মানয়োলাম--8।১২-১৩ 
পরম নুল্ যে শব্ধ, তাহার স্থান মূলাধার ; এই মূলাধারে অভিবাক্ 
পরম বুল শব্ধের নাম “পর!" বাক। এই পরম নৃক্ম শব ফ্থন 
নাভিদেশে বুগ্মরূপে সভিব্যক্ত হয়, সেই অবস্থায় তাহাকে “পশ্যন্তী” 
বলে। এই বাক বখন হ্বদয়দেশে ঈষং স্থুলরূপে অভিব্যক্ত হয়, 
সেই অবস্থায় তাহার নাম “মধামা”। যখন এই বাক (শব্দ) 
কষ্ট তালু প্রতৃতির ব্যাপারের দ্বার! শ্রোন্র-গ্রাহথ গ্লরূপে অভিব্যক্ক 
হয়, দে অবস্থায় তাহাকে *টবখরী* বলে ।-_ 
"পরাবাঙ,মূলচক্রস্থ! পশ্যস্তী নাভিমংস্থিতা । 
হদিস্থা মধ্যম] জ্ঞেয়। বৈখরী কঠদেশগ। ॥" 

পরা, প্াস্তী, মধ্যমা ও বৈধরী এই চতুর্বিষধ বাকৃতব্বের বিধয়ে 
প্রত্যভিজ্ঞাদশন, আচার্য্য ভর্তৃহরি ও ভর্তুহরির পরবত্বী ঠবয়াকরণ- 
গণের মধ্যে উল্লেখযোগ্য মততেদ দেখিতে পাওয়! যায় । আমৰ। 
এখানে সংক্ষেপে শাক্তসিদ্ধান্তেরই উল্লেখ করিলাম। 

(১৮) " প্রকাশস্কুরণয়োশ্চ মিলিতয়োরেব জগৎকারণত্বম্‌, 
অন্ততরমাব্রশ্য জগৎকারণতান্ুপপত্তেঃ “কামকলা বিলাস” ব্যাথ্যায়াং 
স্ফুটতরমুপপাদনাৎ। তেন শুদ্বন্য শিবন্ত শুদ্ধায়াঃ শক্তেব্1 জগৎ- 
কারপত্বং তত্র তক্রোচ্মমানং শিবশক্তিরূপন্ত্োভয়াত্মন এব বোধ্যম্‌। 

--বরিবন্তারহপ্ত প্রকাশ | ২১৭১৮ 

(১৯) ইং ক্ষ্িঃ পরক্রক্ষপরিণামঃ 1 বরিবস্ঠারহস্ত প্রকাশ 

২৬৭৬৮ 
(২) পরে! হি শক্তিরহিতঃ শঙ্জঃ কতং ন কিঞন। 
শক্তন্ত পরমেশানি শক্ত্যা যুক্কে। হদা ভবেৎ।-_- 
বামকেস্বরতস্রনিত্যা-যোড়শিকার্ণব | ৪1৬ 


১৯শ বর্ধ-_জ্যৈয়, ১৩৪৭ ] 


»গাক্ভস্ত্দিদ্দাতজ্ঞন্প পল্িচস্্ 


১৪৩ 
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প্রথমতঃ এই স্বষ্টিকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিলেও 
বাস্তবপক্ষে এই সৃষ্টি ছুই শ্রেণীতেই বিভক্ত হইবার যোগ্য, 
অর্থময়ী শঙটি ও শব্মক়ী স্থষ্টি) চক্রময়ী স্যহি ও দেহময়ী 
»ষ্টি-_-এই ছুই প্রকারের স্ৃ্টি_ অর্থসথষ্টিরই অস্তর্গত_অর্থ- 
সৃষ্টি হইতে এই ছুই প্রকার স্ষ্টির (যন্্স্ন্টি ও দেহস্থষ্টির ) 
আত্যস্তিক ভেদ নাই (২১)। এই ছই প্রকার সষ্টির ( অর্থ- 
সৃষ্টি ও শব্স্থষ্টির) এক সময়েই উৎপত্তি হয় এবং এক 
সঙ্গেই বৃদ্ধি হইয়া! থাকে ) বীজ হইতে যেমন অঙ্কুর ও 
মঙ্কুরের ছায়া এক সময়েই উৎপন্ন হয় এবং এক সঙ্গেই 
উভয়ে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়! থাকে, এইরূপ অর্থনৃষ্টি ও শবা্ৃষ্টি 
এক সঙ্গে উৎপন্ন হইয়! এক সঙ্গেই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় (২২)) 
শব ও অর্থের এইরূপ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ লক্ষ্য করিয্লাই মহাকবি 
কালিদাল রঘুবংশের আরম্তে, জগতের মাতাঁপিত। পার্বতী 
৪ পরমেশ্বরকে বাক্‌ (শব) ও অর্থের স্যার পরস্পর 
ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (২৩)। 

এই ছই প্রকার (অর্থমন্রী ও শব্বময়ী) শষ্টির জ্ঞান 
মনের দ্বার! হয়। এই মনঃ শব্ধকে শ্রবণেক্দ্রিয়ের সাহায্যে 
গ্রহণ করে; অর্থের মধ্যে কতকগুলি অর্থকে সাক্ষাৎ 
গ্রহণ করে, অপর কতকগুলি অর্থকে চক্ষুঃ গ্র্টতি ইন্জিয়ের 
গাহায্যে গ্রহণ করে। 

এই ছই প্রকার সৃষ্টির প্রত্যেক স্থষ্টিই আবার চারি 
'পকার-_ স্কুল, হুঙ্ম, হুক্মতর এবং হুম্্রতম। শবের মধ্যে 


শক্তিবিরহিত শিব কোন শব্দের দ্বারা প্রকাশিত হইতে 
বারেন ন। এবং পেই অবস্থায় শিব জ্ঞানের বিষয়ও নতেন ?-- শক্ত 
পণ। শিবে স্থগ্নে নাম ধাম ন বিষ্ঞতে। 

(২১) শা স্ষ্টিদ্বেধাহ্থময়ী শব্জময়ী চেতি। চক্রময়ী দেহ- 
মী চেতি সৃষটিতয়ং তু-..--. --*অর্থকথষ্টাবেবাস্তরগতম্, ন পুনরত্যস্তং 
“হতে ।-_বরিবস্য।রহত্থপ্রকাশ ২।১৬।৬৮ 

(২২) সা! চ দ্বিবিধাপি স্ষ্টিঃ সমকালীনোংপত্তিকা সমকালী- 
ন'ভিবৃদ্ধিশালিনী চ, যথা বীজাদগ্চুর তচ্ছায়ে ।--বরিবন্যারচস্ত প্রকাশ 
২৮৭৬৮ 

(২৩) বাগর্থাবিব সম্প্‌ক্কৌ বাগর্থপ্রতিপণ্ডয়ে ॥ 

জগতঃ পিতরো বন্দে পার্ব্ব হীপর়মেশ্বরৌ * 
বঘুবংশ ১।১ 
কালিদাসের এই গ্লোকের উত্তরার্ধে পার্বতী ও পরমেশ্বরকে 
* তের জনকরূপে বর্ণনা কর! হইয়াছে ॥ কালিদাসও সম্মিলিত 
"৭ এবং শক্তি হইতে জগতের উৎপত্তি হইয়াছে” _-এই কথাই 
« *যাছেন/ আমর! এরূপ মনে করিলে বোধ ভয় জন্থৃচিত হইবে 


ষ্ঠ । 


বৈখরী স্থূল, মধ্যম! সুক্ষ, পশ্থাস্তী হুক্মাতর এবং পর! হুক্মতম। 
স্থল শকের বাচ্য যেরূপ স্কুল বস্, সেইরূপ হক্মশব্দের বাচ্য 
সুক্ষ বন্ত; বৈখরীর বাঁচ্য যেরূপ স্থল ঘট, সেইরূপ মধ্যমার 
বাচ্য হুস্ম ঘট, পশ্থস্তীর বাচ্য হুক্তর ঘট এবং পরার 
বাচ্য হুক্মতম ঘট। শ্রবণেক্দত্রিম এবং মনঃ এই উভয়েরই 
স্থল, হুঙ্গ, হুশ্গাতর 'এবং হুক্মতমন্বরূপ শাক্ত-সিদ্ধান্তে স্বীকৃত 
হইয়াছে। স্থল শোত্রের দ্বারা যেমন স্থূল শবের জ্ঞান হয়, 
এইরূপ স্কুল মনের দ্বার! স্কুল বস্তর জ্ঞান হইয়া থাকে । শান 
এবং যোগের অত্যাস হইতে যে উৎকর্ষলাত হয়, সেই উৎকর্ষই 
মনঃ ও শ্রোত্রের সুপ্তার প্রতি কারণ। স্থুল ঘট হইতে 
সুক্ষ, হুগ্মতর, এবং হুক্মতম ঘটের কোন ভেদ নাই; 
এক জাতীয় অবয়বসমূৃহই চারি প্রকার ঘটে বিস্কমান 
আছে; স্থল ঘটে সেই অবস্সবসমূছ যে ভাবে আছে, 
নুগ্্নখটে তাহা অপেক্ষা! সন্কুচিততাবে সেই অবয়বই আছে 7 
অবয্বের সঙ্কোচ ও বিকাঁশবশতঃ ঘটের পরিমাণ-ভেদ 
ঘটিলেও ঘট বস্ত সকল অবস্থাতে একই আছে, ইহ! শাক্ত- 
সিদ্ধান্তে স্বীকৃত হইয়াছে (দ্রষ্টব্য--বরিবস্তারহগ্ত প্রকাশ ২। 
৬৭০৬৮ )। 

ট্ত্রিংশৎ তশ্তরূপে পরব্রহ্গের পরিণামকে স্পন্দ বলে। 
এই যট্ত্রিংশৎ তত্ব “আত্মত স্ব” “বিস্তাতিত্ব” ও *শিবতত্ব” 
রূপে তন্ত্রশান্ত্রে বিভক্ত হইয়াছে । যে সকল পদার্থ 
শিবের জীবভাবের কারণ এবং ষে পদার্থগুলি এই জীবের 
তোগোপযোগী, তাহাদের নাম “আত্মতত” । এই বট 
ত্রিংশৎ তত্বের মধ্যে পৃথিবী হইতে মায়া পর্যযস্ত একত্রিশটি 
পদার্থের নাম “আত্মতত্ব” ।  শুদ্ধবিগ্ঠা,। ঈশ্বর এবং 
সদাশিব এই তিনটি তত্বের নাম পবিদ্চাতত্ব।” এই অবস্থায় 
মায়ার কোন প্রতাব না থাকায় বিদ্যা অর্থাৎ জ্ঞান শ্বচ্ছ 
অবস্থায় ধাকে ; এই জন্ত এই তিনটি পদার্থ “বিগ্তাতত্ব” 
শবের দ্বারা অভিহিত হয় । ইহার উর্ধে শিবতত্ব--শক্তি 
এবং শিব । এই ষট্ত্রিংশৎ পদার্থের সমষ্টিকে অর্থাৎ পর- 
ব্রদ্ের স্পন্দকে “তুরীর তত্ব” ব৷ চতুর্থ তত্ব বল! হয় (২৪)। 


(২৪) মায়াস্তমাস্মতত্বং বিষ্তাতত্বং দদাশিবাস্তং হ্যাং । 
শক্তিশিবৌ শিবতত্বং তুরীয়তত্বং সমষ্টিরেতেবাম্‌।-- 
সৌভাগ্যভাম্কর, ২১৯ প্লোকের ব্যাখ্যা। 
(এই গ্লোকটি বামকেশরতস্ত্রের অন্তর্গত নিত্যাষোড়শিক,পবের 
ভাস্কররায়কৃত 'ঠতৃবন্ধ' টীকাতেও উদ্ধত আছে ।) 


৯৭৪ 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ)! 
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বিমর্শশক্তির বহিমুখরূপে সংকুচিতভাবে যে বিকাশ,__ 
তাহার ফলে পরম শিবেরই জীবরূপে পরিণতি ঘটিয়াছে, ইহা 





পরব্রন্ধ সচ্চিদাননা স্বরূপ; সেই পরত্রন্ধ হইতে প্রকটিত বট্ত্রিংশৎ 
তদ্বের মধ্যে শিব ও শক্তিতে ব্রদ্মের আনন্দাংশ অনাবৃত আছে--" 
এই জন্ত শক্তি এবং শিবন্বরূপ শিবতস্বকে 'আননতত্ব' ন।মে 
অভিহিত কর! হয় / 'শিবতত্ব' শব্দের অন্তর্গত শিব শব্ষের অর্থ 
আনন্দ । বিষ্যানত্ব শব্দের অন্তর্গত বিগ্ভাশব্দের অর্থ জ্ঞান 
অর্থাৎ চিৎ (স চৈতন্ত )% সদাশিব, ঈশ্বর এবং শুদ্ধ বিষ্চা_-এই 
তিনটিতে ত্রদ্ষের চিদংশ অর্থাৎ জ্ঞানাংশ আবৃত হয় নাই; এই জন্য 
বিস্তাতত্বের অপর নাম চিত্তত্ব ( -জ্ঞান-তত্ব - চৈতন্ত-তত্ব )। 
মায়া হইতে আরম্ভ করিয়! পৃথিবী পরাস্ত একত্রিশটি তন্তে ব্রদ্মের 
আনন্দ ও চৈতন্তাংশ আবুত হ্ইয়। গিয়াছে, কেবল সত্তা অংশ 
অনাবৃত আছে এই জন্ত 'এই এককব্রিশটি তত্বকে সত্ত্ব বাঁ সতাতত্ব 
বলিতে পার যায়। আত্মতত্ব শব্দের অুস্তর্গত “আত্ম' শব্দটি সত্তার 
বাচক$ যেমন সত্তাপ্রাপ্তি অর্থে ব্যবহৃত “আত্মলাভ' শব্দের 
অন্তর্গত আত্মশব্দের অর্থ সত্তা, সেইরূপ আত্মত্ব শব্দের অন্তর্গত 
'আত্ম' শবটিও সত! অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । 

এখানে ইহা প্রণিধান-যোগ্য যে, শিবতত্বে ত্রন্মের সচ্চিদা ননা- 
স্বরূপ পূর্ণরপে বি্ভমান ? বিষ্যাতত্বে সং ও চিৎ-_এই ছুই অংশ 
অনাবৃত হইলেও আনন্দাংশ অল্প পরিমাণে আবৃত আছে। 
আত্মতত্বে চৈতন্ত (জ্ঞান) এ ং আনন্দাংশ সম্পূর্ণভাবে আবৃত 
আছে, কেবল নং (-সত্ত।) অংশ অনাবৃত । 

গ্রপঞ্চনারের আচধ্য পন্সপাদ-বিএচিত বিবরণে এই বিষয় 
একটু অন্যতাবে বিবৃত হইয়াছে । যে অবস্থায় শক্তি ও শিবকে 
ভাস্কর বায় পরব্রঙ্ঈ বলিয়াছেন, আচাধ্য পল্মপাদ শক্তি এবং 
শিবকে সেই পরম সুস্ম অবস্থায় অনাহত (নিংম্পন্শ) শক্তি ও অনাহত 
(নিংম্পন্দ ) শিব শব্দে অভিহিত করিয়্াছেন। এই অনাহত শক্তি 
সাক্ষিশ্বরূপ এবং অনাহত শিব অধিষ্ঠান। সামর্যসন্বদ্ধে সম্মিলিত 
শক্তিশিবাস্মক ব্রন্ম হইতে স্থপ্টিকালে শিব ও শক্তির ঈষৎ স্থুলরূপে 
আবির্ভাব হয় এবং তাহার পরে অবশিষ্ট ৩৪টি তত্বের প্রকাশ 
হইয়া থাকে,- ইহ! ভাঙ্কর রায়ের মত। আচার্ধ্য পগ্সপাদের 
মতে স্থির প্রারস্তে অনাহত শিব ও অনাহত শক্তি ঈষং স্থুল 
অবস্থায় পরিণত হইয়। আহত (স্পন্দিত) শিব ও আহত (স্পন্দিত) 
শক্তি নামে অভিহিত হয়। এই অবস্থায় শক্তিকে 'বিন্দু' বল! হয়। 
ইহা হইতে অবশিষ্ট তত্বগুলি উৎপন্ন হয়। একই আহত শক্তির 
অন্তমু্খভাবে ও বহিমুখতাবে বিকাশ হইয়া এই খিশ্বপ্রপঞ্চ 
প্রকাশিত হইয়াছে। শক্তির অন্তমূ্থভাবে যে বিকাশ, তাহাই 
সদাশিব, ঈশ্বর এবং শুদ্ধ বিস্ভাতত্ব ঠ শক্তির বহিমু্খভাবে বে 
বিকাশ, তাহাই মায়! প্রস্ৃতি একত্রিশটি তত্ব । আচাধ্য পদ্মপাদ 
প্রমেয়, প্রমাণ (জ্ঞান) এবং প্রমাতৃরপে এই ত্রিবিধ তন্বের 
বিভাগ করিয়াছেন। মায়া হইতে আরস্ত করিয়৷ পৃথিবী পর্যন্ত 
একব্রিশটি তত্ব প্রমেয়বর্গের অস্তর্গত_-এই একত্রিশটি তত্ব 
আত্মতত্বঃ সদাশিব, ঈশ্বর এবং শুদ্ধ বিদ্য/। এই তিনটি জ্ঞানরূপ 
বলিয়া বিভাতত্ব ; আহত শিব ও আহত শক্তি প্রমাতৃত্ব রূপ হওয়ায় 
শিবতত্ব। (জঙ্টব/--প্রপঞ্চদার-বিবরণ ১1৪১ এবং ৬৯ )। 

পুর্ববোদ্ধত-ক্সোকে যট্ত্রিশৎ তত্বের সমঞ্িকে তুরীয় তত্ব, 


শাক্তমতে শ্বীক্কত হইয়াছে । একই শক্তি (২৫) অস্তমু- 
রূপে বিকশিত হুইয়! বিদ্কা, ঈশ্বর এবং সদাশিবরূপে প্রকা- 
শিত হইয়া! থাকে ) সেই শক্তিই বহিমু্ধরূপে সঞ্কুচিতভাবে 
প্রকাশিত হইয়া! মার! প্রভৃতি তত্বরূপে পরিণত হয়। মায়া 
বিপরীত দৃষ্টি এবং কালের দ্বারা পরিচ্ছেদের ( পরিমাণের ) 
প্রতি কারণ ; কালতন্ব মায়! হইতে উৎপন্ন হয় ) দেশ, কাল, 
কর্ম এবং তাহার ফল প্রভৃতির নিয়মনের হেতু যে ঈশ্বরেচ্ছা, 
তাহাই নিয়তিতত্ব; পণ্ড অর্থাৎ জীবের সংকুচিত স্থল্প- 
কর্তৃত্বশক্তির নাম কলা । এই জীবের অক্পজ্ঞতাশক্তির 
নাম অশুদ্ধ বিস্তা। জীব নিজের মধ্যে যে একটি 
অপূর্ণতা ( অতৃপ্তি ) অহ্ছভব করে, তাহাই রাগতন্ব (২৬)। 

মানস, কাল, নিয়তি, কলা, অশুদ্ধবিস্তা এবং রাগ__ এই 
ছয়টির সহিত সংযুক্ত হুইক্ঈ! পরম শিব জীবত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছেন) এই জীবই পুরুষতত্ব (২৭)। পূর্বে বলা 
হইয়াছে- সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার, তিরোধান এবং অনুগ্রহ৮_ 
এই পাঁচটি কৃত্য শক্তির সহাক্সতায় শিব নির্ব্বাহ করিয়া 
খাকেন। পরমেশ্বর নিজের ম্ববূপকে আচ্ছাদন করিয়া 
জীবরূপে পরিণত হইয়াছেন,_ইহা! তিরোধান; তিনি 


বলা কতা আচাধ্য পঞ্সপাদ “তুরীয়তত্ব নামে কোন 
তত্ব স্বীকার করেন নাই ; তিনি এই ভ্রিবিধ তত্ব ব্যতীত “সর্বতত্ব, 
নামক একটি তত্বের কথ! বলিয়াছেন $ ধিনি জগতের অধিষ্ঠান, 
মেই পরমশিব এই সর্ধতত্ব-ইঈহাও বলিয়াছেন (ভ্রষ্টব্য--গুপঞ্চসার- 
বিবরণ ১।৬* )। 

(২৫) কেবল শক্তির পরিণাম হয় না, যে স্থলে কেবল 
শক্তির পরিণামের কথ। বল! হইয়াছে, সেস্থলে শিব-সহিত শক্তির 
পরিণাম হইয়াছে--ইহ। বুঝিতে হইবে-_-একথা পূর্বে বল! হইয়াছে । 
তবে এখানে ইহাও বক্তব্য যে, ভাস্কর রায়ের সিদ্ধান্তের অনুসরণ 
করিয়া এরূপ কথা বল! হইয়াছে। নুক্ম দৃষ্টিতে বিচার করিলেও 
বন্তস্থিতি দেই রূপই পধ্যবসিত হইবে। যেহেতু, শিব ও শক্তি 
কোন অবস্থাতেই এককে পরিত্যাগ করিয়া! অপরে থাকিতে পারে 
না। বিশেধতঃ শক্তি বগ্ুটি ধণ্ম, দে কোন ধশ্ণকে অবলম্বন করিয়াই 
থাকিতে পারে। পা*মার্ধিক দৃষ্টিতে ইহাও সত্য যে, শক্তি এবং 
শিবের মধ্যে কোন ভেদ নাই। 

(২৬) (১) মায়া বিক্ষেপে কালপরিচ্ছেদে হেতুঃ (২) 
কালতন্বব তত এব। (৩) দেশকালকশ্মফলাদিনিয়তহ্তুঃ ঈশ্ব- 
রেচ্ছা এব নিয়তিতত্বম। (৪) কগ! ত্বেবংপরিচ্ছিননস্ত পশোঃ 
কিঞিংকত্তৃত্বশক্তিঃ। (৫) তস্যৈব কিফিজ-জ্বত্বশক্তিঃ অশুদ্ধবিভ্া ৷ 
(৬) তশ্য। পুরণন্মন্যত! রাগতত্বম্‌।--প্রপঞ্চসারবিবরণ ১৫১ ॥ 

(২৭) এতত্যট,কবিশিষ্টঃ পরমশিবে! জীবঃ | স পুকুষতন্বম্‌। 

আপঞ্চসারবিবরণ ১৫৯ 





১৪শ বর্ষ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


স্পা্ডস্মিন্ধান্তেন্প পলিচেক্ 
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যে বিশ্বপ্রপঞ্চরূণপে--জড়রূপে- প্রকাশিত হইয়াছেন, ইহাও 
তিরোধান । শিবের এই শ্সেচ্ছা-পরিগৃহীত জীব ভাৰ এবং 
সেই জীব-ভাবে অবস্থিত হইয়া নিজ-হৃষ্ট বিশ্ব গ্রপঞ্চের 
আশ্রয়ে ভোগোম্মখতা, এইটিই বন্ধ। অতএৰ এই বন্ধ 
তিরোধানেরই অন্তভূত। 

এই সঙ্কুচিত জীব অবস্থা হইতে শিবভাবে উপনীত হইতে 
হইলে দীক্ষাগ্রহগ-পুর্র্বক সাধনার প্রয়োজন । এই সাধনার 
স্বরূপ বিচার করিয়া! উপাদককে অধম, মধ্যম এবং উত্তম, 
এই তিন শ্রেণীতে বিত্ত কর! হইয়াছে; এই তিন প্রকার 
উপাসক যথাক্রমে অশুদ্ধ, মিশ্র এবং শুদ্ধ_এই তিনটি শঙ্ষের 
দ্বারা অভিহিত হয়? ইহাদের আরও তিনটি নাম আছে- 
সকল ( অধম ), প্রলয়াকল (মধ্যম ), এবং বিজ্ঞানকে বল 
(উত্তম)। যাহাদের ভেদদৃষ্টি দৃঢ়ভাবে বিদ্যমান, শিবের সহিত 
নিজের অভেদ ভাবনা যাঁহাদের নাই, যাহার! কেবল 
কর্মেই আপক্ত -( অর্থাৎ যাহাদের জ্ঞানমার্গে ঈষন্মাত্রও 
গতি নাই) তাহার! অধম উপাসক | যাহাদের আবমল, 
কার্মণমল এবং মায়ীয়মল এই ত্রিবিধ মল এবং কর্ম 
পরিপক্ক অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, যাহার! কর্মাার্গ ও জ্ঞান- 
মার্গ-এই উভয় মার্গই এক সঙ্গে আশ্রয় করিয়া! আছে, 
অর্থাৎ যাহাদের জ্ঞানমার্গে প্রবেশ ঘটিলেও কর্ম-মার্গ 
পরিত্যক্ত হয় নাই, তাহারা মধ্যম উপাসক | যাহাদের 
ভেদবুদ্ধি বিনষ্ট হুইয়াছে__যাহাদের দৃষ্টিতে সর্বত্র একমাত্র 
শিবই প্রতিভাত হয় __অত এব বাহার! জ্ঞানমার্গে অধিষ্ঠিত, __ 
তাহারা উম উপাসক (২৮)। এই ত্রিবিধ উপাঁসককে 
আগমশাঙ্জে "বীর" শবের দ্বারা অভিছিত কর! হয়। 


(২৮) বরিবস্থা।রহস্যপ্রকাশ ২৭৭ 

এখানে কিঞ্িং বক্তব্য আছে ;--আগমশাস্ত্রে ব্রিবিধ পাশ 
কথিত হইয়াছে ;'মণু, ভেদ এবং কন; এই ত্রিবিধ পাশ 
আবার ত্রিবিধ মলরপে ব্যাখ্য/ত হইয়াছে । অজ্ঞ।নের নাম অণু; 
এই অজ্ঞান ছই প্রকার,_ঠচতন্তস্বরপ আত্মাতে আত্মবুদ্ধির 
ভাব এবং দেহাদি অনাত্মবস্ততে আত্মবুদ্ধি। এই উভন় প্রকার 
সঙ্ঞানের নাম আণব মল। 

এক অদ্বিতীয় আত্মাতে নানাত্বপ্রতীতির নাষ ভেদ; 
এই ভেদের মূল কারণ মায়া এবং এই মায়া হইতে উৎপক্ 
'কলা' হইতে আরস্ভ করিয়া পৃথিবী পধ্যস্ত ত্রিশটি তত্ব 
'র্বদমেত এই একত্রিশটি তত্ব (যাহাকে “আত্মতত্ব' শবের দ্বারা 
হ্রশান্ত্রে আখ্যাত কর! হয়) “মায়ীয় মল' নামে অভিহিত হয়। 

পুণা এবং পাপ এই ছুইটি কাণ্ী। মল। এই ব্রিবিধ পাশের 


ও. শা পাশ শি তি ৩ শীত শশা পপি 


যাহার! নিজের পরাক্রমে অর্থাৎ সাধনাবলে “অহং* পদার্থ 
পরত্রক্দে “ইদং" পদার্থ জগৎকে বিলীন করিয়া সকল 
ছঃখের অতীত নিজের আত্মরূপে বিস্যঘান সেই “অহং”কে 
উপভোগ করিতে পারে, তাহারাই বীর ; পূর্বোক্ত ব্রিবিধ 
উপাসক সাধনার পরিপক্ক অবস্থায় এই অধিকার অর্জন 
করিতে পারে, 'এই জন্ত এই সকল উপাসক “বীর” 
শবে অভিহিত হইবার যোগ্য (২৯)। 

পরব্রঙ্দ পরমশিৰ এক অদ্ধিতীয়-সসর্বভেদ বর্জিত ) 
সেই পরম শিবের সহিত নিজগুরুর কোঁন ভেদ নাই? এই 
গুরুর কৃপায় উপাসকের সহিত ব্রদ্দের অভেদ সিদ্ধ হয় 
শিবের সহিত জীব যে অভিন্ন--সেই অভিন্নতার প্রতীতি 
হয়। এই অদ্থৈতবুদ্ধি হইতে জীব তাঁহার নিজের সম্কুচিত 
স্ব্ূপকে পরিত্যাগ করিয়া স্বাভাবিক শিবভাব প্রাপ্ত হয়; 
শিব, গুরু এবং উপাঁসক - এই তিনের যে অভেদজ্ঞান__এই 
জ্ঞানই জীবের শিবে মিলিত হইবার উপায়; এই জ্ঞানের 
বিষয়ীভূত শিব, গুরু এবং জীবের এক্যকে আগমশাল্সে 
নিগর্ভার্থ* নামে অভিহিত কর! হয় (৩*) | 

উপান্ত দেবতা, মন্ত্র পুজার, যজস, গুরু এবং 
উপাসকের মধ্যে পরম্পর অভেদ বিস্তমান আছে; এই 
অভেদকে “কৌলিকার্থ” অর্থাৎ কৌলিক বন্ত বলা হয়। 
এই পাঁচটি বস্ত ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন হুওয়াঁয় একজাতীঘ; 
ক শব্বের অর্থ ছানি সদায়? ঃ রি রা 


মধ্যে একটি, ছাট অথব! তিনটি পাশের দ্বার! বদ্ধ জীবকে আগম 
শান্ত্রে 'প্ত' শব্দে অভিঠিত করা হয়। যে সকল উপাসক তিনটি 
পাশের দ্বার আবদ্ধ, তাহারা! “সকল' ( অধম )$ যাহার! কেবল 
আপব মল ও কাশ্বণ মপ-_এই ছুইটি পাশের দ্বারা আবদ্ধ, সেই 
সকল উপাসকের নাম প্রলয়াকল'--ইহার! মধাম উপাসক। 
যাহার! কেবল 'আপব' মলের দ্বারা বন্ধ, তাহাদের নাম 
বিজ্ঞানকেবল ; ইহার! উত্তম উপাসক। ভষ্টব্য-_সৌভাগাভাম্বর 
১২১ শ্লোকব্যাখ্যা 
(২৯) সকলাদিনামকান্্িবিধ! উপাসক1 বীরশব্েনোচ্যন্তে-_ 
অহমি প্রলয়ং কুর্ববন্লিদমঃ প্রতিযোগিনঃ। 
পরাক্রমপরে! ভূঙেক্ত স্বাত্মানমশিবাপহম্‌ 
ইত্যাদিন। পবাপঞ্চাশিকায়ামন্তত্র চ বীরপদগা সাধকপবদ্ধে- 
নৈব নির্বচনাৎ ।--বরিবদ্যারহত্য প্রকাশ ২।৬৪--৬৫ 
(৩*) পরমশিবে নিত! তদভিন়ত্বং স্বদেশিকেন্ত্রস্য | 
তৎকফণাতঃ স্বশ্িল্পপি তদতেদে নিগরভার্থঃ ॥ 
বরিবস্যারহস] ২৮২ 


১৯৭৩৬ 


কমাতিতন্চ অস্সন্মতী 


[১ম খণ্ড) ২য় সংখ্য। . 
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বস্ত সমানজাতীয় বলিয়া! ইছাদের সমুদায়কে “কোলিকার্থ* 
বল! হয় (৩১)। 

পূর্বে এ কথা বল! হইয়াছে,_ শাক্তগণ পরিণামবাদী ; 
ইহার! মনে করেন,_ শ্রুতিতে এবং বাদরারণ প্রণীত ব্রক্ধ- 
সুত্রে পরিণামবাদই সমধধিত হইয়্াছে। 

শাকগণ গরিণামবাদী হইলেও সাংখ্য এবং পাতঞ্জল- 
দর্শনের ন্যায় ইহাদের দর্শনে দ্বৈতবাঁদের সমর্থন করা 
হয় নাই, ইহারা অদ্বৈতবাদী; এই মতে শিব-শক্কি- 
সামরম্যরূপ যে পরব্রহ্গ, তাহার পরিণাম. এই বিশ্ব প্রপঞ্চ 
কলিত নহে, _পাঁরমাথিক ; তবে এই জগৎ এক 
অদ্বিতীয় পরত্রদ্ম হইতে বাস্তবপক্ষে অভিন্ন হইলেও 
ইহাতে যে দ্বৈত অর্থাৎ ভেদের' গ্রহীতি হইতেছে, এই 
দ্বেদটিই কল্পিত; “নেহ নানাইস্তি কিঞ্চন” ( বৃহদারণ্যক 
8181১৯) ইত্যাদি আতিবাক্যে বিশ্বপ্রপঞ্চে প্রতীয়মান 
ভেদেরই নিষেধ কর! হইয়াছে,_ প্রাপঞ্চের নিষেধ করা 
হয় নাই। আচার্য্য শঙ্করের মতে জগতের নিমিত্ত কারণ 
এবং উপাদান কারণ উভয়ই ব্রন্ম ) শীক্তগণও পরব্রদ্ধকে 
জগতের নিমিত্ত এবং উপাদান উভয়রূপেই দ্বীকার 
করিয়াছেন; কিন্তু শাঙ্কর-সিদ্ধাস্ত হইতে এই শাক্ত-দিদ্ধান্তে 


(৩১) পরদেবতায়! বি্যায়াশ্চক্ররাজন্য্য শ্রীগুরোরাত্মনশ্চৈক্যং 
কৌলিকাথ ইতুচ্যতে, সর্কোাং ত্রঙ্জাভেদেন সঙ্জাতীয়ত্ব।ৎ, সঙ্গাতীয়- 
ষুখস্ত। কুলপদবাচ্যত্বাং, “সঙ্জাতীয়ৈঃ কুলং মৃবম্* ইত্যমরোক্কে: 
বরিবন্থারহন্ত প্রকাশ ২1৮৩ শ্লোকের অবতরণিক| | 

এখানে একটি প্রশিধান.যোগ্য বিষয় আছে,_এই মতে সকল 
বন্তই ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন, এই জনক প্রদর্শিত যুক্তি অন্থুদায়ে ষে কোন 
বস্থর সমুদায়কেই “কৌলিকার্থ* বল! যাইতে পারে? কিন্ত এই শাক্ত- 
সম্প্রদায়ে উক্ত পাঁচটি বন্তর সমুদায়কেই কৌলিকার্থ বলা হয়; যে 
কোন বস্র সমবায়কে কৌলিকার্থ বল! হয় না। এট জন্ত এখানে মনে 
রাখিতে হইবে,_-এই কৌলিকার্থ শব্দট পাচক শব্দের স্তায় কেবল 
যৌগিক নহে, কিন্তু পঞ্চজ শব্দের মহ যোগ-রূঢ় অর্থ।ৎ এই শব্দটর 
ব্যুৎপত্তি-লত্য অর্থ থাকিলেও, কেবল সেই ব্যুৎপত্তি-লভা অর্থকে 
অবলম্বন করিয়। এই শব্দটর প্রয়োগ হয় ন17 পূর্বনিদিষ্ট উক 
পাঁচটি বগ্ধর সমুপীয়কে বুঝা ইবার উদ্দেশেই ইভার ব্যবহার হয়। 

এই প্রসঙ্গে এখানে আরও বক্তব্য এই যে, তন্ত্রশান্ত্রে 'কুল' 
শব্দের অলস অর্থও নিদ্দিষ্ট আছে ;--কুল” শব্দের অর্থ শক্তি, 
'অকুল' শব্দের অর্থ শিব; এই শিব ও শক্তির 'সামরন্ত' নামক 
যে সন্বন্ধ,-_তাহার নাম 'কৌল' ;_ 

'কুলং শক্তিরিতি প্রোক্তমকুলং শিব উচ্যতে ৷ 
কুলেকুলস্ত সন্বপ্ধ: কৌলমি ত্যভিবীয়তে।" 


--( সৌভাগ্যভাত্কর, ৮৮ জ্লোক) 





বৈলক্ষণ্য আছে। আচাধ্য শঙ্কর ব্রহ্ষকে জগতের 
বিৰর্তোপাদ্দান বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। ব্র্ধকে 
পরিগামী উপাদানরপে স্বীকার করেন নাই? তাহার মতে 
অবিস্ত/রূপ ব্রন্বশক্তিই জগতের পরিণামী উপাদান, 
ব্রহ্ম পরিণামী উপাদ্দান নহেন। এই অবিভ্ব/ আচার্যা 
শঙ্বরের মতে করিত বস্ত, পারমাথিক বস্ত নয়। মোক 
অবস্থায় তত্বজ্ঞানের দ্বারা এই কল্পিত অবিস্বার নিবৃত্তি হইয়। 
থাকে । শীাক্তগণ শক্তিকে পারম(ধিক বন্ত বলিয়। স্বীকার 
করেন। এই শক্তি অথবা শক্কিবিশিষ্ট শিব ( পরত্রন্ম ) 
জগতের পরিণামী উপাদান ; শক্তি পাঁরমাথিক বস্ত হওয়ায় 
মোক্ষ অবস্থায় শক্তির নিবৃত্তি হয় না, সে অবস্থাঁতেও শক্তি 
বিদ্কদান থাকে । এখানে সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে 
হয় যে, আচার্য্য শঞ্ষরের নিবিবশেষ অদ্বৈতবাদ শক্ত- 
সম্প্রদায় গ্রহণ করেন নাই) শক্করের মতে জ্ঞান-স্বরূপ 
ব্রদ্দের কোন ধর্ম নাই; শাক্তগণের মতে জ্ঞানন্বরূপ 
শিবে বিমর্শশক্তি বিদ্ধধান আছে; কিন্ত শক্তি ও শক্তি. 
মানের এক্যবখতঃ অদ্ৈতবাদেই শাক্ত সিদ্ধাত্ত পর্ঘ্যবমিত 
হইস়্াছে (৩২ )। 


(৩২) সোহুকাময়ত বহু স্যাং প্রজাফের ( তৈত্তিবীয়োপ- 
নিধদ্‌ ২৬) ইতি জ্রতিশ্ম। “অকাময়ত' ইতি নিমিততায়। “বু 
স্যামি'তি পরিণাম্াপাদানতায়াশ্চ প্রতীতেঃ। পপ্ররুতিশ্ঠ প্রতিজ্ঞা 
ৃষটাস্তাম্বপরোধাদ--( তক্গসুত্র ১৪1১৩) ইত্যধিকরণে “আত্মকৃতে: 
*পরিণামাদ্‌” (তরদ্গসত্র ১৪1২৬) ইতি ক্রন্ধন্ত্রে চ। মৌভাগ। 
ভাক্কর--প্রথম শতকের উপক্রম । 

সর্বপ্রমাণমৃদ্ধগ্য়। শ্রত্য। তদনুসারিতান্ত্ৈশচাদ্তৈে কথিতে 
তদ্বিফদ্ধত্বেন ভাগমানঃ কাধ্যকারণয়োর্ডেদাংশ এব কল্পিত আস্ত: 
ন পুনঃ সর্কবোইপি প্রপঞ্চ, । “নেহ নানাহস্তি কিঞচন" ( বৃহদারণ্য” 
৪181১৯ কঠোপনিষদ ৪1১১)  ইত্যাদিশ্রুতিঘ্পি ভেদাংশনৈ: 
নিষেধো! ন প্রপঞ্চন্)। “একমেবাঘিতীয়ম্” (ছান্দোগ্যোপনিষদ 
৬২1১) ইত্যাদৌ শ্রায়মাগো ভেদ বপ্রপঞ্চাভাবোইপি বিশেষণা- 
ভাবপ্রযুক্ত গ্লরব--১1৩ 

ভগবত ব্যামেনাপি *প্রকৃতি*১ 'প্রতিজ্ঞাদৃ্টাস্তরোধাদ্‌ ( র্গগর, 
১181১৩) ইত্যন্থি্পধিকরণে একবিজ্ঞানেন সর্ব্ববিজ্ঞানপ্রতিজ্ঞা' 
(ছন্দোগ্যোপনিষদ্‌ ৮১৩) মৃদঘটনখনিকৃত্তন দিৃষ্টাস্ং ( ছান্দোগ্যে। 
পনিষদ্‌ ৬।১।৪-৬ ) বহু স্যাং প্রজায়েয় ( তৈত্তিরীয়োপনিষদ্‌ ২৬ । 
ইত্যভিধ্যোপদেশাদিকং চা্থুসন্ধানেন পরিণামবাদ এবাভিপ্রেত:- 
কণ্ঠরবেণোক্তশ্চ “আত্মকৃতেঃ পরিণামাদ" (ত্রদ্গকুত্র ১81২৬) ইনি 
নুত্রে। ভাব্যকারৈরপি ( -_ শঙ্বরাচাধ্যৈরপি ) তত্র বিবর্তবাদাষ্ 
সারেণ ব্যাচক্ষাণৈরপি সৌনার্ধযলহধ্্যাং “মনব্রং ব্যোমত্বম্* (৩৫) 
ইতি গ্লোকে “তয়ি পরিণতায়ামিশতি স্বাভিমতঃ পরিণামবাদ এ! 
স্কুটাকৃতঃ।-_বরিবন্ত/বহম্তপ্রকাএ। ১৩ 


১৯শ বর্ষ_উ্যোষ্ট, ১৩৪৭ ] 


বিন কৌতুক 


১৭৭ 
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গুরুর নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া গুরুর উপদেশ 
প্রনুমারে উপাসনা করিলে অভীপ্সিত পুর্ুষার্থের লাভ হয়? 
পাহারা কোন গুরুর উপদেশ না লইয়া স্বয়ং শান্ত্রপাঠ 
করিয়া সাধনায় প্রবৃত্ত হয়, তাহাদের গুরু-পরম্পরাগত 
আচারপদ্ধতি না থাকাঁয় সিদ্ধিলাভ হয় না, অনিষ্টের 
প্রাপ্তি ঘটে (৩৩)। কেবলমাত্র দীক্ষারগ্রহণ করিলেই 
এহিক এবং পারত্রিক পুরুতার্থের লাভ হয় না, দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়া মন্ত্রের সাধনা! করিলেই পুরুতার৫থ লাভ হয় (৩৪ )। 

দীক্ষা শবের সাধারণত: তিনটি অর্থ শান্দে দেখিতে 
পাওয়া! যায়; (-) যাহার দর! জ্ঞান-প্রাপ্থি ঘটে, তাহার 
শাম ধান্দা (১) গুর কৃপাপরবশ ভইয়া যে অনুষ্ঠানের 
দার! শিষ্যকে মগ্রদান করিয়! তাহার পাপ নষ্ট করিয়া! দেন, 
তাহার নাম দীক্ষ1! (৩৫) (৩) যা! হইতে দিবা- 
ভাবের প্রাপ্তি হয় এবং পাপ ক্ষয় হয়, তাহার নাম দীক্ষা; 


(৩৩) পারম্পর্ধ্যবিহীন। যে চ্গানমাত্রেন গবিবত1ঃ | 
তেষাং সময়লোপেন বিকুব্বন্তি মরীচয়ঃ ॥ 

বৰিবঞ্গারহ প্রকাশে (২1১৬৫ ) উদ্ধত আগমবা ॥ অরীচয়ঃ 
-ডাকিন্তাদয়ঃ। বিকুব্বপ্তি_ধাতুবিকারপ্রাপণেন মারমুস্তীত্যর্থঃ। 
বরিবগগারহঞপ্রকাশ ২১৬ 

(৩৪) নকেবলং দীক্ষাগ্রহণম।নেণ এ্হিকী মু্মিক পুকষার্থলীভঃ 
কন্ধ তংপূর্বকমন্থসাধনাদেব ।-_প্রপঞ্চনারবিবরণ ৪। 

(২৫) ধিয়ং জ্ঞানং ক্ষিণোতি প্রাপয়তীতি দীক্ষা । “অথাতে! 
লীক্ষা কশ্তান্বিদ্ধেতোদীক্ষিত ইতাচক্ষতে" ইত্যারভ্য “তং বা এক 
দীক্ষিত সম্তং দীক্ষিত ইত্যাচক্ষতে”  ইত্যন্তাথবরবণ বান্দণীং | 


এই দীক্ষ! হইতেই মন্ব-সাঁধনার দ্বার! সিদ্ধিলাভ হইয়! থাকে 
(৩৬)। যদিও পাঁণিনির মতে দীক্ষা! শের অন্তরূপ অর্থ 
হুইতে পারে, তথাপি সে অর্থ তশ্রশান্জে আদৃত হয় নাই। 

আচার্য শঙ্করের প্রবর্তিত বেদাস্তমতে উপ|সনার দ্বারা 
চিত্রশুদ্ধি হইলেও সিদ্ধিলাভ অর্থাৎ মোক্ষপ্রাপ্তি হয় না; যে 
সকল ঞরতিবাক্যে ফেবল জীব কিংবা! কেবল বর্ষের স্বরূপের 
উপদেশ 'মাঁছে, তাহাদের নাম “অবান্তর বাঁকা) যে সকল 
ক্রতিবাক্যে জীব ও বঙ্গের অভেদ উপদেশ আছে, তাহাদের 
নাম 'মহাবাক্য” | আচার্য্য শঙ্করের প্রচারিত বেদান্তসিদ্ধান্তে 
এই মধাবাকোর এবণমনন পুর্বক যে নিধিধ্যাসন, তাহ] 
হইতে খঙ্গের সান্মণাৎকার হইয়া জীবের ব্রঙ্গভাবপপ্রাগ্রি 
হয়; ইহাই মোক্--ইহী পররমপু্াষার্থ। আমরা দেখিতে 
পাইতেছি, শাক্ত-সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত এ ক্ষেত্রেও আচার্ধা 
শঙ্করের সিদ্ধান্ত হইতে বিভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়াছে ; 
শাক্ত আচাধ্যগণ উপাসনাকেই ভোগ ও মোক্ষের প্রত্যাসন্ন 
সাধনরূপে স্বীকার করিয়াছেন । 


শ্রীহারাণচন্দ্র শান্বী। 


শিন্যেভ্যে। মন্ত্ররানেন পাপং ক্ষপযতীতি ব॥ '“দীয়তে কৃপয়! 
শিষ্যে ্ীয়তে পাপসধন়ঃ | তেন দীক্ষেতি কথিতা'--ইতি পরমা- 
নন্দতগ্কাং ।-_ সৌভাগাভাস্বর--১৮৭ 

(৩৬) দছ্যাচ্চ দিব্যভাবং ক্ষিণয়াদদুবিতান্ততে! দীক্ষা । 
_প্প্রপধসার ধ।১ দক্গাশব্দনির্বচনেন দীক্ষায়াঃ সিদ্ধিদানসামর্থ্যং 
দর্শয়তি-_দা।দিতি 1 প্রপধঃসার্বিবরণ | 


কঠিন কৌতুক 


মোটরে চড়িক়া পথে ববে চলি কেহ তে! দেখে না চেয়ে, 
গায়ে ছেঁড়া চট বাহিরাই যেই বন্ধুরা আঁসে ছেয়ে ! 

লজ্জা ষতই ঢেকে দিতে চাই, 

গরীবের লাঁজ ঢাকে না৷ তো ভাই, 
কাপড়ে জামায় তালি ও সেলাই উড়ে ওঠে হাওয়) পেয়ে ! 
নোটরে চড়িয়! পথে যবে চলি কেহ তে। দেখে না চেয়ে! 


£১1ৎ কখনে! কাবুলীর কাছে টাক! যদি ধার করি 
ঙ্গা সে এমন, আকাশ-বাতাস সংবাদে ওঠে ভরি? । 
এধারে এত বে দান ক'রে যাই, 
জগতে সেখানে অন্ধ সবাই, 
শলে! কাজে কতু সাক্ষী মেলে না মন্দে ডুবিয়া! মরি । 
: 'ৎ কখনো! কাবুলীর কাছে টাক1 যদি ধার করি | 


২৩---২ 


বাহিরে চুরুট কখন্‌ টেনেছি তাতেও রক্ষা! নাই, 
যত গুরুজন যেখানে যে থাক্‌ সবে টের পাঁয় ভাই! . 
আফিসের কাঁজে খাঁটি যবে যত, 
মালিক তাহার দেখে না তো তত, 
জিরুতে গেলেই-_“ফাঁকিবাজ ফ'তে।” হায় রে আখ্যা পাই! 
বাহিরেতে পাপ কখনো! ক'রেছি তাতেও রক্ষা! নাই! 


দেবতা, তুমি ষে এমন রসিক কে জানিত হায় শেষে, 
মড়ার উপরে খাঁড় চালাইঙে ছঃখ নেই-- ওঠে হেসে 
ছিদ্র যদি বা ঢেকে রাখি ভাঁয়, 
তুমি খুলে দাও কৌতুক-বায়, 
হর্বলত। যে হ'ল অসহায় 'সাধারেও বায় ফেশে। 
দেবতা, তুমি ষে এমন রসিক কে জানিত হায় শেষে! 
শ্রীমধুস্ছদন চট্টোপাধ্যায় । 
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পিনেমার রূপালী পর্দায় মঞ্চু দেবীকে দেখে অনেকেই 
করতালি দিয়েছেন।-_তাঁকে না জানেন, তার রূপ ও 
অভিনয় দেখে মুগ্ধ না হয়েছেন, নাটারসম্ঞদের মধ্যে এমন 


লৌক বাঙ্গাল দেশে কম। তার শাড়ী-পরিধানের 
বৈশিষ্ট্য, কেশচচ্চার অপরূপ ভঙ্গি আজ বাঙ্গালার প্রগতি- 
বাদিনী মহিলাগণের অনুকরণীয় । কিন্তু তার হৃদয়ের 
গোপন রহন্তের সহিত পরিচিত হওয়ার সৌভাগ্য অনেকেরই 
হয়নি ;- বলতে বাঁধা নেই, এ বিষয়ে আমি ভাগ্যবান । 
মণ্ুর বংশ-পরিচয়, জন্ম-পরিচয় না দিলে রসচর্চার 
কোন ত্রুটির আশঙ্কা নেই ; এটুকু বল্লেই যথেষ্ট হবে যে, 
প্রয়োজনে হোক, বা অপ্রয়োজনেই' হোক্‌, অথবা খ্যাতির 
মোছেই হোক্‌, কি এ পড়তে-পড়তে হঠাৎ সে অভিনেত্রী 
হয়ে পড়ে। খ্যাতি সে অর্জন ক'রেছে খুব আকন্মিক 
ভাবেই, অর্থও সঙ্গে সঙ্গে এসেছে প্রয়োজনের অতিরিক্ত ; 
কাজেই অপব্যর় করতেও কোন দিন কু! বোধ করেনি। 
একদিন তার বাড়ীতে চা-পার্টির উৎদবাস্তে সে নিভূতে 
আমার প্রশ্নের উত্তরে বলেছিল, -আমি কেন চা-পার্টি 
দিয়ে হৈ-চৈ বাধাই? কারণ, সাহিত্যিকদের আমার বড্ড 
ভাল লাগে,-- লেখা প'ড়ে মনে হয়, যার! মানুষের অন্তরকে 
এমনি ক'রে বিচার ক'রবে, তারা নিশ্চয়ই আমাকেও 
বুঝবে, তাই আপনার ব'লে মনে হয়। এজন্ত মাঝে মাঝে 
ডেকে এনে তৃপ্তি পাই _আপনার! সাহিত্যের আলোচনা 
করেন, তাতেই আমার আনন্দ, সেই আমার লাভ। 
আমি হেসে বলেছিলাম,-যখন আমরা লিখি তখন 
আমর! পরের অন্তরকে বুঝি, খন চাকুরী করি তখন 
স্বার্থকে বুবি--তোমার এই পার্টি তাই পগুশ্রম। 
মঞ্জু চুপ ক'রেই রইল, হয় ত কি একট! কথ ভাবছিল। 
আমি প্রশ্ন ক'রলাম,-তোমার এত অর্থ--এত খ্যাতি; 
পর্দায় তোমাকে দেখে দর্শকদল চঞ্চল ₹'য়ে কলরব ক'রে 


ুি্্ত 
ট যা 
উঃ ইজ হে 


ওঠে, তোমার নাম সকলের মুখে মুখে; কত লোঁক তোমাকে 
ঘিরে স্বপ্নের কুহছক-জাল রচনা1 করে! তবুও কি বল্তে 
চাও - তুমি স্থখী নও? যে আয়ত নেত্রের চঞ্চল কটাক্ষের 
আঘাতে সমগ্র দেশ রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে, সেই নলিন 
নেত্রের বিলোল কটাক্ষ আমার মুখের উপর নিক্ষেপ ক'রে 
মঞ্জু শাস্ত কণ্ঠে বল্ল।_ হ্যা, সত্যিই সুখী নই আমি। 
আশ্চর্য্য হবেন হয় ত, কিন্তু মনে মনে আমি বড্ড একা, 
তাই অশান্তি আমার নিত্য সঙ্গী । 

আশ্চর্যা হয়েছিলাম; ব+ল্লাম,_তোমার একটু 
কৃপাপ্রার্থী হ'য়ে কত লোক আসে; তোমার একবিদ্দু 
ভালবাস। পেলে যাঁরা ধন্ হয়-- 

মঞ্ু ব্যথিত কণে +লল,-_না, তারা আমার ভালবাসাও 
চায় না, আমাকে ভালও বাসে না) কয়েক দিনের জন্যে 
তার! পানানন্দের বিহ্বলতা পেতে চায় মাত্র। ৭» 

-এত লোক তোমার দিকে লুন্ধ নেত্রে চেয়ে থাকে, 
তোমার গুণগান করে, তোমাকে কল্পনা! ক'রে তার পুলকে 
রোমাঞ্চিত, এতে তুমি মনে মনে গর্ব অনুভব কর না? 

মঞ্জু তাচ্ছিল্ভরে উত্তর দিল, আগে ক*রতাম, 
এখন ওতে ঘেত্া ধ'রে গেছে। 

আমি বল্লাম, -আমি সন্ত্রীক ছ'চার দিন বেরিয়েছি; 
কোনও ব্যক্তি লোলুপ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালে তিনি 
কি বলেন, জানে? লোকগুলো! কি অদভ্য) এমনি 
ক'রে তাকায়, যেন গিল্তে চায় !-_তিনি হয় ত অস্বহি 
বোধ করেন। 

মণ্চু উত্তর দিল, হ্যা স্বাভাবিক বটে। 

কিন্ত কোন মহিলা! আমাদের দিকে তাকাণে 
আমর! গর্ব অর্থাৎ গৌরব অনুভব করি। 

মঞ্জু ব'লল,_ সেটাও স্বাভাবিক ; আপনাদের নেন 
সঙ্গে আমাদের মনের তফাৎই এখানে । 


১৯শ বর্ষ-_জোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


অবভিডিন্নেত্রী 


১৭৯ 
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বার বার দে কেমন অসংলগ্রভাবে আমার কথার 
জবাব দিতে লাগলো, তাই বিদায় নিয়ে বেরিয়ে এলাম। 


মগ্তুর বয়স এখন প্রায় তিরিশের কোঠায় পৌছেছে, 
দেহে এখনও সযস্্রসঞ্চিত যৌবন । তার বয়প বখন বাইশ 
বদর, তখন সবে তার নাম জাহির হ'তে চলেছে। 
সাহিত্যিক গোপাল বাবুর লেখ! তার খুব ভাল লাগ.তো_ 
গোপাল বাবুর বয্পল তখন মাত্র আটাশ বৎসর । গোপাল- 
বাবুর ভাষ। তীব্র, ও তার রচিত প্রত্যেক চিত্রে দে যেন 
নিজের প্রতিচ্ছবিই এ্রতিফলিত দেখত । 

টুডিওতে এসে তার সঙ্গে মঞ্জুর পরিচয় হয়, সে তাকে 
নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে আসে । গোপাল বাবু তখন ভবঘুরে, 
চাকুরী নেই । এমনি ক'রে তাদের প্রথম পরিচয় হয়? কিন্ত 
মঞ্তু তাকে ভালবেসেছিল। 

মঞ্তু তার নিভৃত কক্ষে প্রসাধনে রত ছিল, গোপাল বাবু 
পর্দার ফাকে ঝ'ল্লেন_-আস্তে পারি? 

--আসম্ুন। 

গোপাল বাবু দ্বিধা না করেই বল্লেন” আমাকে 
একটা টাক1 দিতে পারেন? খাইনি, তা” ছাড় একটু 
অন্থাত্র যেতে হবে। 

মগ্ত নির্বাক বিন্ময়ে একটু চুপ ক'রে থেকে তাঁকে 
গোটা-চারেক টাকা দিল। গোপাল বাবু বাকি করটা 
ফেলে-রেখে একটি নাত্র টাক! নিয়ে, ধন্টবাদ ন! জানিয়েই 
বেরিয়ে পড়লেন। 

মঞ্তুর মন করুণা ও সহানুভৃতিতে পূর্ণ হয়েছিল। 
গোপাল বাবুকে এই সাহায্যটুকু ক'রে সে অপূর্ব্ব আত্ম- 
'প্সাঁদ অনুভব ক'রেছিল। 


গোপাল বাবুর সঙ্গে তার পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়ে 'উঠলো!। 

গোপাল বাবু দারুণ ভবঘুরে, তাকে বত্ব ক'রে মঞ্জু তৃপ্তি 
“তত করতো । গোপাল বাবুও নিশ্চিন্ত হ'য়ে মঞ্ুর আশ্রয় 
খং্ণ করলেন। গোপাল বাবু লিখতেন, মঞ্চু তাকে 
উ“লাহ দিত, পরম আগ্রহে তার লেখ গুন্তো? এমনি 
“রে ছু'টি বৎসরে তাদের হৃদ পরস্পরের প্রতি আক 
»"যলছিল। 

গোপাল বাবু বল্তেন,-এ জগতে সমাজ, নীতি, 


এগুলো! মানুষের সৃষ্টি, প্রয়োজনবোধে নিজের স্ুবিধা- 
মত তারা সেটা গ'ড়ে-তুলেছে, তাই এর মূলা খুব কম। 
আমি কাউকে গ্রাহ্ত করিনে; এই যে তোমার আশ্রয় 
গ্রহণ ক'রেছি, এর মাঝে হয় ত লোকের দৃষ্টিকটু অনেক 
কিছু আছে, হয় ত আড়ালে ব্যঙ্গও তারা করে; কিন্ত 
আমাদের হৃদয়ের 'পরিচয়ই কি সবচেয়ে বড় নয়? 

জ্যোতন্না রাতে খোল! ছাতে বসে মঞ্জু মাথা নেড়ে 
ঝ'ল্তোঠ_নিশ্চয়ই । সমাজ আমাদের পিছু আস্বে, 
আমাদের অন্তর অনুযায়ী গড়ে উঠবে । সমাজের যৃপকাষ্ঠে 
আমর! গলা বাড়িয়ে দিয়ে বলি হ'তে চাইনে। 

গোপাল বাবু বল্তেন,_এই ধে আমি, আমার অর্থ 
নেই, বিত্ত নেই। তোমার পক্ষে আমাকে ভালবাসা 
সম্ভব নয়; কিন্ত তবুও তোমার এই যে ভালবাসা-_এ কি 
মিথ্যা? সমাজের উপরে এর দ্বাবী। 

মঞ্জু মাথ! নেড়ে বল্ত,_ হ্যা, নিশ্চয়ই । 

তখন বদি কোন বন্ধু মণ্তুকে গোপাল বাবুর প্রসঙ্গ নিয়ে 
বিদ্রুপ বা পরিহাস ক'রত, মু দুঢকঠে জবাব দিত, সমাজের 
পরিচয়ই মানুষের পরিচয় নয়, তার হৃদয়ের পরিচয়ই তার 
সবচেয়ে বড় পরিচয়। সমাজের কটুক্তি ও পরিহাসকে 
তাই আমি কোন মূল্যই দিতে পারিনে, সে জন্যে আমার 
ক্ষমা করো । র্‌ 

অনেকে হাস্তো, অনেকে মনে করতো, ইহা! মুর গর্ব, 
অহঙ্কার । কেহ বা সহানুভূতি ভরে মনে করতে, - ও যদি 
গোপাল বাবুকে বিবাহ ক'রে স্বথী হ'তে চায় ত হোক্‌। 

গোপাল বাবু ছু'চার দিন ন। এলে, মঞ্জু ব্যস্ত হ'ত। 
এদিক ওদিকে টেলিফোন ক'রে সংবাদ নেওয়ার চেষ্টা 
ক'রতো। ই্ুঁডিও থেকে ফিরে ক্লান্ত দেহে তার প্রতীক্ষ 
ক'রতো!। 

গোপাল বাবু এলে সে অভিযোগ করতো? যদি এদিক 
ওদিক যাওয়ার দরকার হয়, ব'লে গেলেই হয়, আমি বৃথা 
ভেবে মরিনে। 

গোপাল বাবু হেসে ঝল্তেন,_-ওটা দরকার । আর 
আমার অনুপন্থিতির জন্তে আমার দায়িত্ব খুবই কম। 
অর্থাৎ নানান কাজে আস! হয় ন!। 

মঞ্চ বিশ্বাদ ক'রে তার আজ্ঞামত গান ক'রলে 
গোপাল বাবু শুনে তারিফ ক'রতেন। 


. ৯৮০ 


হমাতিনিক্ ল্সহ্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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হঠাৎ গোপাল বাবুর আসা'যাওয়ার ব্যবধান বাড়তে 
আরম্ভ হ'ল। মঞ্ু অভিযোগ করলেও সে ব্যবধান কম্তো৷ 
না। অকম্মাৎ মাসাবধি আর গোপাল রাঁবুর দেণা নাই । 

মঞ্চু তার অন্ধস্থতা অনুমান ক'রে কত সম্ভব অসম্ভব 
তবিষ্যৎ করনায় ভয়ে ছঃখে নান! প্রকার অস্বস্তি অনুভব 
কপ্রতো । ৪ প্র 

একদিন সে সংবাঁদ পেল, গোপাল বাবুর বিবাহ হয়েছে, 
এবং তিনি নিশ্চিন্ত মনে খর-সংসার ক'রছেন। গোপাল 
বাবুর স্ত্রীও কুশলেই আছেন। 

মঞ্ডু হয় ত সে রাত্রে ছু" ফৌটা অঞ্র ত্যাগ করে নিজের 
লাগ্ুনাকে নীরবে সহা ক'রেছিল। জীবনের সেই পৃষ্ঠাটি 
উদ্টে ফেলে নতুন ক'রে আবার জীবনের পথে অগ্রদর 
হয়েছিল। 


তারপরে সপ্রর জীবনে এসেছিলেন আর একজন, 
বিখ্যাত নট অধীর বসু । 

অধীর বাবু ঝলতেন,_-'্ণং কৃত দ্বতং পিবেৎ।” যে 
দেহ ছ'দিন বাদে ছাই হয়ে যাবে, তাকে অত স্মীহ কর! 
চলে না। যে কদিন বেচে থাকি, আনন্দে থাকি ; যখন 
বুঝবো ছঃখ-দারিদ্র্য অনিবাধ্য, সেদিন দেহটাকে দবংস 
করলেই সব চুকে যাবে । সমাজকে মান্লে সুনাম, যা 
আমার সঙ্গে যাবে না, তার জন্তে জীবনের, যৌবনের শ্রেষ্ঠ 
দিনক+টিকে ছুঃখময় ক'রে তোলা নির্ব,দ্ধিতা ছাড়া! আর 
কিছুই নয়। 

মগ্চও ভাঁবভো॥ বৃথ! নীতি ও সংস্কারের বোঝা মাথায় 
নিয়ে জীবনকে পন্ু ক'রে কি লাভ! আনন্দের খরশ্রোতে 
জীবন-তরীকে ভাসিয়ে দেবে সে উদ্দেশ্তাহীন লক্ষ্যহীন 
ভাবে অর্থের অপ্রাচুষ্য যখন তাঁর নেই। ভগবান ষ| 
দিয়েছেন তা ভোগ করাই প্রয়োজন । 

অধীর বাবুর আদেশে মঞ্চু গান ক'রতো1, অত্যন্ত সরল 
ভোগলালসাপুর্ণ গান। অধীর বাবু তা শুনে অধীর 
হয়ে উঠতেন, দ্রব্গুণে কত কি প্রলাপ ঝলে যেতেন; 
মঞ্চু শুনে হাস্‌্তো, আর তার সেই বন্ধনহীন উচ্চঙখল 
জীবনকে মানসিক শক্তি আখ্যা দিয়ে তার তারিফ 
কা'রতো । 

বন্ধদের প্রপ্নের জবাবে সে বলতো» দীর্ঘকাল বেঁচে 


থাকৃতে আমি চাইনে, যে কদিন বেঁঠে থাকি সুখে থাক্‌তে 
চাই। আর আজ আমি অধ্যাতি কুখ্যাতির বাইরে। 
তারা বল্‌্তো।-কুকাঁজ করা বা কুখ্যাতি অর্জন 
করার মধো পৌরুষ বা মহানুভবতার কোনটাই নেই। 
মঞ্চ হেসে বাল্তো,_আনন্দ ত আছে, সেই যথেষ্ট । 
অধীর বাবু, গোপাল বাবুর মতই অনুপস্থিত হ*লেন। 
কিছুকাল পরে মগ্তু জান্ল-- অধীর বাবুর জ্ী তাঁকে 
বাসায় বন্দী ক'রে রেখেছেন। সে বন্ধন উপেক্ষ। ক'রে 
'গণং কৃত্বা ঘৃতং পান করবার সাহস তার নেই। 
মগ আবার ছু' ফ্রোটা অশ্রু বিসর্জন ক'রে নীরবে 
তার উপেক্ষাও মার্জনা করল। জীবনের এ পৃষ্ঠাটিও 
অতীতের অন্ধকারাচ্ছন্ন বিস্বৃতি-গহ্বরে সমাহিত হ'ল। 


এমনি ক'রে আরও অনেকেই মঞ্থুর জীবনের মেঘ-রৌজে 

লীলাচঞ্চল সন্কীর্ণ নেপথ্যে ছু”দিনের জন্তে উৎসব ক'রে 
গেছে। উৎসবাস্তের অবসাঁদে ও উচ্ছিষ্ট আবর্জনায় সেই 
প্রাঙ্গণ আজ পরিপূর্ণ; বিবাহ অস্তে ক'নের বাড়ীর শৃন্ঠতার 
হাহাকারে আজ তার অন্তর দিশেহার1 । 

আমার বইটার যখন মহল চ”ল্ছিল ও সুটিংএর 
জোগাড় হচ্ছিল, সেই সময় মঞ্চ এক দিন আমার পাঁশে 
সোফায় বসেছিল। প্রগল্ভতা ও হাশ্তরসের যথেষ্ট 
পরিচয়ই দে দিয়েছিল $ আমি ঝসেই ছিলাম । মপ্ত মৃহ্ম্থরে 
আমায় ঝল্ল,_-আপনার অনেক লেখ! আমি প+ড়েছি-_ 

--বটে ! কেমন লাগে? ভাল না নিশ্চগই | 

_আপনার «ধরিত্রী” বইখানা! আমার এত ভাল লাগে 
_বইখান চোখের জলে ভিজে গেছে কতবার, ত1 আপনি 
কিরূপে বুঝবেন ? 

আমি বললাম, বুঝতে না পাঁর। আমার দুর্ভাগ্য । 
তোমাদের বই পড়বার সময় আছেঃ ব! কাদবারও অবসর 
পাও তোমর1-_এমন ধারণা আমার নেই। 

মণ্থ জবাব দিল না। চুপ ক'রে ব'সে রইল। 

কার্্যসমাপনান্তে সে আমাকে প্রশ্ন ক'রল,- আপার 
বাঁসা ত ঝামাপুকুর ? 

- স্্যা। 

-চলুন, আমার গাড়ীতে । 
যাবো । 


আমি পৌছে য়ে 


১৯শ বর্ষ-_জোঠ, ১০৪৭ ] 


অসভ্ভিনেক্রী 


৯৮১ 


88888886486 8686 8৪ 8৪866885888 88:6488 82866 688 768.8888688 86686 86886888628 8.8 86882.8842». 8888৫ 6 62 662868888888 88288888888 8886 6 888888886 88 8888888888888888 


_চলো।-উ্মের পয়সা ক'টা বেচে গেল-এ বথা! 
মুহূর্তের জন্য মনে প'ড়েছিল। 

মণ্ু গাড়ীতে উঠে ব'ল্ল,_আপনি অন্যের অন্তরকে 
বুঝতে পারেন, তাঁকে উপযুক্ত মূল্য দিতে পারেন ব'লে 
আমার বিশ্বাস। আপনি অন্ততঃ আমাকে ব্যঙ্গ করবেন 
না। ৃ 
আমি আশ্চর্য্য হ,য়ে +ললাম,_-আমি ব্যঙ্গ ত করিনি। 
তোমাকে-_মানে তুমি অভিনেত্রী ব'লে আমি ব্যঙ্গ করিনি, 
বড়লোকদের পক্ষে জদয়হীন হওয়া! স্বাভাবিক, এই কথাই 
বলতে চেয়েছি। 

মণ্তু হেসে বল্ল» _ম্বামি কি বড়লোক ? 

গম্ভীর মুখে বললাম,_এ আলোচনা নিশ্রয়োঞজন। 


দরজার কাছে এসে গাড়ী থামলে! । 

বাধ্য হয়ে »ললাম,__যদি কিছু মনে না কর, গরীবের 
বাড়ীতে একবাঁর-_ 

মঞ্চ হেপে ঝল্গ”_ মামাকে কটুক্তি করার লোভ 
কিছুতেই সম্বরণ করতে পারেন না? 

বৈঠকখানা ঘরে পুন্রটি একখান! ছেঁড়া ঘুড়ীর সর্বাঙ্গে 
সাপি লাগাচ্ছিল। আমীর আঠার পাত্রটি নিঃশেষিত 
হয়ে গেছে, এবং খোকার দেহের বভ শ্টানে৪ তালির 
কিছু কিছু চিহ্ন বর্তমান ! 

_-গরে বোকা, সবখানি আঠ! ন ক'রেছিস্? সারা 
গায়ে মেখেছিস্‌? 

খোকার বয়স বছর পাচেক। 
দিল,_ঘুড়ী মেরামত ক'রচি কি না|! 

গৃহিণীকে চায়ের জন্যে ঝল্‌তে যাবো, শুন্লাম, খোক। 
সুকে ঝ'ল্ছে”_কাল পাঁচখানা ঘুড়ী কেটেছি, তা 
মাবকে। " 

মঞ্জুর গান শুনে, অভিনয় দেখে গৃহিণী বহু প্রশংস! 
+'রেছেন ) কিন্তু আজ সেই মঞ্চ স্বয়ং আমার অতিথি, এবং 
দামার সঙ্গেই এসেছে জেনে তিনি কিঞ্চিৎ অপ্রদন্না 
"লেন। একটু বিরক্তির সঙ্গে চা'এর কেৎলীট! সশবে 
উন্ধনের উপর বসিয়ে দিলেন। 

ফিরে দেখি, আঠা ও তালি অবনুপ্ত খোকা 'ছিন্ 
'ড়ীর হতা ধরে মঞ্জুর কোলে বসে, কোন্‌ দোকানের 


গম্ভীর স্বরে সে জবাব 


ঘুড়ী ভাল ও সন্তা সে বিষয়ে তার অভিমত জানাচ্ছে, 
এবং অকুষ্ঠিতভাবে পিতার ঘুড়ী নন্ন্বীয় উদাদীনতার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করছে । 

মঞ্তু হেসে বলল। আপনি ঘুড়ী সম্বন্ধে কোন 
কৌঁতৃহলই প্রকাশ করেন না, এট! সত্যিই অন্যায়। 

আমি বললাম, তাঁর চেয়েও বেশী অন্যায় আঠা 
লাগিয়ে দাঁমী কাপড়টা নষ্ট করা । খোকা, মা এখান 
থেকে, নোংরা ভূত কোঁথাকার-_ 

খোকা নাম্তে উদ্যত হয়েছিল। মঞ্ু বল্ল থাক্‌ 
না। কি সুন্দর ছেলে! ূ 

খোক। আমার পুত্র ভুলেও চেহারাটা মন্দ নয়; মঞ্জুর 
প্রশংসায় মনে মনে খুসীই হয়েছিলাম । গৃহিণী চা নিয়ে : 
এলেন। মঞ্ধু নমস্কার ক'রলে গৃহিণী জবাব দিলেন, : 
আপনার অভিনয় কত দেখেছি আমার গুব ভাল লাগে । 

মঞ্ু হেসে ব'ল্ল-_সত্যি ! 

আলাপটাকে অগ্রসর হ'তে দেওয়! তাঁর ইচ্ছা! ছিল 
না, তাই ছুতা ক'রে তিনি বেরিয়ে গেলেন। মণ্চু থোকাকে 
বল্ল. তোমার ক'টা খেলনা! আছে । 

খোকা ঝুপ, ক'রে তার কোল' থেকে লাগিয়ে পড়ে 
বল্ল,_-দেখবে ? 

ভা । | 

সগর্বধে সে তার নিগারেটের কোটার সুটকেশ বের 
ক'রে দেখালে,__ছু'টি কন্ধকাঁটা।! চিনেমাটির পুতুল, একট। 
চ্যাপ্টা আলুর পুতুল-_ 

খোকা ঝল্ল,_নাম জানো? 

মধু কল্ল_-না। 

_ এটা কন্ধকাটা, এটা ব্রম্হদষ্টি, এটা পেরী-_ 

_এসব নাম তুমি রেখেছ। 

খোকা! সগর্বে ঝলল,__প্বাবা রেখেছে ওসব নাম ।” 

মঞ্জু হো! হে। ক'রে হেসে কলল,--ছেলেকে এমনি ক'রে 
ভুলোতে হয়! 

আমি বললাঁম+ জীবিত কালে ওদের নান অন্তরূপ 
ছিল; এখন পারলৌকিক জীবনে ওদের নাম ওই-_ 
ওদের লীল'জীবনের নাম এখনও রেখে-দেওয়া ঠিক 
নয়। 

মঞ্তু আমার কথায় প্রগল্ভের মত খানিক হাঁসি 


৯৮৭ 


সমাঞ্সিক অস্চক্ষক্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য' 
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উদিগরণ ক'রে *খোকাকে ঝলল,-তোমার ডিগবাজী 
খাওয়া পুতুল নেই? 

-বাব। দেয় না। 

আমি যদি দেই তুমি আমায় কি দেবে? 

খোক1 অনিচ্চাসত্বেও একটা কন্ধকাঁটা পুতুল দেখিয়ে 
বলল,_-এইটে। 

আমার কাছে আস্বে। 

-হী'। কবে দেবে? 

_কালই দেব। 

__ঘুড়ী দেবে? 

_হাঁকিস্ত তুমি ছাতে ওড়াতে যেতে পারবে 


খোঁক। অনিচ্ছাসত্বেও এই সর্তে রাজি হ'ল। 
মঞ্জু বলল, আমার সঙ্গে যাবে। 
_না। মা ঝকবে-_ 


পরদিন সুটিং শেষে মণ্ডু বল্ল, চলুন যাই। 

তার গাড়ীতে উঠে বসলাম । 

গাড়ীখান! চলতে চ'ল্তে হঠাৎ থামলো । মণ্চু ছ'খানা 
ঘুড়ী ও কিছু খেলনা কিন্ল। 

আমি ঝল্লাম,তুমি দেই কথ! মনে ক'রে রেখেছ__ 

মণ্তু বলল,_-বেশ! খোকা হয় ত'কত আশা ক'রে 
অপেক্ষা করছে। 

আমি হেসে ঝ'ল্লাম,-বহুক্ষণ সে কথ! সে ভুলে 
গেছে-_-তা না হ'লে রোজ কত কি দেব প্রতিজ্ঞা করি, তা 
যদি সবই দিতে হ'ত তবে ত আমি ফতুর-_ 

_তা হোক! 

ঘরে ফিরে দেখা গেল, থোক1 দোয়াতের কালির প্রায় 
সবখানিই নিজ অঙ্গে মেখে ধরা-পড়া চোরের মত আমার 
লেখার টেবিলের উপর ফীড়িয়ে আছে। 

মঞ্জু +লল।_এ কি ক'রেছ খোকা? 

খোক। নিজের দেহের দিকে তাকিয়ে ভীত দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চেয়ে রইল। বুঝলুম, একটা কিছু অন্তায় 
সে ক'রেছেই__ 

মঞ্জু খোকাকে কোলে ক'রে নামাতেই দেখ! গেল 
»-মঞ্তুরই ছবিওয়াল! একখান! ক্যালেগ্ডার দেয়ালে ঝুল্‌তো, 


সেটাতে আজ অকম্মাৎ একটি বেমানান গৌফের আবিভ'ব 
হয়েছে। 

বল্লাম,_মগ্ু, দেখ তোমার ছুর্গীতি। 

মধু হেসে উঠ্‌ল। ব'ল্ল, খোকা, এ ছবি কার? 

খোক। কাদ-কাদ হয়ে বল্ল, বাবার । 

মু আবার হেসে ব+ল্ল,_ওই মেয়েটার চেহারা 
আমার মত নয়? 

থোক৷ অশ্রপুর্ণ চোখ রগড়ে ছ'ফৌট। অশ্র মুছে বল্ল, 
-হে। 

--তবে গোঁফ দ্রিলে কেন? আমার কি গৌঁফ আছে? 

সভর় দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে একবার চেয়ে খোকা 
মঞ্তুর বুকের মাঝে মাথা লুকাল। মগ্্ু তার মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিয়ে বল্ল, _যাকৃগে, গৌফ ন1 হয় থাক্‌, তুমি 
ঘুড়ী দেখবে না? 

খোকা মাথা তুলে বল্ল,_কই? 

মঞ্চ তাকে ঘুড়ী ও খেলনা দিয়ে বল্ল,_ এই দেখ, 
খোকা! কেমন ডিগবাঁজী খাবে। 

সে দম্‌ দিয়ে ছেড়ে দিল; সেলুলয়েডের থোকা 
অবিশ্রান্ত ডিগবাজী খেতে লাগল আর সেই সঙ্গে আমার 
খোকাঁও আনন্দে নাচতে আরম্ভ ক'রল। 

মণ্চু এইবার প্রশ্ন ক'রল,-ওর গৌঁফ একে দিলে 
কেন? 

খোক! সেদিকে ৰিশেষ মনোযোগ না দিয়েই ঝ'ল্ল-_ 
বাবার গৌফ আছে যে! 

আমি ব'ললাম,--অর্থাৎ যেহেতু ওর বাবার গোঁফ 
আছে, সেই হেতুই স্তরীপুরুষ-নির্ব্বিশেষে সকলেরই গোঁফ 
থাকতে হবে। 

মঞ্জু হোঃ হোঃ ক'রে হেসে-উঠে খোকাকে কোলে টেনে 
নিল। ছুপট চুমা তাকে আদর ক'রে বল্ল,_তা গৌফ 
না হয় থাক্‌। তুমি যাবে আমার সঙ্গে, গাড়ীতে ক'রে 
গড়ের মাঠে নিয়ে যাবো-_ 

খোকা ব'ল্ল,- গাড়ী কই? 

উন্মুক্ত দরজার ফাক্‌ দিয়ে মঞ্জু তার গাড়ী দেখিয়ে 
বল্ল, _ওই যে। 

--আমায় চড়তে দেবে? 

-_দেব বই কি। 
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মা ষেবকে। 

সার কাছে শুনেই যাবে, নইলে কি আমিই নিয়ে 
যেতে পারি? 

_ শুনে আস্বে ? 

মধু বল্ল, আজ নয়, তুমি শুনে রেখো,আর একদিন 
নিয়ে যাবো । আজ কাক্ত আছে। 


খোকার সঙ্গে মঞ্জুর ঘনিষ্ঠতা! নিবিড়তর হয়ে উঠলো। 

মঞ্জু মাস্‌্তো, আমার অপেক্ষ। নাঁক'রেই খোকাকে 
নিয়ে খেলা করতো) এবং খোকাও তারই কাছে তার 
যাবতীয় আবার পেশ ক'রতে আরম্ভ ক'রেছিল। 

মণ্তুর খেলনায় ঘর ভরে গেছে, থোকা সেগুলোকে 
ভেঙ্গেও শেষ করতে পারছে ন! এমনি তার স্বাচ্ছল্য। 

একদিন মঞ্চুকে চা দিয়ে বললাম, মঞ্জু, আর খেলনা 
কিনে অর্থের অপচয় ক'রো না । যথেষ্টই ত দিয়েছ, ওগুলো 
আগে ভেঙ্গে সাবাড় করুক-_ 

-অপচয় ত অনেকই করি। 

কিন্ত এতে ক্ষতি আছে। তুমি আর দিও ন|। 

মঞ্জু বিশ্বিত হ'য়ে বলল;__-মাপনি অসন্তুষ্ট হন? 

-না॥ তোমার মত একজন মহিলা আমার ছেলেকে 
আদর করে, এ আমার গৌরবের বিষয় সন্দেহ নেই। 
কিন্তু ও দরিদ্রের ঘরে জন্মেছে, ভবিষ্যতে ছুঃখ,কষ্ট ও অতৃপ্তি 
ওকে পেতেই হবে, তাই এখন থেকেই ওর মনকে ব্যর্থতার 
জন্তে প্রস্তত হ'তে দাও। 

মঞ্জু বল্ল, এই! যে কয়দিন তৃপ্তি পায় সে-ই 
লাভের; ভবিষ্যতে যে ও দরিদ্রই থাক্‌বে তার কি প্রমাণ 
আছে? ও বড় হবে-_ 

আমি বললাম,-এখনকার ওই পরিতৃপ্তি ভবিষ্যতে 
ওর অতৃপ্তিকে দ্বিগুণ ক'রে ফিরিয়ে দেবে, তখন হয় ত দে 
চপ্থকে বইবার সাধ্য ওর হবে না। 

মঞ্জু হেসে বল্ল, _আচ্ছ!। 

খোকা গৃহপালিত বিড়ালটির কাণ ধরে টান্তে 
ন্তে এনে ব'লল,_-এই যে মিলি। 

মঞ্ু কুদর্শন বিড়ালটিকে হাতে নিয়ে বল্ল” খোক। 

বেনা আজ বেড়াতে? 

খোকা! ব্যথিত ভাবে বপল; না। 


মঞ্জু ভাবল, তার কোনও আবার হয় তআছে, তাই সে 
বল্ল, _কি দিলে তুমি যাবে বল ত? গাড়ীতে যাবে না । 

খোক1 আবার বল্ল-_ন1। 

থোকাকে কোলে টেনে নিয়ে সে বল্ল,-তবে 
কি চাই? ও 

খোক! বল্ল; তুলোর কুকুর, স্টাজ টিপলে কু'ই-কু"ই 
ক'রে--তাই দেবে? 

মঞ্জু বল্ল,-নিশ্চয়ই, কাল পার্ট আছে আমার 
বাড়ীতে, তুমিও যাবে তোমার বাবার সঙ্গে । গিয়ে এত-বড় 
একটা কুকুর নিয়ে আস্বে-কেমন? না, আমিই গাড়ী 
নিয়ে আসবো? * 

খোক! হাত দিয়ে কুকুরের আয়তনটা! দেখিয়ে বলল; 
এত বড়? 

হ্যা, অত বড়। 

আমাকে মঞ্চ বল্ল, কাল ওকে নিয়ে যাঁবেন পার্টিতে । 
»*থোকাকে ব'ল্ল,_আচ্ছ! খোকা, আমি না এলে তোমার 
দুঃখ হয়? 

হাঁ! 

--আমার কথা মনে পড়ে? 

_হু"। তিনথানা ঘুড়ী ধ'রেছি কাল, দেখবে? 

আমি হাস্ছিলাম, কেউ না এলে ছুঃখ বোধ করা, বা. 
কারও কথা মনে পড়ে কিনা সেকথ! নির্ণয় ক'রবার 
শক্তি গোকার আজও হয়নি। মগ্ী তা জানে না। 

মণ্ু প্রন করল, হাস্ছেন থে? 

- খোকার বিরহ বুঝবার বয়স হয়নি তাই। 

মণ্তু হেলে ব'ল্ল,_বেশ, আপনিই ত বল্লেন সেদিন, 
আমি আসিনি লে খোকা আমার কথ!জিজ্ঞাস! ক'রেছে। 

- তোমার জন্তে নয়, খেলনার প্রলোভনে । 

মঞ্জু বল্ল,-আমার বিশ্বাস, ওদের ও অন্তরে প্রবৃত্তিগত 
খানিক ভালবাস! আছে। 

মঞ্চুকে বিমুখ করবো না মনে ক'রে বললাম, 
হবে। 


সেদিন ঘুমিয়েছিলাম, হঠাৎ উঠে দেখি, পার্টিতে 
যাওয়ার সময় আসন্ন । খুব তাড়াতাড়ি প্রস্তত হ'তে হবে। 
তাড়াতাড়ি দাড়ি কামিয়ে, কাপড়-জাম! পরতে সুরু ক'রে 
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দিলাম। গৃষ্িণীকে বললাম, _খোকাকে একটু দাঁজিয়ে 
দাও। 

এ সম্বন্ধে গৃহিণীর কোন উৎসাঁহই নেই। ধুলাঁবালি- 
অবলুপ্ক ম্মলিত-পেন্ট,লুন খোঁকা তখনও তার নানাবিধ 
ভাঙ্গা ও গোটা খেলনার স্ত;পে সমাধিস্ঠ। বিরক্তির সঙ্গ 
বললাম, খোকাঁকে তৈয়েরী ক'রে দাও । ওকেও যে 
নেমস্তন্ন ক'রে গেছে মু _ 

খোকাঁকে বললাম, খোকা কুকুর আন্তে যাবিনে ? 

খোক। হৃষ্ট মনে উঠে-দীড়িয়ে বল্ল,_হ' | 

গৃহিণী অভ্যস্থ দঢ়কঠে ব'ললেন)_না, 9কে যেতে হবে 
না। $ 

--আার মানে ? ৮ 

--খোক। যাবে না। 

_মঞ্ত কত আদর ক'রে 'ওকে নেমন্তন্ন ক'রে গেছে, 
আর তুমি বলছো-_ 

গৃহিণী ঝাঝাল সুরে ঝল্লেন”_তুমি যাচ্ছ যাও) 
খোকাঁকে আমি ও-সব মায়াবিনীর কাছে নিয়ে যেতে দেব 
না! ওদের হাসিতে মধু ঝরে, কিন্তু নিশ্বীসে সব 
শুকিয়ে মায়-_ 

আশ্চর্য্য হয়েছিলাম! গুহিণীর অনেক দিনের সঞ্চিত 
ক্ষোভ আজ প্রকাশ লাভ ক'রেছে। আমি বকললাম,-_ 
মণ্তু ওকে নেড়েচেড়ে একটু আনন্দ পেতে চায়, সেটুকু 
দেওয়ার মত উদারতা তোমার থাক! উচিত; আছে 
বলেই বিশ্বাস ছিল-_ 

গুহিণী রুক্ষ ম্বরে বললেন,_তোমার বেলায় সে 
উদ্বারতা আমি যথেষ্টই ত দেখাচ্ছি, খোকার বেলায় 
পারবো না। 

--তার মানে? 

-তার মানে এই যে, আজ চক্ষু-লজ্জায়, নেহাৎ 
দয়া ক'রে রাত্রে বাড়ী ফিরচ। খোক। বড় হ'লে সে কষ্ট- 
টুকুও ভোমাকে ক'রতে হবে না। 


ক্রুদ্ধ হয়েছিলাম, ঝ'ললামঃ--তুমি ঝল্তে চাও, মণ্জু 


আর আমার সম্পর্ক রুচিকর নয়? 


গৃহিণী ব্যঙ্গোক্তি করলেন, অবস্থাই । 


নিকট তা৷ খুবই রুচিকর । 

গৃহিণী কোন উত্তরের অপেক্ষা না ক'রে থোকার হাত 
ধ'রে হিড়-হিড় ক'রে টাঁন্তে টাঁন্তে পর্দার আড়ালে অনুশ্ত 
হ'লেন। 

উত্তেজিত হুয়েছিলীম। জুতার ফিতাটি সজোরে 
বেঁধে বেগের সঙ্গেই দরজাটা খুলে ফেল্লাম। দেখি, 
সাম্নে কে যেন দ্ীড়িয়ে, তাই থেমে গেলাম । 

অত্যন্ত অপরাধীর মত আমারই গৃহদারে মগ তুলোর 
কুকুর হাতে ক'রে দাড়িয়ে আছে। তার সর্বাঙ্গে অন্তায়- 
মান পনের লোহিত কিরণ বধিত হয়ে তাঁকে উজ্জল 
ক'রে তুলেছে। মঞ্চুর চোখ হ”টিতে হু'ফৌটা অঞ্ 
টল্-টল্‌ ক”রছে। 

কিছু বলবার পূর্বেই আমার হাতের উপর ঝুঁকুরট। 
ফেলে-দিয়ে নিঃশবে সে মোটরে গিয়ে উঠল, এবং আমি 
মোটরের নিকটবর্তী হওয়ার পুর্কেই মোটর গলির মোড়ে 
অদৃশ্ঠ হ'য়ে গেল _ 

আমাদের বাদান্থবাদ মঞ্জুর কাণে না! গিয়েছে এমন 
নয়; আজ সেই কটুক্তির ভিক্ষা গ্রহণ ক'রে তার ভিখারী 
হ্বদয় চিরদিনের মত অবৃশ্ত হয়ে গেছে। মগ্ুর দেওয়া 
উপহার হাতে ক'রে এক-প ছু'প! ক'রে থরে ফিরে এলাম। 


তোমাদের 


পরে একদিন গ্ৃহিণীর কটুক্তির জন্তে আমি মঞ্জুর 
কাছে তার হয়ে ক্ষম! চেয়েছিলাম । মঞ্চু জবাব দিয়েছিল, 
_ আমার প্রাপ্য আমি পেয়েছি, তার জন্তে ক্ষম! চাইবার 
কিছু নেই। 

প্রশ্ন ক'রেছিল,_কুকুরট! খোকাকে দিয়েছেন? 

-হ্যা। 

-_খুব খুশী হয়েছে ত? 

হা । 

তার পরে মঞ্থু আর কখন আমার বাড়ীতে আসেনি। 

অভিনয়ের মাঝামাবি এ ভাবে যবনিক। পড়বে, তা 
পূর্ব্বে ভাবতে পারিনি | মনে হল ট্রাজিডিট! বড় সকরুণ। 

শ্রীপৃথীশচন্ত্র ভট্টাচার্য ( এম-এ )। 
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(রবীন্্র-পূর্বববর্তাী যুগে ) 


মনব-জীগনের ও মানব-মনের হুক্মতম পরিবর্তনও অস্ভতিশীল 
কাব্যসাহিত্যে ধর! পড়ে, কারণ জীবনকে থিরিয়াই কাব্য। কোন 
কবির কল্পনায় মানুষের হাদয়ের কোন বিশেষ রূপ ঘনীভূত হইয়া 
আপন অনস্ত বৈচিত্র্যের একটা অপরূপ প্রকাশ দৌনর্যের সাহায্যে 
কুটাইয়। তুলিল, তাাই কাব্য-সমালোচনায় বিবেচন! করিয়া 
দেখিবার বিষয় । কবির উপমা! ভালো, ব| ভাষ| সরস, অথবা বর্ণনা 
১ন্দর হইলেই যথেষ্ট হইল না। কাব্যে মানব দ্বদয়ের একট। (বিশেষ রূপ 
বাধ! পড়ে ॥ কবির কল্পন! যেন সুস্পষ্ট কেন্রস্বরপ হইয়৷ মানুষের 
মনোলেকের কোন্‌ অব্যক্তকে একট! বিশে সৌনর্ধ্যে ব্যক্ত করে, 
কানাবিচারের তাহাই লক্ষ্য। ম্যাথ, আরনন্চ বলিয়াছেন, 
40905 15. 006. 016057) 0€116.* পৃথিবীর সকল কাব্য 
€ মহাকাব্যই মানবজীবনের গতিধারার পর্য্য'যক্রমিক বিশ্লেষণ দ্বার! 
রচিত। স্থতরাং বলা বাইতে পারে-_যে যুগে মান্ুদ মনুদ্যত্বের বিরাট 
বঠিমাবোধকে মম্যক্‌ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়, সেই যুগেই 
কাধ্যকলার সব্বাপেক্ষ! অধিক উন্নতির সম্ভাবন। । যখনই কাব্যের 
মন্তর্দেশ ঘিরিয়া মানবতার বিরাট মহিমাবোধ রূপায়িত ভইয়! উঠে, 
তখনই তাহার চরম সার্থকত| | যুরোপীয় কাব্যসাহিত্যেও তাই দেখা 
বার। 'পুনক্খখান' যুগের পর হইতে মাজ পর্যন্ত মানবতাতেই 
কাবা প্রাণবন্ত । যদিও শেলীর পক্ষে প্রকৃতি মানবন্ীবন অপেক্ষাও 
উন্নত, এবং জীবন এই ক্থপ্টির মধ্যে মসীবিন্দু মাত্র ("৪1১10 00 
0006 ০1.8100” ) যদিও তাহার মতে 
145 1105 10705 01 0807-00100250 01885 
08105 01০ 11005016069 01 190০0710- 
হথাপি ,1১8০00805005 [0209০0100”এর কবিভিলাবে তিনি 
মানব-বিপ্বছেরই পৃজারী। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থর মধ্যেও এই একটা 
মাণপভার রাগিণীর (00310 ০1 17003817117 ) অস্তিত্ব দেখা 
1ঃ| কাউপার প্রকৃতির সঙ্গীত গারিলেন? তিনি মানুষের 
মণ্য প্রকৃতির শুধু রূপ দেখিলেন না, প্রকৃতির মধ্যে মানবতারও 
বাশ লক্ষ্য করিলেন। ব্রাউনিঙ-এর কাব্যে প্রকৃতিকে 
"মি হিসাবে পিছনে রাখিয়া থে মানবধক্থের যৌবন-সমূচ্ছসিত 
»" জাগিয়াছে তাহ! আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কবি হেমচন্ত্রের 
ই সাধন! সার্থক হইয়াছে, বখন তিনি গারিয়াছেন,_ 
“হায় রে প্রকৃতি সনে 
মানবের মন বাঁধা আছে কি বন্ধনে । 

.. তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে, কাব্য প্রকৃতপক্ষে মানব-মনের 
"5ত্র আলোছায়াবিলিিত একখানি আলেখ্য এবং মানব-জীবনের 
[শারতম অনুভূতি মাহ! প্রেম নামে অতিহিত, তাহাকে কেন্দ্র 
“মাই মান্থষেন সাহিত্য, স্থাপত্য, চারুকলাসমূহ যুগে যুগে গড়িয়া 
£,যাছে। কিন্তু প্রেমের, তখ। মানব-জীবনের এই রিরাট প্রতিষ্ঠা 


২৪---৩ 


নি 


বাঙ্গাগ! সাহিত্যের আদিযুগে আপনার আসন প্রতিঠিত করিতে 
পারে নাই ঃ__ প্রাচীন বাঙ্গাল কাব্য মানুষের কাষন!, বেদনা, সুখ, 
ছুঃখের বিচিত্র অনুভূতি সমৃ্তের কোন মূল্যই নির্দেশ করে নাই। 
মনুষ্যত্বের এই অসীম মহিমাবোধ _ তাগর বাম্পটুকু , পর্যাস্ত 
পূর্বে বাঙ্গালা কাব্যের আকাশে স্থান পায় নাই । তখন বাঙ্গালীব 
মনোভূমিতে ভালোবাসা অপেক্ষা! তয় ও তক্তির আদন ব্যাপকভাবে 
প্রতিঠিত ছিল। এই ভীতিকে কেশ করিয়াই তাহার যে বৃহত্তম 
সাহিত্য-শাখার উদ্ভব হইল, হাই সাধারণতঃ 'মঙ্গল-কাব্যশাখা" 
নামে অভিচিন। সামাজিক ও আধিদৈবিক-_এই দ্বিবিধ সন্ত্রাস হনে 
ৰাচিয়। থাকিবার জন্য বাঙ্গালার হিন্দুসাধারণকে নান! দেব-দেবীর 
পক্ষপুটে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া! বহির্নংঘা'চ হইতে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে হইয়াছিল । এই দৈব-মঠিম! বা দেবাস্থগ্রহ নতশিরে 
সর্বান্তঃকরণে মানিয়! লইবার দুরপনেয় কলঙ্ক সমগ্র জাতিকে হীন 
করিয়া ফেলিয়াছিল বলিয়াই অনেকের ধারণা । চণ্ডতিকা, বিষহরী, 
শীতলা, অন্নদ্গ, এমন কি, ধশ্ব ও শিব পর্যান্ত-_দেব-দ্বৌর জন্বস্থান 
প্রায়ই পুরাণ ব| তথাকথিত পুরাণ হইলেও কর্ক্ষেত্র কিন্ত এই বাঙ্গালা 
দেশ ও ধন্ঘতীর বাঙ্গালীর মনোরাজ্য। মঙ্গলকাব্যে মানুষের ইচ্ছা - 
শক্তি দেবতার করতলগত-- তাহাদের জীবনধার! একাস্ত যন্ত্বন্ধ-_ 
অনির্বচনীয় ক্ষমতাশালী দেবত|র অঙ্গুলি সঙ্কেতমাত্র কত কি ওলট- 
পালট হইয়া যায়,_এমন কি, সদাগরের সপ্তডিঙ্গা সমুদ্রের অতলে 
তলাইয়া গিয়াও ভাগিয়৷ উঠে! মানুষ ছুঃখ পাইলে কেন তাহ। 
পাইল, তাহার আলোচনায় মাথ! ঘামায়্ ন; পরিত্রাণেরও কোন চেষ্টা 
কোথাও দেখা যায় না। ধলির-পশ্ুর মত অবলীলায় নিয়তির ততীক্ষ 
খড়ের শীচে নিজেই আগাইয়। বায়। মুক্তি যখন আমে, তাহাও 
চেষ্টালন্ ব! স্বোপাজ্জিত নে, দেবতার বররূপে তাহার আবির্ভাব । 
তাই এক দ্দিকে যেমন তার! এই পাওয়াকে পূরণভাবে গ্রহণ করিতে 
পারে না, অপর দিকে ঠিক তেমনি অস্বীকার করিতেও দ্বিধা বোধ 
করে। সেকসৃপীয়ার ষেন তাহাদেরই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,-_ 
“9 0109 00 ৪:00 1১075, 173 জা (০ 11) (1005 
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মানুষের দেখানে করণীয় কিছুই নাই। বহুবিবাহের দেশে সপত্বীর 
পীড়ন হেতু খুল্লনা বনে বনে ছাগল চরায়, মাটার গর্ভে ফুররা 
'আমানি' খায়-“কত শত খায় জেক নাতি খায় কণি"-_বলিয়া 
অপরিসীম বেদনায় অশ্রপাত করে। অব্যাহতি যদি পায় তবে তাহ। 
একমাত্র চাণ্তকার অন্থকম্পার ফল। সন্ভবিবাহিত বিধব! বেছুল। 
স্বামীর মৃতদেহ বুকে চাপিয়া ভেলায় ভামিতে ভাসিতে অবশেষে 
দৈবকৃপাতেই স্বামীর পুনজ্্রাবন লাত করে। দারিদ্রা যখন গ্রাম করে, 
তখন দেবী-আরাধনার ফলে ধনে-পুল্রে লক্মীলাত দটে; এমন কি, 
বিদ্যার অবাঞ্ছিত মাতৃত্থের ক্ষেত্রেও মা-কালীর অন্থকম্প| ব্যতীত 


১০৮৩৬ 


স্মাত্নিক অন্ক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সমস্যার সম।ধান হওয়া ছুট । অর্থাং এক কথায়, মানুষের ব্যক্তিত্ব 
ব। তাহার অস্তনিচিত মনুষ্যত্ব বঙগিয়। কোন বস্তই এই কাব্য- 
নিচয়ে স্বীকৃত হয় নাই $ মনুষ্যত্বের এমন অবমাননা আর বিশ্বের 
কোন সাহিত্যেই এরূপ সুলভ নহে । 
মাত়পূজার এই মনাতন এঁতিহের মোহ কাটাইয়া_ আদিল 
বৈষণব-যুগ। বিকৃত বৌদ্ধধশ্ম যে সান্তা, যে আনন্দ দান 
করিতে পারে ,নাই, হিন্দুধশ্মের পুনকরুখখা€নর যুগেও শঙ্করের 
অধ্ধৈতবাদাশ্রয়ী শৈবশন্দ তাহা; পারিল ন1) পারিল এই 
কিশোর-লীলার মন্দাকিনী-প্রবাহ । এইখ।নে আসিয়! দেবতার সহিত 
মানুষের একট! সম্বন্ধের খবর পাওয়া! গেল--ভাবের নয়, প্রেমের । 
মানুষ স্বর্গের দেবতাকে, দূরের দেবতাকে পাইল একাস্ত নিকটে”- 
প্রিয়তমরূপে, সখারপে, পুন্ররূপে ও ব্যথার ব্যথীরূপে। কিন্ত 
এখানেও আধ্যাম্িকতার নামে অনেকে মাহিয়! উঠেন। তাহাদের 
মতে, শ্রীরু্ণ পরমায্মা, শ্রারাধা জীবাত্মার প্রতীক। “আনন্দরূপ- 
মমৃততং যদ্ধিভীতি"__সেই ভগবান সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ্ূপে আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছেন, টাহারই স্বয়ম্প্রকাশেচ্ছ! মানব-হৃদয়ে প্রতিবিদ্থিত 
হইয়া নরনাবীর ভিভর আপনাকে চির-প্রকাশিত রাখিয়াছেন। 
শ্ীরাধা শ্রীকৃষ্ণের সর্ববার্থসাধিকা, হ্লাদিনী প্রেমরূপিণী সঙ্গিনী । 
রাধার হৃদয়ের অতলে অবগাহন করিয়াই ভগবান কমললোচন কৃষ্ণ 
আপনার অনস্ত প্রেমসস্ভাবনাকে আন্বাদন করিলেন; তাই যন্ত্র 
পুরুষ গোলোক হইতে নামিয়। আদিলেন স্থাষ্টির বৃন্দাবনের মধ্যে-" 
এইখানেই চলিয়াছে তাহার অনস্ত আত্মরতির নিত্যলীল। ৷ 
এই ধরণের বিশ্লেষণ দিতে গিয়। এই আধ্যাম্মবাদীব দল বৈঝণব- 
কবিতার মানবীয় প্রেমের মাধুর্ধ্যটুকু হইতে আমাদের বঞ্চিত করিতে 
চাহেন। চস্তীদামের নামে প্রচলিত “সবার উপরে মান্য সত্য, 
তাহার উপরে নাই"- ইহাই ত প্রেমের উপনিষদ ; পাঁচ শত বংদর 
পূর্বে রূপরাগ-বিভোর মিথিলায় বসিয়। সাধক কবি বিগ্তাপতি যখন 
বিলাস-কলামী ঈষদৃত্তিন্নযৌবন! রূপলাবণাবতী রাধার বয়ঃসন্ধি বর্ণন। 
করিতে বলিলেন।_ 
“থির নয়ন অথির কিছু ভেল” 
অথবা, চণ্তীদাসের বুষ্চ যখন বলেন, 
“চলে নীল সাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি 
পরাণ সহিত মোর" 
তখন মনে হয়, নীলবসনা রূপসী বিনোদিনীর প্রত্যেক ভঙ্গীতে, 
প্রত্যেক চরণপাতে যেন বাদনার অরবিন্দ ফুটিয়। উঠিতেছে। “রূপে” 
চ্চয়নে মনদাবিধিন। কৃতান্ধ*_-শকুস্তল। সম্বন্ধে প্রযুক্ত কালিদ্দাসের 
এই উক্তিটি রাধার পক্ষে একান্ত সত্য $ রাধাকে বিধাতার স্যষ্টি বলিলে 
বোধ করি ঠিক বল! হয় না, বাধ! অদ্ধেক মানবী ও অদ্ধেক কল্পন!। 
রাধা বৈষ্ণবপদকর্তাদের মানস-প্রতিম! ; কবি তাই বলিয়াছেন,_ 
"সেদিনকার রাধিকার ছবির পিছনে 
কবির চোখের কাছে 
কোন একটি মেয়ে ছিল, 
ভালোবামার কু'ড়িধব। তার মন 
মুখচোরা সেই মেয়ে 
চোখে কাজলপর! 
তিনশে! বছর আগেকার 
কবির জান! সেই বাঙালী-মেয়ে-_* 


যে-মেয়ে মেঘ-মেছুর বর্মণঘন শ্রাবণনিশ।য় তাহার প্রিয়দসিততে 
স্বপ্ন দেখিয়া বলিয়াছিল,- 
*এ ঘোর রঙ্গনী মেঘের ঘট! 
কেমনে আইল! বাটে। 
আভিনার মাঝে ৰধুয়। ভি্জিছে 
দেখিয়। পরাণ ফাটে |” 
“এ ভরা বাদর মাহ ভাদর 
শৃন্ত মন্দির মোর ।” 
ভাত্রমাদের ভর! বাদলে শৃন্ত ঘরের বেদন। কত লোকেরই মনে 
কথা ন| কহিয়৷ কত দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়! ফিরিয়াছে ; যেমনি ঠিক 
ছন্দে ঠিক কথাটি বাহির হইল অমনি সকলেরই অনেক দিনের সে 
কথাটি ফূর্ভি ধরিয়। বসিল। রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করিয়াছেন।_ 
“সত্য ক'রে কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি 
কোথ। হ'তে পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি ?” 
এ প্রশ্নের উত্তর তিনি নিজেই সুন্দরভ।বে দিয়াছেন, 
“এই প্রেমগীতিহার 
গাথ হয় নরনারী মিলন-মেলায় 
কেহ দেয় তারে কেহ ৰধূর গল।য় 
দেবতারে যাহ দিতে পারি দিই তাই 
প্রিয়জনে ॥ প্রিয়জনে যাহ! দিতে পাই 
দিই তাই দেবতারে; আর পাব কোথা ! 
দেবতারে প্রিয় করি প্রিয়েরে দেবত| |” 
রাধা কৃষ্ণলীলাকে মানবীয় প্রেমচ্ছবি হিসাবে ন। দেখিতে 
পারিলে তাহার সমগ্র রসরূপটিই ব্যর্থ হইবে। রাধা অতুলনীয় 
বূপসী--পদকর্তগণ পঞ্চেন্দ্িয়ের পঞ্চপ্রদীপ আলাইয়। প্রকৃতির 
পটভূমির সম্মুখে সমসাময়িক পৌন্দধ্যবোধের দৃষ্টি লইয়া আপন 
মনের বিচিত্রতর বর্ণ-সংষোগে তাহাকে রূপ দিয়াছেন--ইহানে 
তাহাদের ভালোলাগার স্পর্শ আছে, রূপাস্থৃভূতির তীবত্রতাও আছে 
প্রচুর। রাধার প্রণয়ের প্রগতি স্তরে স্তরে প্রতিরূপে, প্র 
ভঙ্গিমায় নিপুণভাঁবে বিশ্লেষণ করা হইয়াছে । পদাবলীদাহিন্টে 
বাধাকৃষকে একান্ত মানব-মানবী হিসাবে ধরিয়া-লইলে ত্ঠাহাদের 
প্রতি জ্ুবিচারই করা হইবে । কবিগণ এই রূপজ প্রেমকে স্থানে 
স্থানে অরূপজ প্রেমের মণি-কোঠায় লইয়! গিয়াছেন। 
বৈষ্ণব বড় পৌত্তলিক; দেহ-বিগ্রহের পূজারী | বৃন্দাবণের 
এই আদর্শের মধ্যেও লৌকিক জগতের সকল সভ্যকার প্রেমলীল৷ 


অথবা__ 


প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । তাহা না হইলে বৈষবপদাবলী গুহা সাধন : 


কাহিনীতেই পধ্যবসিত হইত, উৎকৃষ্ট কাব্যরূপে রসঙ্ঞ পাঠকগখের 
মনোরপ্রন করিতে পারিত না । নরনারীর মিলন-প্রবৃত্তি চিরস্তণের 


-তাহাকে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়াই ত নির্ব্ধি'!র , 


পরিচয় ঃ কারণ, ইহাও মান্থষের সহজাত ধশ্ব। স্্টির ই 


আদি ও শাশ্বত রহস্যের প্রতি শ্রদ্ধা ন| করাই মৃঢ়তা। ইন ! 


মানবাত্মার পরাজয়ের গ্লানি নাই; কারণ, শান্তর ও স: 
যাহাকে পাপ বলে, যদি তাহাতে মন্থয্যধশ্ম থাকে, ভগ 
হইলে সাহিত্যের পক্ষে তাহ! আদৌ কুপথ্য নহে। কারণ, সাচিা 
সমগ্র জীবনের প্রতিবিস্ব, এবং জীবনের প্রথম স্থুলতম ক" 
হইতেছে ভোগাকাজ্ষ! | যাহার ভোগাকাঙ্ষা বতখানি সত্য, তার 
জীবনও ঠিক ততখানিই সত্য। তাই জীবনের মধু-নেশায় - মন 


১৯শ বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭] 


বাঙ্গালা কাব্যে মানবতান্স জপ 
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কণচিত্ ভরপুর হইয়া! উঠে, তখনই ক্ঠাহার কণ্ঠে ধ্বনিত হয়! 
উঠ 
“রূপ লাগি আখি ঝ.রে গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর | 
ভিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে। 
পরাণ গীরিত লাগি থির নাহি বাদ্ধে &” 
থণাকুফের প্রেম যে শাশ্বত, তাহা যে মানবমনের চিরস্তন বিকাশ, 
দাহ রবীন্দ্রনাথের বাণী হইতেও উপলব্ধি করা যায়।_ 
“আজো! আছে বৃন্দাবন মানবের মনে । 
শরতের পূর্ণিমায় আাবণের বরিধায় 
উঠে বিরহের গান বনে উপবনে ॥ 
এখনে। সে ৰাশী বাজে যমুনার তীরে । 
এখনো প্রেমের খেল! সারাদিন সারাবেল! 
এখনো কীদিছে রাধ! ছৃদয়-কুটারে |* 
কিন্ত মত্য কথ। বলিতে গেলে, এখানেও মানুষের প্রতি মানুষের 
গতীর অশ্বদ্ধ!; তখনও পরাস্ত মাঘষ বুঝিয়া উঠতে পারে নাই, 
মনিষের জীবনের মাহাঝ্ম্য কত বৃহৎ, কত অসীম, জীবনের রচল্তয 
কত অতলম্পর্শ। মানুষের সঙ্গে মানুষের, 'তথ| বহিঃ প্রকৃতির সঙ্গে 
মান্ুযের থে সত্যকার সম্বন্ধ তাহারই' স্বিপুল রহস্য তখনও কাবোর 
ভিত? দিয়া হৃদয়ের গোচর হয় নাই। ভারতীয় চিন্তায় মানুষকে 
প্রকৃতির পরিবেশ হতে দূরে সরাইয়া তাঠাকে স্বতন্ভাবে স্যাষ্ট 
করা হইয়াছে । টৈষ্টব-কবিভায় ও সহজধন্মে প্রাণের আকুতি 
ধাকুষ্ণের প্রতীকের সাহাধা-ভিন্ন বাক্ত হইতে পারে নাই-_ 
হাগতেও জগৎ এবং জীবনকে বিশেষ কোন আমল দেওয়া হয় 
নই। এই কাব্য ভরিয়া আছে_ শুধু রাধা-কৃষ্ণের প্রেমের দীর্ঘশবাস। 
'ফাবধন্মা প্রাণ পুরুষের ঘে সার্বজনীন রূপ আছে, তাহার ছায়া 
[খন কাব্যের মায়াদর্পণে প্রতিফলিত হইতে দেখ! ঘায়,। তখনই 
চিত্তের শুঞ্শাখ! মহদা প্রাণের আবেগে পুনরায় মুগ্তরিত হইয়া 
2১1” কদাচিৎ ছুই একস্থলে প্রাণধন্মের এই সার্ববজনীনত্ব 
“ধর কবিতায় দেখ! যায়--যা। মানবতার দিক্‌ হইতে রসোভীর্ণ 
ইয়ে বলা যাইতে পারে। বিদ্ভাপতির এই পদটি তাহার 
বশিষ্ট উদ্বাহরণ,-_ 
“জনম অবধি হম রূপ নেহারলু" 
নয়ন না৷ ভিরপিত ভেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে চিয়ে রাখলু' 
তবু হিয়া জুড়ন না গেল।" 
»*ৎপরে পল্লীকবি-বিরচিত গীতিকথার মধ্যে আঙিয়া মানবধশ্বের 
ও মানবপ্রেমের যে নিভীক বিকাশটুকু লক্ষ্য করি, তা সতাই 
ধাটীণ বাঙ্গালা কাব্যে হ্থুলভ নহে। এ প্রেম অপ্রাকৃত ভাব- 
পনের নহেঃ ধুলার ধরণীর বুকের'পরে ইহা শতদল হইয়। 
"টি: উঠিয়াছে। ভালোবাসার আকর্ষণ অযস্কান্তের আকর্ষণের 
য় প্রবল। ভাই “সোতের সেওলা-্পম মহ্ুয়। প্রেমের নিগড়ে 
পড়ি নদেরটাদের জগ্ত বুকের আঙ্গিনায় আলিপন! রচনা 
যানে, মনের অধুচক্রে যৌবন-মধু সঞ্চয় করিয়া রাখিস্বাছে। 
*7 ধনের আবরণ নাই; আধ্যাত্মিকতার কৈফিয়ৎও নাই। 
ন-বহগী মহয়। একান্ত নিভৃতে অন্তরের অস্তস্তলে যে আসনখানি 
প্র“তমের জন্য পাতিয়াছিল, পালঙ্ক-সইএর কাছে তাহা মে গে।পন 


করে নাই। প্রতিকূল আবেষ্টনীর বিপুল সাহারার মধ্যে এখানে 
মে একটুমাত্র শ্ামলছায়বিতানের সন্ধান পাইয়াছিল, তাই 
বলিয়াছে,_ 
“চন্-কূষধ্য সাক্ষী সই, সাক্ষী হইও তৃমি। 
নগ্যার ঠাকুর হইল আমার প্রাণের সোয়ামী ॥” 

জীবনকে ফুলে-ফলে সার্থক করিয়া তুলিতে হইলে মানস- 
দেউলের প্রেম-বিগ্রহটির মধ্যে প্রাণ-প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন-_কাগিক্ত 
ধনকে একান্ত করিয়া! পাওয়া আবশ্বাক। মহুয়ার প্রেম-বগ্লরা 
তমাল তকুর ন্যায় নদেরঠাদকে জড়াঈয়া বাড়িয়! উঠিয়াছিল। এই 
বীরধ্যবান প্রেম বিধি নিষেধের মন্কীর্ণ সীমানাকে বছ দূর ছাড়াইয়া 
গিয়াছে । “চান্দ লুরুজ্র'-এর তুল্য তাগর অঞ্চলের নিধিকে সে মন 
দিয়া আকর্ষণ করিয়াছে, দেচ দিয়া দেবা করিয়াছে, এমন কি, (প্রমের 
বেদীমূলে প্রাণকে অব্য দিয়াছে। লৌকিক ও মামাজিক 
ধন্ববোধকে খাটে। করিয়া! প্রাণ-ধশ্মের জয়:ঘোষণায় মনুষের প্রেম 
এখানে সার্থক । ৯ 

মলুয়। বাঙ্গালী-বধুর পরিপূর্ণ ছবি । চান্দবিনোদকে একাকী 
সন্ধ্যাবেল। জলের খাটে অনগায়ের মত শুইয়। থাকিতে দেখিয়। 
কোমলম্বদয়! বাঙ্গালী বধূর প্রাণে ধে বেদনা! ও সঠান্ভৃতি সততীবিত 
তইয়।! উঠে, কবির কাহিনীতে তাহার একাস্ত স্বাভাবিক চিত্র 
পরিস্ষুট হইযাছে। দে একবার ভাবিতেছে, নিপ্র/গত এই পর- 
পুকষকে জাগাইয়। তাহার পিত্রালয়ের পথ দেখাইয়! দেয়, কিন্ত 
*পন্চার। ভিন্পুরুষের দুঃখ" তাহার কাছে যতই বড় হৌক ন| কেন, 
কুল-মানের ভয় তাঠাকে আরও ব্যথিত ও উদৃভ্রান্ত করিয়। 
ভুলি । এই চিত্রের মধ্যে একটি দেবাপগায়ণ খাটি বাঙ্গালী- 
প্রাণেরই পরিচয় পাওয়। যাইতেছে । 

নিজের অনবধানতায় অন্তরের বিকচ-কুন্মের মালাখানি 
কৈশোরের সাথী দয়ানন্দকে পরাইয়া-দিয়! তাহার কাণে চক্জ্রাতী : 
নিজেকে নিবেদন কারয়! দিয়াছিল। জীবন-দর্গী নিববচনে মে ভুল 
করিয়াছিল কিন। তাহ লইয়া বিতর্ক কর! চলে না; কিন্ত তাহার 
এমন গভীগ প্রেম মংযমের জনা ব্র্থ হ্ইয়াছে-: এইখানেই ত 
জীবনের ট্র্যাজিডি । যাঠাকে পাইলে সে সার্ক হইতে পারিত, 
তাহাকেই দেছলি হইতে বিদায় দিতে হঈল, ইহাই বেদন। সমগ্র 
কাব্যখানিকে আগ্রুত করিয়াছে। চঙ্জাবতীর অন্ত ইহার ফলে 
বিশ্ুন্ধ ও আবিল হইয়াছে; কিন্তু প্রেম, কর্তব্যনিষ্ঠ৷ ও আত্মসংযুমের 
এই দ্বন্ঘই ত মানবজীবনের সত্যকার সম্পদ; গশুজীবন হইতে 
মান্য এইখানেই উচ্চস্তরের। এই সংঘাত না থাকিলে মানুষ 
মানুষ না হইয়! দেবত| অথবা দানব হইয়া উঠিত। এই ঘূর্ণীর 
মাঝখানে আবর্তিত আমর! তাহাকে রক্তমাংসে গড়া মান্য ঠিসাবে 
পাই--সে ত দেবাস্গৃভীত ক্রীড়নক মাত্র নহে। পুষ্পবনের গেপন 
অনঙ্গ মানুষের অন্তর এক দিকে কেমন করিয়! তোলে অপর দিকে 
বৃহত্তর অন্তরায় সেই প্রেমের সর্ধ্বন্বধনটিকে দূরে রাখিতে বাধ্য 
করায়--ইভাই ত মানুষের জীবনের শাশ্বত বেদনা । ছঃখবাদী 
সোফেনহা ওয়ার বলেন, মানুষের জীবনের সারসত্য এই দুঃখ । 
মান্য যখন কোন-রকমে পুম্পিত হইতে চাহে, তখনই তাহাকে 
ঘিরিয়! ধরে দুঃখ । যৌবনের প্রেম-মধুকে বুকে চাপিস্ব! বর্ণে গন্ধে 
অনবন্ধ হইয়। এই যে শুভ্র পুষ্পটি ধরণীর একপ্রান্তে ফুটিয়া উঠিল, 
তাহা সৌরভ যে ব্যর্থ হইল তাহা কি অপরাধে ও কাহার অপরাধে? 


১৮৮ 


গণাতিনক স্্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এই সংসারের আইন-কায়ুনের নীটে কত অসহায় নিরীহ প্রা 
নিরভ্ভর পিধিয়া! মরিতেছে-_তাহার এই ছূর্ভোগের জন্য সে নিজে 
কতটুকু দায়ী? এই যে মানুষের জীবনের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা, নিবিড় 
দরদবোধ-_-এইখানেই কবিচিত্তের পরিচয়। এই মানবতার 
দৃষ্টিটকুই পরবর্তী কবিদের কাব্যে রূপ পাইবার চেষ্টা' করিয়াছে । 

বূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শের ষে মোহনী শক্তি মান্তরষের প্রাণে প্রেম নামক 
মহাপিপাসার উদ্রেক করে, তাহাই কবিওয়ালাদের গানে একটি 
বাশ্য় রূপ পাইয়াছে। অনেকের মতে কবির গান কামগন্ধী, কিন্ত 
এই একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার যোগ্য যে, ইহাদের মধ্যে, চণ্তীমঙ্গল, 
বিস্তানুন্দর, অথবা বাধাকুষ্ণের বৈচিত্রাবিশীন গতান্বগতিকতাকে 
ছাড়াইয়-উঠিবার একট! চেষ্টা আছে। প্রানের অতিরিক্ত 
নিয়মান্ুবপ্তিত৷ যখন বাঙ্গাল! কাব্যকে হুত্রসার করিয়া ফেলিল, 
তখন মকল দিক হইতেই একটা পরিবর্তনের চেষ্টা লক্ষিত 
তইল। পুরোগামী এ" সকল অন্ধ অনুকরণ একটা জাতীর 
রসভৃষ্খকে কতকাল তৃপ্ত রাখিতে পারৈ? তাই কবিগানগায়কর! 
নিজের মনের গহনে ডুব দিয়া সেখানকার সুখ-ছুঃখ, কামন।- 
বেদন1, জয়-পরাজয়ের বৈচিত্যময় অনুভূতিকে বর্ণোজ্ঘল করিধ! 
দেখা ইয়াছেন। প্রাচীন কাব্যের একট! বিশেষ ধণ্থ এট যে, তাহ! 
001600%6 বা! বিষপ্বধশ্মী, কিন্তু কবি-গানের মধ্যে ১0৮1৪০৮- 
1512) বা মনোধন্বের প্রথম পরিচয় কিঞ্িং পরিমাণে পাওয়। 
যায়। কিন্ত ননোভ।বকে রূপায়িত করিবার মত ভাষা! তাহাদের 
ছিল ন1; অধিকন্ধ, তাহারা ছিলেন মুখ্যতঃ জনসাধারণের কবি, 
বিদগ্ধজনের নয়। যখন তাহাদের বলিতে শুনি_ 


শনয়নেরে দোষ কেন, 
মনেরে বুঝায়ে বল, নয়নেরে দোষ কেন। 
আথি কি মজাতে পারে না হলে মন-মিলন ?” 


অথবা “না হতে পতন তরু দহন হইল আগে । 
আমার এ অন্থরাগ তারে যেন নাহি লাগে॥ 
চিতে চিতা মাজাইয়ে তাহে ছুখ-তৃণ দিয়ে 
আপনি হইব দগ্ধ আপনারি অন্থ্রাগে ।” 


তখন বেশ বুঝিতে পারি, ইহ! একাস্ত মনের কথ! । গীতিকবিত। 
বা লিরিক-এর প্রধান ধন্মুই হইতেছে যে, তাহ। একরকম আত্মগত 
হওয়। প্রয়োজন । জীবনের বেদন॥, তিক্তত। ও প্রেমের বিফলত! 
এই জাতীয় কবিত৷ ব! পাঁচালীগুলিতে অতি নুম্মরভাবে পরিস্ফুট 
হইয়াছে $ যথা” 

“আমার মনোবেদন। কভু জানাও ন। তায়। 

শুনিলে আমার দুঃখ সে পাছে বেদন! পায় ॥ 

ন1 বালে ন। বামে ভালে! ভালে! থাকে সেই ভালে! 
শুনিলে মঙ্গল তার তব্‌ও প্রাণ জুড়ায় ॥” 


মান্থুষ হিসাবেই মানুষের মনুষ্যত্ব । অধ্যাপক মোহিত লাল 
মজুমদার বলিয়াছেন, “মুরোপীয় সাহিত্যে হোমার হইতে সেক্মপীয়ার 
এবং সেক্মগীয়ার হইতে গেটে পর্য্যন্ত কাব্যকেই মান্থষের জীবন- 
বেদরূপে প্রতিষিত করিয়াছেন। তাহাতে মান্থযের সঙ্গে মানুষের 
এমন স্বাভাবিক সহজ আত্মীয়তাবোধ ফুটিয়। উঠে, জগৎ ও 
জীবনের এমন একট। দিক্‌ উদঘাটিত হয় যে, সে সাহিত্যের প্রভাবে 
হ্বদয়বান জাতিমাত্রেরই মান্য হইয়। মানুষের মত করিয়া! এই 


দেচাধিচিত আন্ম।ব বিচিত্র লীঙগগা-বম আস্বাদনের আকাজ্ষ। জাগে 
-_বাঙ্গালীরও এই মাকাজ্ক। জাগিয়াছিল। 

পশ্চিমের প্রবল সংঘাতের ফলে আমাদের কাব্য-সাহিতে। 
ও প্রাণের মণ্মূলে সে আলোড়ন উপছ্থিত হইয়াছিল, তাহারঃ 
ফলে আমর! আমাদের প্রাণের অস্থিরতাকে সর্বত্র কাব্যের মধে, 
স্মপ্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়াছি। বাঙ্গালীর খাঁটি বাঙ্গালী- 
প্রণ এই পাশ্চাত্য-সংস্পর্শের ফলে মহাক।ব্যের গীতোন্টাদে 
মুখরিত হইয়। উঠিম্বাছে। মেঘনাদ-বধের কবিই বাঙ্গালা কাকে 
সর্ব্ববিধ সংস্কার উপেক্ষ! করিয়া মানুষের স্ব'ভাণিক হৃদর-সংবেদনাকে 
কাব্যে স্থান দিলেন। মেঘনাদ-বধ কাব্যের বীরত্বের উপর স্থান 
পাইয়াছে-_মানবত! £ বীরত্বের সহিত মানবজীবনের সুক্ষ তম 
অন্নভ্তিমমৃহ এমন ওতঃপ্রোতভাবে মিশিয়! গিয়াছে যে, 'তাহাতে 
মাকাব্যের আদর্শ ক্ষুগ্ন হইলেও কাব্যের মর্ধযাদ। বিলক্ষণ বাড়িয়া 
গিয়াছে । অল্পকথায় বলিতে গেলে, বস্তুতঃ মাইকেল মহাকাব্যের সৌধ 
গড়িতে গিয়া গীতিকাব্যের মনোহর কুন্ুমোগ্যানই রচন! করিয়াছেন । 

কবি অন্তরের কোমলতম মশ্মকোষে তাহার কাব্যের নায়ককে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাার প্রতি তিনি যতখানি সহাম্ুভৃতিশীল, 
তাহার অনেকখানি আম্মপ্রকশ করিয়াছে কবির একান্ত নিজের 
কথার ছগ্মাবেশে। বীরপুল্র দেশের জন্য মৃত্যু-বরণ করিয়াছে, 
তাহাতে এক দিকে রাঙ্জ। রাঁবণের বীরহৃদয় যেমন পুল্র-গৌরবে 
গর্বিত হইয়াছে, অন্ত দিকে তাহার শোকাকুল পিতৃহৃদয়ের করণ 
আত্বনাদও তেমনই এই মখ্বম্পশী ভাষায় ধ্বনিত হইয়া উঠিযাছে,_- 


“তবু বৎস যে হৃদয় মুগ্ধ মোহ-মদে 
কোমল মে ফুলসম; এ বজ, আঘাতে 
কত যে কাতর মে তা জানেন সে জন-- 
অস্তর্যামী বিনি ।” 


রাবণের দুর্দমনীয় বীর্যের অন্তরালে একখানি অঞ্চকোমল পিতৃহীদয় 
তাহার প্রিয়তম পুল্রেব মৃত্যুতে ষে কতখানি আঘাত পাইয়াছে, 
তাহারই পরিচয় পাই তাহার এই সকরুণ ও মণ্ন্ধদ শোকাকুল 
আর্তনাদ । প্রকৃত পক্ষে, কীর মাত্র একটি দম-দেওয়। কের 
পুতুল নহে, তাহার মধ্যেও মানুষের ক্রটি-বিচুতি স্ঘলন-পতন 
আছে, এবং তাহারই স্বাভাবিক ছবি মেঘনাদ-বধের কবি দেখায়! 
শেষে বলিয়াছেন, 1২৪,৮20. 15 &. (1810009110৮ উহার সকল 
গুণ থাকা-সত্বেও যখন দেখি, তিনি নিয়তির অন্ধ ক্রীড়নক মাও, 
তখনই তাহার প্রতি আমর! গভীর সমবেদন! অন্ত্রভব করি। মনগ্ 
শাখা-প্রশাখ! ও পত্র-পল্লবাদি-বিভীন একটি সমুচ্চ বনম্পতির গার 
উন্নত্খব যে রাবণ, তাহাকে সথেদে বলিতে শুনি,_ 

“বনের মাঝারে যথা শাখাদলে আগে 

একে একে কাঠুরিয়। কাটি অবশেষে 

নাশে বৃক্ষে, হে বিধাতঃ, এ ছুরস্ত রিপু 

তেমতি দুর্বল দেখ করিছে আমারে 

নিরস্তর |” 
অথবা-- “হদয়-বৃন্তে ফোটে যে কু্গুম 

তাহারে ছি'ডিলে কাল বিকল হৃদয় 

ডোবে শোকসাগরে, মৃণাল যখ। লে 

যবে কুবলয়-ধন লয় কেহ ভরি ।” 


১৯শ বর্ষ-জৈযষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


ববাজ্ণতল। ব্গাক্্ে নন তাল আল 


১৮০৯, 
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চতুর্থ সর্গটি মূল কাহিনীর সহিত খুব বেশী সংশ্লিষ্ট না হইলেও 
ইহার মধ্যে ষে একখানি চিত্র পা, কাব্যের দিকৃ হইতে এবং 
মানবতার স্পর্শের দিক হতে তাহার মৃল্যনিক্পণ কর সহজ 
নহে। সীতার ছঃখের সমবেদনায় সাগরের উশ্বিমাল৷ তটরেখায় 
আছড়াইস়া! পড়িতেছে। প্রেমের এই পবিত্র নিষ্ঠা আমাদিগকে 
'ক্যাসাণ্ডার' কথ। স্মরণ করাইয়া! দেয়। দেবত| ও দানবের মহা 
সমরে সীতা সামান্য নিরপরাধ নিক্ষলুষ অর্ধ্যমাত্র । নিজ্জন 
প্রান্তরে বসিয়া “রুথ'-এর মন যে বেদনায় আলোড়িত হইয়াছিল, 
রাক্ষসাধিকৃত এই অশোক-কাননে সাধবী সরমার কাছে সীতা! তাহার 
সেই মন্্রবেদন। জানাইবার অবকাশ পাইয্লাছিলেন__এই 9৮১]০০- 
1150 5160962) ঠিক মহাকাব্যোচিত না৷ হইলেও এই অংশের 
গাতিধশ্মটুকু সার্থক হইস্থাছে । *“মাইকেলের কবিকল্পনায় দেবতা ও 
দেবামুগৃহীত মানুষ অপেক্ষা রাক্ষস নামে ভাগ্যবিড়ম্বিত প্রবৃত্তি ও 
পুরুষকার-সম্বল পাপ-তাপ-মৃত্যু-মনোহর মানুষের জীবন এক নূতন 
মভিমায় মণ্ডিত হইল ।” ইংরেজীতে ইভাকেই বলে [71110801 
ব! মানবতা । মেঘনাদ-বধ-কাব্যকাহিনীর ঘনঘটার ফাকে ফাকে 
বাঙ্গালীর কুললক্মী মাতা ও বধূর যে মনোরম আলেখা আমরা 
পাই-_বাঙ্গালীর গৃহ-সংসারের সেই পুণ্যদী/প্তি আমাদের মনোহরণ 
করে। সোমকে সম্বোধন করিয়া গুক্ষপত্বী তার লিখিয়াছে,_ 
“তারার যৌবন-বন-খতুরাজ তুমি”; কিন্বা ফাল্গুনীকে পাঞ্চালী যখন 
বলিতেছে যে, তাহার মত রমণীর জীবনই বৃথা, “তবু নিত্য সমীরণ 
কহে তার কাণে প্রেমের রহস্য-কথ”; অথবা লক্ষণের প্রতি 
নুপনখ! প্রেম-নিবেদন করিয়া যখন বলিতেছে,_ 


“আইস ভ্রমররূপে ; না জোগায় ঘদি 
মধু এ যৌবন-ফুল, বাইও উড়িয়া 
গুঞজরি বিরাগ-রাগে--" 


৩খন স্পষ্টতঃ বুবিতে পারি, এ কথ! সমগ্র জগতের প্রেমিক- 
প্রেমিকার কথা ঃ এ আকুতি মানবজাতির বেদনাজাত । ইহাদের 
প্রেম লোকচক্ষুতে কলুষিত, কিন্তু মানবতার দিক্‌ হইতে দেখিতে 
গেলে ইহাকে অতথানি ছোট কর! চলে না। এই মানবধশ্মের 
প্রতিই জাগে সহানুভূতি, জাগে কক্ুণয এই যে মানুষের 
গ্ীবনের প্রতি কবির গভীর শ্রদ্ধা, নিবিড় দরদ-বোধ- এইখানেই 
'শাহার প্রকৃত কবিচিত্তের পরিচয় । 

এই ষে মনুষ্যত্বের বিরাট মহিমা, নবীনচন্দ্রের কাব্যে ইহারই 
অপূর্ব প্রকাশ । হেমচন্দ্রের কাব্যে আমরা খাঁটি বাঙ্গালী প্রাণেরই 
পরিচয় পাই $ কিন্তু সে প্রাণ অলস, কশ্ধের প্রেরণ! তাহাতে নাই । 
শবীনচন্দ্রের কাব্যে মানুষের জীবনমাহাত্য্য অভ্যস্ত স্পষ্টভাবে ফুটিয়! 
ঠিয্াছে। তাহার প্রীকৃ্ণ বৈকুষ্ঠের দেবতা নহেন, তিনি মানবতার 
ব৷ মানবধন্মের পূর্ণাদর্শ। মানুষের মধ্যে “পোহহংত-বাদ নবীন- 
নর কাবোর আদশ। তাই শ্রী সেখানে মনুষ্যত্বের 


প্রতিনিধি । ভাঠার মানবন।র যইফ বন্দ ইয়া! দেখ। দিয়াছে। 
মানবতার উদার দৃষ্টিতে দেখিলে দেখ! যায় যে, ভগবান মানুষের 
অন্ত সম্ভাবনার মধ্যে নিজেকে উপলব্ধি কবেন ; নিজের বিকাশ- 
সাধন করেন। কিন্তু ইহ! ব্যতীত প্রত্যেক মানুষের মধ্যে নারায়ণের 
অংশ বর্তমান-_যাহা তাহাকে পূর্ণতার পথে সর্বদ| একট! (প্রেরণ। 
দিয়। আগাইয়। দিতেছে । তখন তিনি আমাদের সম্মুখে নরোত্তম 
বা গীতার মহামানব হইয়া দেখা দেন$ মহাভারতের কুষ্ণকে 
আমরা! ধ্যানষোগী ঠিসাবে পাই না, তাহার কণ্মন্্ব বিরাট মানবীয় 
সত্বার সন্ধান পাই । কাব্যের প্রথমেই তাই নবীনচন্দ্র দেখাইতে 
চাহিয়াছেন যে, যদিও উভয়েই মূলতঃ সমপধ্যায়ভূত্ত, তবে কেন 
পৃথিবীর ধুলিপুপ্ত অপেক্ষা! নীহারিক-মগুলের সুর্য আমাদের 
অধিক শ্রদ্ধার অধিকারী । এইখানেই কবির পৃথিবীর ও তত্রস্থ 
মানবমণ্ডলীর উপর জাগিয়। উঠিয়াছে গভীর মমতাবোধ ও 
অপরিসীম সহানুভূতি । ঠিক দেই একই যুক্তিতে তিনি জানিতে 
চাহিয়াছেন যে, সমাক্জের উদ্চশীমে অবস্থিত ত্রাঙ্গণ কেন অবহেলিত, 
অবজ্ঞাত নিয়শ্রেণী উপর এমন আধিপত্য করিবে। অজ্ধ্ুন এবং 
শ্ীক্চের মধ্যে এই আলোচন। সুচনাতেই কাব্যের নৃল সুরটিকে 
জমাইয়া তুঙজ্িতেছে”_ 


“মানব চেতনাযুক্ত, স্বাধীন 

জড শ্রী হধা হ'তে কত শ্রেষ্ঠতর। 
মানব ! উংকৃষ্ট স্থষ্টি ষে অনস্ভ জ্ঞানে 
সষ্টিও চালিত এই বিশ্বচরাচরে 
পড়েছে মে জ্ঞানছান্ন। হ্বদয়ে যাহার, 
ছাড়ি মে অনস্ত জ্ঞান, অন্ত শকতি, 
কেন গে পুঙ্জিবে অন্ধ জড় প্রভাকর ?” 


এখানে প্রাচীন মনোবুত্তির বিক্ুদ্ধে নুতনের অভিযান । সুভদ্রা 
ও শৈলজ। অজ্ছুনের মানবসন্তাকে খপ দান করিয়াছে, বার ফলে 
আমর। দেধিতে পাই, তিনি এক জন ”১8510-139910 চু ০০৮ 
নহেন। শ্রীবঞ্চের প্রতি জরংকাক্ষর তীব্র অহ্থর!গ ছূর্বসার কুট- 
রাজনীতি ব্যর্থ করিয়া দিয়াছে ; মন্রয্যধের কাছে, প্রেমের কাছে 
বাজনীতি পরাভব মানিম়বাছে । 

অমিতাভের মধোও ন্বীনচন্্র ভগবান বৃদ্ধধেবকে অবতার 
বলিয়! গ্রহণ করেন নাই £ মানুষের সুখ-ছুঃখ-বেদন।এ মকল কলরোল 
যেখানে নীগব হইয়। গিয়াছে-তাহার সেই ধ্যান-শাস্ত নৃ্ডিই কবি 
আকিয়াছেন। কৈফিয়ং স্বঞ্সপ কবি নিজেই লিখিয়াছেন,_ . 

"সকলেই বুদ্ধকে অল্লাধিক অতিমানুষ-ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন । 
আমি যথাসাধ্য তাহাকে মানুষিক ভাবাপন্ন করিতে চেষ্ট! করিয়াছি। 
এই অবভারদিগকে মানুষিক ভাবে দেখিলে যেন আমার হৃদয় 
অধিক গ্রীতিলাভ করেঃ তাহাদিগকে আধক আপনার শলিয় 
বোধ হয়)” 

শক মিএ। 


৬৮ 


ৰা 


[1 


র্‌ 


হনগ্ুক্ম গল 
ঢাকীসমেত বিসর্জন ! 


(পিটারের উক্তি) 


চেয়ারখান। পশ্চাতে ঠেলিয়-ফেলিফ়! আমস্‌ অধীরভাবে 
চেয়ার হইতে উঠিয়া দীড়াইল) তাহার পর কাপ্ডেন 
পিউজেলকে বলিল, “আমার সকল কথাই তুমি শুনিয়াছ 
কাণ্ডেন, আর সময় নট না৷ করিয়া এখন কাধে হাত দিবে? 
বলিয়াছি ত, বিপদ কেবল আমার নয়, ডাইনী-বুড়ী মুখ 
খুলিলে তোমাদেরও সর্বনাশ হইবে 1” 

অতঃপর আমস্‌ আমার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, 
“তোমাকেও আমাদের সঙ্গে যাইতে হইবে পিটার |” 

কাণ্ডেন পিউঞ্জেল তাহার কথা গুনিয়া বলিল, “না, 
ও ছোকরাকে আমর! সঙ্গে লইতে চাহি না।” 

আমস্‌ দৃঢ়ন্বরে বলিল, “আমার প্রস্তাবে আপত্তি করিও 
না কাপ্তেন! বিশেষ কারণে আমি পিটারকে সঙ্গে লইতে 
চাহিতেছি। কিছু দিন হইতে উহাকে আমি চোখে 
চোখে রাখিয়াছি। আমার এইরূপ সতর্কতার কারণ 
জানিবার জন্ত তুমি আগ্রহ প্রকাশ করিও না) এইমাত্র 
গুনিয়। রাখ যে, সে কারণ গোপনীয়, ব্যক্তিগতও 
বটে” 

পিউজেল বিরক্তিভরে বলিল, “অল্‌ রাইট, তুমি যাহ! 
ডাল বোঝ, কর। কিন্তু উহাকে সঙ্গে লইতে আমার 
আপত্তি ছিল।” 

আমস্‌ আর কোন কথ! বলিল না। আমর! তিন 
জনে পাকশালা ত্যাগ করিলাম, এবং সমুদ্রতটে উপস্থিত 
হুইয়! একখানি ভিঙ্গী নৌকায় উঠিয়া বসিলাম। অনস্তর 
পিউজেলের আদেশে ডিঙ্গীখান “ইউ'বোটের নিকটে লইয়! 
যাওয়। হইল। 'ইউ'ৰোট হইতে এক জন জার্খাণ নাবিককে 





আমাদের প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষায় সমুদ্র তীরে প্রেরণ কর! হইল। 
অতঃপর সবমেরিণখান! কিছু দুরে লইয়! গিয়া স্কাই দ্বীপের 
অভিমুখে পরিচালিত করা হইল। আমস্‌ ক্কোবি “ইউ” 
বোটের টাওয়ারের উপর পিউজেলের পার্খে বিয়া রহিল। 
'নৈশ অন্ধকারাচ্ছন্ন সমুত্রে ইউবোট চাঁলাইবার সময় কাণ্ডেন 
পিউজেল ও 'ইউ,বোটের প্রধান প্রহরী চক্ষুর সম্মুখে দূরবীণ 
ধরিয়া চারি দিকে চাছিতে লাগিল; তাহারা মুহূর্তের জন্য 
চক্ষু হইতে দুরবীণ নামাইল ন!। 

তাহাদের এইরূপ সতর্কতার কারণ বুঝিতে পারিলাম। 
তাহার! অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন সমুদ্রে চলিতে আরম্ভ করিলেও 
বিপদের আশঙ্কা! ছিল। তাহার! জানিত, যে-কোন মুহূর্থে 
কোন বৃটিশ মানোয়ারী জাহাজ ঝা! “প্যা্রল-বোটের” সার্চ্- 
লাইট দেই নিবিড় নৈশ অন্ধকার তেদ করিয়৷ উজ্জ্বল 
আলোকে সমুদ্র-বক্ষ উভভীসিত. করিতে পারে; সেই 
আলোকে 'ইউ,বোট তাহাদের দৃষ্টিগোচর হুইবামাত্র কামান- 
সমূহ গর্জন করিয়। উঠিবে, এবং মৃষলধারে গোল! বর্ধিত 
হইয়া “ইউ”-বোটথানিকে চূর্ণ করিয়া ডূবাইয়! দিবে। 

€ইউ'বোট স্কাই দ্বীপ অভিমুখে ধীরে ধীরে চলিতে 
লাগিল; এজন্য সমুদ্রের তরঙ্গরাশি সবেগে আলোড়িত হইল 
না। আত্মরক্ষায় অসমর্থ একটি বৃদ্ধাকে হত্যা! করিবার 
জন্য এরূপ আয়োজন নিতান্ত বাছল্য বলিয়াই আমার মনে 
হইল) বৃদ্ধার পরিণাম চিত্ত করিয়া! আমি অত্যস্ত কষুন্ধ 
ও বিরক্ত হইলাম । আমি ইহাদিগকে হিংস্র পণ্ড অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বলিয়৷ মনে করিতে পারিলাম না। 

আমি সেই নিরুপায় নিরাশ্রয় বৃদ্ধার শোচনীয় 
পরিণামের কথ চিস্ত। করিতে লাগিলাম। আমি জানিতাম, 
সেই ভাইনী-বুড়ীকে বাক্ষপী বলিলে অত্যুক্তি হয় না; 
কিন্তু সেছূর্বল বৃদ্ধা, তাহাকে হত্যা করিবার জন্ত এই 
বড়যনতর, অত্যন্ত ইতরের কাঁধ্য বলিয়াই আমার ধারণ! হইল। 


১৯খ বধ-_জো্ঠ, ১৩৪৭ ] 


€ইউসনোটেক্স বো ন্মতেটে 
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আমি তাহার জীবন-রক্ষার কোন উপায় দেখিলাম না; 
কেবল একটিমাত্র উপায় ছিল) ষদি কোন বৃটিশ যুদ্ধক্াহাক্জ 
এই “ইউ”বোট দেখিতে পাইয়া গোলাবর্ষণে ইহাকে 
সমুদ্রে ডুবাইয়। দিতে পারিত, তাহ! হইলেই বৃদ্ধার জীবন 
রক্ষা হইত) কিন্তু কোন বৃটিশ রণপোত কর্তৃক ইহার 
আক্রান্ত হইবার কোন সম্ভাবন! দেখিলাম না । 

কিছুকাল পরে আমর! নিরবে স্কাই দ্বীপের নিকট 
উপস্থিত হইলাম । সমুদ্র-বেলার কিছু দুরে থাকিতে “ইউ? 
বোট থামিল। সেই দিন অপরাহ্ণে আমি আমসের সহিত 
যে স্থানে নামিয়াছিলাম, আমস্‌ কাপ্ডেন পিউজেল ও চারি 
জন জার্্মাণ নাবিক সঙ্গে লইয়! সেই স্থানেই অবতরণ 
করিবে স্থির করিল। 

তাহাদিগকে “ইউ,-বোটি হইতে নামিতে দেখিয়া আমিও 
উঠিয়া দীড়াইলাম; কিন্তু আমস্‌ আমাকে বলিল, 
“তোমাকে আমাদের সঙ্গে যাইতে হইবে ন1) তুমি এখানেই 
থাক |” 

কিন্ত “ইউ'বোটে আমার থাঁকিবার ইচ্ছা ছিল না; 
আমস্‌ সদলে পাতলা ডিঙ্গীতে উঠিরা অন্ধকারে অনৃশ্থ 
তইবামাত্র আমি “ইউ+-বোটের টাওয়ারের বাহিরের দিকের 
লৌহ-সোপানের দাঁহায্যে লোহার ডেকে নামিয়া পড়িলাম, 
এবং পরমুহূর্তে আমার জ্যাকেট খুলিয়া-ফেলিয়! তুষার- 
শীতল জলে লাফাইয়! পড়িঙ্সাম ) তাহার পর সমুদ্র-তট লক্ষ্য 
করিয়া সীতার দিতে লাগিলাম। সেই নৈশ-সমুদ্রের 
শীতল জলে আমার সর্বাঙ্গ আড়ষ্ট হইয়! উঠিল। 

আমি সম্ুখ দিকে “ইউ”-বোটের ডিঙ্গীর চারিখানি 
দাড়ের ঝুপ্‌কঝুপ্‌ শব্দ শুনিতে পাইলাম। আমি স্থির 
করিলাম, উহাদের ডিঙ্গী দ্বীপের যে স্থানে ভিড়িবে, তাহার 
কিছু দূরে আমাকে আগেই উঠিতে হইবে? এজন্ত আমি 
পহের সকল শক্তি প্রয়োগে তীর লক্ষ্য করিয়া! হাত-পা 
'শলাইতে লাগিলাম। 

আমার ইচ্ছ। ছিল, আমি আমসের দলের অগ্রেই দ্বীপে 
'ঠিয়া ভ্রুতবেগে বৃদ্ধার কুটারে উপস্থিত হইব, এবং তাহার 
'এপদের সংবাদ জানাইয়া তাছাকে সতর্ক করিব। যদিও 
মে কয়েক মিনিট মাত্র পলায়নের স্থযোগ পাইবে, কিন্ত 
চাহাই যথে্ বলিয়া আমার মনে হইল। কারণ, সে 
ভাড়াতাঁড়ি তাহার কুটারের বাহিরে গিয়া! নৈশ অন্ধকারে 


কোথাও অনৃহ্ঠ হইলে আততারীরা তাহাকে খু'ঁজিয়! বাহির 
করিতে পারিবে না। সেই পার্বত্য দ্বীপে লুকাইবার 
স্থানের অভাব ছিল না। আমি বৃদ্ধাকে সতর্ক করিয়া 
তাড়াতাড়ি “ইউ-বোটে ফিরিয়া যাঁইব, এবং বৃদ্ধার কুটারে 
আমার উপস্থিতির কথা আমস্কে জানিতে দিব না। যদি 
সে জানিতে পারে, বৃদ্ধা আমার নিকট তাহার আসন 
বিপদের সংবাদ পাইয়া! পলায়ন করিয়াছে, তাহা হইলে 
ক্ষোবি প্রহারে আমার অস্থি-পঞ্জর চূর্ণ করিবে, সে রাগিলে 
তাহার কাগওজ্ঞান থাকে না। সে “ইউ*বোটে ফিরিয়া- 
গিয়া আমার ভিজ্জ পরিচ্ছদ দেখিয়া আমাকে জেরা! করিলে 
আমি বলিব-__-ইউ”বোট হইতে, হঠাৎ সমুদ্রে পড়িয়া 
যাওয়ায় ভিজিয়। গিয়াছি। 

সমুদ্রবেলার যে স্থানে “ইউ”-বোটের ডিঙ্গী ভিডিল, 
আমি তাহার প্রায় ত্রিশ চল্লিশ .হাত দূরে জল হইতে উঠিয়া 
পড়িলাম, এবং এক রকম গুঁড়ি মারিয়াই বৃদ্ধার কুটার 
লক্ষ্য করিয়! তাড়াতাড়ি চলিতে লাগিলাম। 

বৃদ্ধার কুটারের নিকট উপস্থিত হইয়া আমি অর দূরে 
আমস্‌ ও কাণ্তেন পিউজেলের কথম্বর গুনিতে পাইলাম। 
বুঝিলাম, তাহারা! আর কয়েক মিনিটের মধ্যে কুটারে প্রবেশ 
করিয়! এদ্ধাকে হত্যা! করিবে; এই ন্ত আমি ক্রতবেগে 
বৃদ্ধার কুটার-দ্বারে উপস্থিত হইলাম, এবং কুটারে প্রবেশের 
জন্ত তাহার অনুমতি প্রার্থন৷ ন! করিয়াই অন্ধকারাচ্ছন্ন 
কুটারে প্রবেশ করিলাম । 

বৃদ্ধা তাহার প্রকাও কালে বিড়ালটাকে পাশে লইয়! 
অগ্রিকুণ্ডের নিকট তাহার জীর্ণ ট্রলখানার উপরে বসিয়া 
বিড়-বিড় করিয়া কি বকিতেছিল। আমর! সেই দিন 
বৈকালে তাহাকে ঠিক সেই ভাবেই টুলের উপর বপিয়া 
থাকিতে দেখিয়াছিলাম । আমি ব্যগ্রভাবে তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইতেই বৃদ্ধা! মুখ তুলিয়। তাহার কোটরগত নিশ্রাভ 
নেত্রের দৃষ্টি আমার মুখের উপর স্তাপন করিল। 

আমি হাপাইতে হাপাইতে বলিলাম, "বুড়ী, তুমি পালাও, 
এই মুহূর্তেই তোমার কুটার হইতে সরিয়! পড়। আমস্‌ 
ক্রোবি ও কয়েক জন জাম্মাণ তোমাকে খুন করিতে 
আমিতেছে। তাহার! স্থির করিয়াছে-_-এখনই তোমাকে 
হত্যা করিবে।” 

বৃদ্ধ! আমার কথ। শুনিয়৷ নড়িল না, উঠিবারও চেষ্টা 
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করিল না) স্থিরভাবে বপিয় নিনিমেষ নেত্রে আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিল! | 

তাহার ভাব-তঙ্গী দেখিয়া! আমি অত্যন্ত বিচলিত 
হইলাম। তাড়াতাড়ি তাঁহার সম্মুখে ঝু*কিয়া-পড়িয়া, 
তাহার অস্থিচর্মমার শিরাবহুল শীর্ণ হাতখানি দৃঢ়মুষ্টিতে 
ধরিয়! ব্যাকুল স্বরে বলিলাম, আমার কথা কি তৃমি 
বুঝিতে পারিতেছ ন1? তুমি এই মুহূর্তেই পলায়ন কর। 
উহ্বারা ছুই-এক মিনিটের মধ্যেই তোমার সম্মুখে আসির। 
পড়িবে ;_-তখন তোমার পলায়ন করা-_” 

রদ্ধা' আমার কগায় বাধা দিয়া ভগ্রস্বরে বলিল, “কিন্ত 
বাছা, তুমি বৃথা আমাকে সতর্ক করিতে আপিয়াছ ; আর 
আমার পলায়নের স্থযোগ নাই,*তাহাঁরা আমার কুটারের 
নিকট আসিয়া পড়িয়াছে । তুমি কি তাহাদের পদশব্দ 
গুনিতে পাইতেছ না? আমি বুড়! হইয়াছি, মুত্যু আমার 
শিল্পরে দ্লাড়াইয়। আছে) পলাইয়া' কি তাহার কবল 
হুইতে নিষ্কৃতি পাইৰ ?” 

বৃদ্ধার কথ শুনিয়! বুঝিতে পারিলাম, আর তাহার প্রাণ- 
রক্ষার আশা নাই। আমি হতাশ ভাবে কুটারের দ্বারের 
দিকে ফিরিলাম; কিন্ত বারের চৌকাঠের বাঁহিরেই আমসের 
উত্তেজিত কস্বর গুনিতে পাইলাঁম। বুঝিলাম, কুটারের 
বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিলেই আমাকে ধর! পড়িতে হুইবে! 
আমি দ্বারের নিকটে দীড়াইয়া, কোথায় লুকাইব তাহাই 
ভাবিতেছিলা'ম, সেই সময় আমস্‌ ক্ষোবি, কাপ্ডেন পিউজেল 
ও জান্মাণ নাঁবিক চতুষ্ট়সহ কুটার-মধ্যে প্রবেশ করিল। 
আমি আর লুকাইবার স্থযোগ পাইলাম না, আমস্কে 
আমার ঠিক সম্মুখে যমদূতের ন্যায় দণ্ডায়মান দেখিলাম ! 

আমস্‌ আমাকে দেখিবামাত্র ক্রোধে ক্ষিপপ্রায় হইয়া 
'গর্জন করিয়। বলিল, "তুই এখানে? ওরে পাজী, শুয়ার, 
বদ্মায়েস! আমার আদেশ অগ্রাহ্য করিয়া এখানে তুই 
কেন আসিয়াছিস্‌?” 

আমি তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া! দূরে সরিয়া যাইবার 
চেষ্টা করিতেই আমস্‌ দৃঢ়ুষ্টিতে আমার হাত চাপিয়া 
ধরিয়া আমার ঘাড়ে এমন এক ঘুসি মারিল যে, সেই 
আঘাতে আমি ঘুরিয়৷ পড়িলাঁম; আমর চেতন! লোপের 
উপক্রম হইল। কিন্ত আমি আত্মদংবরণ করিয়া অতি কষ্টে 
উঠিয়া ঈাড়াইলাম। 


কাণ্তেন পিউজেল আমার অবস্থা দেখিয়া আমার 
গ্রতি কিঞ্চিৎ সমবেদন! প্রকাশ করিয়৷ আমস্‌কে বলিল, 
“আহা, ছেলেমানুষ; কেন উহাকে ঘুনাইতেছ? ও বোধ 
হয় মজ। দেখিতে এখানে আসিয়াছে । উহাকে বাড়ী 
রাখিয়৷ আসিলেই পারিতে ।” ূ 

আমস্‌ ক্রোধে গর্জন করিয়া সবেগে মাথ! ঝাঁকাইয়া 
বলিল, “না কাণ্চেন! ও এখানে আসিয়াছে_-খ্ বুড়ীকে 
সতর্ক করিতে। আমি কি উহাকে চিনি না? আমি 
উহাকে অনাথ, অদহায় দেখিয়া খাইতে পরিতে দিয়া 
ম.নুষ করিয়। তুলিলাম; আর হতভাগা, পাজী, রাস্কেল 
ক্রমাগত আমার অনিষ্ট-চেষ্টা করিতেছে! কখন্‌ আমার 
কি ক্ষতি করে, এই আশঙ্কা সর্বদা উহাকে চোখে-চোখে 
রাখিতে হয়; তথাপি স্থধোগ পাইলেই এই ভাবে আমার 
চোখে ধুল! দেওয়ার চেষ্টা! করে।” 

এই কথা বলিয়। আমস্‌ আমার গালে প্রচগ্বেগে 
চপেটাঘাত করিল; তাহার পর বিরুত স্বরে বলিল, 
“আগে বাড়ী ফিরিয়! যাই, তাহার পর উহাকে ঘরের থামে 
বাধিয্না উহার শরীরের চামড়া ছাঁড়াইয়া লইব। নিতা 
জুতা'লাখি খাইয়াও উহার শিক্ষা হইল ন1।” 

বৃদ্ধা নীরবে আমসের সকল কথ! শুনিতেছিল; সে 
আমস্কে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “আমস্‌ ক্রোবি, তুমি বড় 
বেশী কথা বল, ভয়ঙ্কর বাচাল তুমি! এ্রটুকু ছেলেকে 
এভাবে নির্ধ্যাতন করিতে তোমার মত আধবুড়ো৷ মিন্সের 
লজ্জা হয় না? তোমার এক বিন্দু দর়-মায়া নাই ।* 

আমস্‌ গর্জন করিয়া বলিল, “মুখ বৃঁজিয়! বপিয়! থাক্‌ 
বুড়ী! আমর! কি জন্ত এখানে আনিয়াছি, তা জানিলে 
নিজের কথা চিন্তা না করিয়। পরের কথার আলোচন৷ 
করিতে তোর প্রবৃত্তি হইত না।” ও 

বৃদ্ধা কঠোর স্বরে বলিল, “তোমর! কি উদ্দেস্তে এখানে 
আসিয়াছ, তাহ! আমার জানা আছে, আমস্‌ ক্রোবি! 
তোমাদের লোহার বোট অন্ধকার ভেদ করিয়া! স্কাই 
দ্বীপের দিকে আপিতেছিল, তাহা! আঁমি এখানে বসিয়া- 
থাকিয়াই দেখিতে পাইয়াছিলাম। তোমরা কি মতলবে 
এখানে আসিতেছিলে, তাহা সেই সময়েই আমি জানিতে 
পারিয়াছিলাম।” 

এই সকল কথ! বলিতে বলিতে বৃদ্ধার কঠম্বর দূরাগত 
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চেবগর্জনের সায় গম্ভীর হইল! উঠিল। সে উত্তেজিত 
করে বলিল, “আজ বৈকালে তোঁমাকে কি বলিয়াছিলাম, 
'পাহা কি তোমার ম্মরণ নাই, আমস্‌ ক্ষোবি? আমি 
তোমাকে বলিয়াছিলাম, তুমি কখন আমাকে হত্যা করিতে 
গাঁরিবে না) এঁ কাঁজ করিতে একজন মানুষের মত মানুষের 
দ্বকার। তোমার মত অন্পৃপ্ত, ঘ্বণিত, বিশ্বাসঘাতক 
বদরের উহা সাধ্য নহে।” 

কাণ্ডেন পিউন্জেল এবার সরোষে গর্জন করিল, “চুপ 
ক খুড়ী 1” তাহার পর দে আমস্কে লিজ্ঞাদা করিল, 
"ভুমি কি এই স্ত্রীলেকটারই কমা বলিয়াছিলে ?” 

আমস্‌ বলিল, “হ), &ঈ বুড়ীর জন্তই ত এত কষ্ট করিয়! 
গাগাদের এখানে আসা !” 

এ কথ! শুনিয়া হাড়িমুখে৷ নাঁজী কাঁপ্েনট! ছই এক 
পা-অগ্রসর হইয়া বৃদ্ধার ঠিক সম্মুখে দড়াইল; তাহার পর 
ঘাথা উচু করিয়। বুক ফুঙ্াইয়া কঠোর স্বরে বলিল, 
“শোন বুড়ী, হার ক্ষোবি আমাকে বলিয়াছে-_ আমাদের 
ইউ'বোউগুলির রসদ যোগাইবার জন্ত সে তাহার 
এলাকায় যে আড্5 স্থাপন করিয়াছে, সেই আড্ডার সংবাদ 
সমুদ্রোপকূলের ইংরেজ প্রহরিগণের নিকট প্রকাশ করিবার 
তয় দেখাইয়া তুমি উহার নিকট দফায় দফায় ঘুস্‌ আদায় 
করিয়া ১ তাহার এ কথা কি সত্য ?” 

বুদ্ধ! তাহার ক্ষুদ্র মিটুমিটে চক্ষুর চঞ্চল দৃষ্টি নাজী 
বাণ্ডেনটার মুখের উপর স্থাপন করিয়! নীরস স্বরে বলিল, 
“মামি বলিতেছি, উহ মিথ্যা কথা। ইংরেজ জাতির কলঙ্ক 
এ বিশ্বাঘাতক, ইতর মিথ্যাবাদীটা ছলে কৌশলে 
গেমাদের নিকট হইতে আরও বেশী টাকা আদায়ের 
মহ্লবে এঁ কথা বলিয়া! তোমাকে ধাপ দিয়াছে ।” 

আসম্স্‌ ক্রোবি বৃদ্ধার কথা! গুনিয়া সক্রোধে লাফাইয়। 
উঠল, এবং তাহার মুখের উপর অগ্রিময দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। 
৬: স্বরে বলিল, “তুমি জান, আমার কথ। সত্য ঃ তবু মিথ্যা 
লয় এখন তাহা ঢাকিবার চেষ্ট। করিতেছ! আমি 
**খাণদিগকে সাহাধ্য করিতে আরম্ভ করিবার পর হইতে 
*ম আমাকে বিপদে ফেলিবার ভয় দেখাইয়া দফায় দফায় 
* চাআদায় করিয়াছ, আর আঙ্গ তাহ! অস্বীকার করিয়া 
* মাকেই মিথ্যাবাদী বলিতেছ ! কিন্ত আমার কথ! সতা, 
হার প্রমাণ আছে । 

২৫--৪ 


আম্স্‌ তংক্ষণাঁৎ সেই কুটারের এক কোণে গমন করিয়া 
মেঝে হইতে আল্গ! পাথরের একটা দল। সরাইয়া ফেলিল। 
তাহার নীচে একটি গহ্বর ছিল; সেই গ্বরে হাত পুরিয়! 
সে একটি কৃষ্ণবর্ণ মোজ! টানিয়! তুলিল, তাহ৷ এক রাশি 
নোটে পূর্ণ ছিল। সেই নোটগুলি মোড হইতে বাহির 
করা হইলে আমি দেখিতে পাইলাম, দেগুলি বৃটিশ-নোট । 
যুদ্ধারভ্তের পুর্বে জান্মাণরা সেই সকল নোট সংগ্রহ 
করিয়াছিল বলিয়াই আমার ধারণ! হইল। 

কাপ্পেন পিউজেল সেই নোটগুলি পরীক্ষা করিয়! 
আমসের হাতে প্রত্যপণ করিলে আমস্‌ বৃদ্ধার মুখের উপর 
সগর্ব দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। নোটগুলি তৎক্ষণাৎ কোটের 
পকেটে পুরিল। 

বৃদ্ধা চীৎকার করিয়া বলিল, “চোর ! রাখ, গামার 
নোট, ও আমার বহু দিনের সঞ্চয়.” 

কিন্ত আমস্‌ বা কাণ্ডেন তাহার প্রতিবাদে কর্ণপাত 
করিল না। কাণ্ডেন পিউজেল তাহার অন্থচর নাবিক- 
চতুষ্টয়কে আদেশ করিল, “এ বুড়ীটাকে ধরিয়া-লইয়া 
বাহিরে চল ।” 

“ইউ,-বোটের নাঁবিক-চতুষ্টয় বৃদ্ধাকে আক্রমণ করিল, 
এবং গাহাকে টানিতে টানিতে কুটারের দ্বার অভিমুখে 
অগ্রসর হইল । 

বৃদ্ধা আর্তনাদ করিয়া বলিল, “আমাকে বাহিরে লইয়া 
গিয়া তোমরা কি করিবে? আমাকে কোথায় লইয়! 
যাইতেছ ?” 

আমস্‌ বলিল, “আমরা তোমাকে পাহাড়ের মাথায় 
লইয়া! গিয়। নীচে ফেলিয়া দিব। বদি কেহ সেখানে 
তোমার মৃতদেহ দেখিতে পায়, তাহ। হইলে সে মনে 
করিবে, তুমি পাহাড়ের মাথা হইতে হঠাৎ পা-ফস্কাইয়া 
নীচে পড়িয়াছ, এবং সেই আঘাতে অক্কালাভ করিয়াছ। 
--শীঘ্ উহাকে পাহাড়ের উপর লইয়া চল।” 

আমস্‌ নৈশ অন্ধকারে স্কাই দ্বীপের গিরিশ্রেণীর অভি- 
মুখে ধাবিত হইল। নাবিক চতুষ্য় বৃদ্ধাকে টানিতে টানিতে 
তাহার পশ্চাতে চলিতে লাগিল। আমরা তাহাদের 
অনুসরণ করিলাম | সেই পাহাড়ের উচ্চ চূড়ার বহু নিয়ে 
পাহাড়ের পাদভূমি; তাহা ঢালু ভইয়। সমুদে প্রবেশ 
কবিয়াছিল। ও 


৯৯৩ 


হ্ষবাক্লিশ্চ অস্সক্ষমতভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


258288898882৮8828৮8988৮888৮828858288488828898৮8528885888825888828885898886829282৮8৮4৮486528887828597697৮৮6888888058588668882694৮৮৪৪৪৪৪৮৮০ ৮৪ 


নাবিক-চতুষ্টয়ের কবলে বৃদ্ধা কাতর স্বরে আর্তনাদ 
করিতে করিতে মুক্তি লাভের জন্য তাহাদের সঙ্গে ধস্তাধস্তি 
করিতে লাগিল। কিন্ত তাহার দেহ জীণ, ছ্র্বল) সে 
চারি জন বলিষ্ঠ নাবিকের কবল হইতে মুক্তি লাভ করিবে, 
তাহার সম্ভাবন। ছিল না। 
বৃদ্ধার জীবনের আশ! ছিল না, তাহার মৃত্যু নিশ্চিত ; 
ইহা জানিয়াও মনুষ্যত্ববর্জিত, নিষ্ঠুর আমস্‌ তখনও 
তাহাকে বিদ্রণপ করিতে ও কঠোর ভাষ'য় গালি দিতে 
লাগিল ! তাহার পৈশাচিক ব্যবহারে আমি স্তস্তিত হইলাম । 
আমার মনে হইল, আমস্‌ ও কাণ্তেন কি উপায়ে বৃদ্ধাকে 
হত্যা করিবে, নৌকাক্ণ 'আসিবার সময় যুক্তি পরামর্শ করিয় 
তাহ! স্থির করিয়াছিল। 
নাবিকগণ বৃদ্ধাকে যে গিরিশৃঙ্গের উচ্চ চূড়ায় উত্তোলন 
করিল, তাঁহার পাদমূলে উদ্বেলিত, শুত্র ফেনপুঞ্জমুকুটিত 
সমুদ্রতরঙ্গ পুনঃ পুনঃ সবেগে প্রতিহত হইঙেছিল। গিরি- 
চূড়া হইতে সেই স্থানে দৃষ্টিপাত করিলে মাথা ঘুরিয় যায়! 
নাবিকরা বৃদ্ধাকে সেই গিরিচুড়ার প্রাস্তভাগে ধরিয়া- 
রাখিলে আমস্‌ তাহাকে কর্কণন্বরে বলিল, “নীচে একবার 
চাহিয়া! দেখ, বুড়ী, কোথায় পড়িয়া এখনই তোর সকল 
কষ্টের অবসান হইবে ।* 
বৃদ্ধা কুদ্ধ দৃষ্টিতে আমসের মুখের দিকে চাহিয্না বলিল, 
"তোমারও মৃত্যুর আর অধিক বিলম্ব নাই আমস্‌ ক্ষোৰি ! 
আমি আরও বলিতেছি যে, আমাকে হত্যা করিবার জন্য 
তুমি যাহাকে এখানে লইয়া আপিয়াছ, তাহাকেও কাল 
প্রভাত পধ্যস্ত জীবিত থাকিয়! হৃর্য্যের মুখ দেখিতে 
হুইবে না1।” 
কাণ্ডেন পিউজেল তখন সেই গিরিশিখরে বৃদ্ধার অদূরে 
: নিরাপদ স্থানে দাঁড়াইয়া ছিল। 
গুনিয়।! কঠোর স্বরে বলিল, “আমার ভবিষ্যতের কথ! 
ভাবিয়৷ তোকে চিস্তিত হইতে হইবে না বুড়ী! মৃত্যুর 
পূর্ব্বে তুই পরমেশ্বরের নাম স্মরণ কর।” 
অনস্তর সে নাবিক-চতুষ্টয়কে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
“তোমর সকলে প্রস্তত ? তবে-__এক ছই--তিন |* 
কাণ্ডেনের মুখ হইতে “তিন” উচ্চারিত হইবামাত্র বৃদ্ধ! 
এক ধাক্কায় সেই গিরিশৃঙ্গ হইতে শত শত গজ নিয়ে 
নিক্ষিপ্ত হইল । আমার মনে হুইল, ছেঁড়া স্তাকৃড়ার একট। 


সে বৃদ্ধার ভবিষ্যদ্বাণী, 


বাণ্ডিল সবেগে নিয়ে পড়িতেছিল ! বৃদ্ধার হৃদয়ভেদ! 
কাতর আর্তনাদ মুহূর্তমধ্যে শৃন্চে বিলীন হইল। নী 
দৃষ্টিপাত করিয়! আমর! তাহার চিহ্লমাত্র দেখিতে পাইলান 
না। উদ্বেলিত উচ্ছৃসিত সমুদ্র মুহূর্তে তাহাকে গ্রান 
করিয়াছিল । 

কাণ্তেন পিউজেল মুখ বিরুত করিয়া বলিল, “দৃস্থাটা 
মনোহর না হইলেও ইহা! পরিহার করিবার উপায় ছিল না » 

কাণ্ডেন গিরিশৃঙ্গের কিনারায় ঘুরিয়া-টাড়াইয়া রুমাল 
দ্বার! ললাটের ঘর্ঘধারা অপসারিত করিল। আমি তাহার 
পার্শেই দাঁড়াইয়া ছিলাম । আমি আমার পদগ্রান্তে 
দৃষ্টিপাত করিতেই অন্ধকারে একজোড়া স্থুগোল চক্ষ 
দেখিতে পাইলাম) অন্ধকীরে তাহা জলস্ত অঙ্গারের 
স্ায় জল্জ্বল্‌ করিতেছিল। 

মুহ্র্তমধ্যে আমি বুঝিতে পারিলাম, বৃদ্ধার সেই 
প্রকাণ্ড কালো বিড়ালট! বৃদ্ধার অনুসরণ করিয়া! সেই স্থানে 
আসিয়া পড়িয়াছিল। কাণগ্ডেন পিউজেল তাহার পদপ্রাস্তস্থ 
গভীর গহবরের নিকট ভ্ইতে নিরাপদ স্থানে সরিয়! 
যাইবার পূর্বেই সেই বিড়ালট! সবেগে কাঁণ্েনের বুকের 
উপর লাঁফা ইঞ্সা-উঠিয্া। তীক্ষাগ্র দীর্ঘ দস্তশ্রেণী ছার! তাহার 
নাসিক] কামড়াইয়া ধরিল ! 

কাণ্ডেন সেই ক্রুদ্ধ ভীষণ জানোয়ার কর্তৃক এই ভাবে 
আক্রান্ত হওয়ায় প্রাণভয়ে আর্তনাদ করিয়া ব্যাকুলভাবে 
পশ্চাতে হঠিক্স। যাইতেই পদস্খলন হইক্স] বৃদ্ধ! যে স্থানে 
নিক্ষিপ্ত হইয়! প্রাণ হারাইয়াছিল, তাহার কয়েক ফুট দুরে 
সমুদ্রগ্ভে পড়িয়া অনৃশ্ত হইল। উদ্বেলিত সমুদ্রতরঙ্গ যেন 
শত বাছ প্রসারিত করিয়া! তাহাকেও মুহূর্ত মধ্যে গ্রাস 
করিল! 

এই ভীষণ দৃশ্য দেখিয়া! আমস্‌ ক্রোবি ভয়ে আর্তনাদ 
করিয়। সেই গিরিশৃঙ্গ হইতে দুরে পলায়ন করিল। তাহার 
ছুই চক্ষু ভয়ে কপালে উঠিয়াছিল; তাহার মুখ মৃতের মুখের 
স্তায় বিবর্ণ। 

আমস্‌ বিকৃত স্বরে বলিল প্ডাইনী-বুড়ীর প্রেতা- 
এই তাবে প্রতিহিংস। গ্রহণ করিল! উহার ভবিষ্যৎ'ণী 
সঙ্গে সঙ্গে ফলিয়া গেল! তাছার প্রেতাত্মা আমাদিগকে 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে; যদি বাচিবার সাধ থান্দে 
তবে সকলে শীপ্ত পলায়ন কর ।” 


১৯শ বর্ষ__জৈনষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


*ইউসনোডেল্স আোহেেে 


১৯০ 


7, 88888889888 888888888৮58 5888৮৮8888885888 28848 88888888822828888882 8884 68.855888888588858588888 68888858888 28868888888 88888866558 56588.86 888882684 


আমস্‌ দৌড়াইতে দৌড়াইতে সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়া, 
ঃগী নৌকায় উঠিয়া-বসিয়া হ্বাপাইতে লাগিল। নাঁবিক- 
*“ণও দ্রুতবেগে তাহার অনুসরণ করিয়াছিল। আমিও 
শাঁড়াতাড়ি ডিঙ্গীতে উঠিয়া অ।মসের পার্থ বনিয়া পড়িলাম। 
আমস্‌ ভয়ে কাপিতে কীপিতে পুনঃ পুনঃ সেই গিরিশৃঙ্গের 
দিকে চাহিতে লাগিল । 

“ইউ”-বোটের নাঁবিকরা “ইউ,-বোটে প্রবেশ করিয়! 
কাণ্েন পিউজেলের সহকারী লেফটেনাণ্ট ফাঁল্‌কেকে 
কাপ্তেনের শোচনীয় মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিল। 
লেফটেনাণ্ট ফাল্‌্কে প্রথমে কিছুই বুঝিতে পারিল ন1। 
অবশেষে আমস্‌ তাহাকে সকল কথ সঙ্ঞেপে বুঝা ইয়া দিল। 
লেফটেনা্ট ফাল্‌কে গম্ভীর ভাবে কয়েক মিনিট চিন্তার 
গর কাণ্ডেন পিউজেলের মৃতদেহ সংগ্রহ করিবার আশায় 
একখানি ডিঙ্গী লইয়া! গিরিপাদমূলস্থ সেই ভয়াবহ স্থানে 
গমনের প্রস্তাব করিল। 

ফাল্কের প্রস্তাব শুনিয়! আমস্‌ সভপে বলিল, “না না, 
তুমি সেই স্থানে গমন করিয়! কাঞণ্চেনের মুতদেহ আবির 
করিতে পারিবে ন। সেই স্থানে জলের ভিতর যে সকল 
মগ্র-শৈল আছে, তাহাতে ধাক! লাগিয়া! ডিঙ্গীখান সমুদ্রগর্ভে 
নৃহর্কে তলাইয়! যাইবে ; ডিঙ্গীর কোন আরোহীর প্রাণরক্ষা 
হইপে না।” 

আমসের কথাগুলি সঙ্গত মনে করিয়া লেফটেনাণ্ট 
কাঁল্কে কাপ্তেনের মৃতদেহ উদ্ধারের আশ! ত্যাগ করিল। 

য়েক মিনিট পরে সে 'ইউ”বোটের ইন্ধন সংগ্রহের জন্য 
পি্দি্ট স্থানে যাত্র। করিল। 

আমর! বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। সমুদ্রকূলে নামিবা- 
মাত্র আমস্কে পশ্চাতে ফেলিয়া আমি দৌড়াইতে 
দে'ড়াইতে আমাদের পাকশালায় প্রবেশ করিলাম । মেরী 
চে্খানে আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছিল। আমি গাড়াতাড়ি 
'হজা পোষাক খুলিয়া অগ্নিকুণ্ডের নিকট নিক্ষেপ করিয়া 
নে্ীকে ব্যগ্রভাবে সকল কথাই বলিতে আরম্ভ করিলাম । 

আমার কথা শেষ হইবার পূর্বেই আমস্‌ আমাদের 
নিকট উপস্থিত হইল। দে তখনও ভয়ে কাপিতেছিল। 
:ন টেবলের নিকট বপিয়! পাথরের জগ হইতে টিনের মগে 
ম* ঢালিয়। এক নিঃশ্বাসে মগট। খালি করিল। তাহার পর 
*গটা কম্পিত-হস্তে নামাইয়া রাখিয়। ক্মলিত স্বরে মেরীকে 


বলিল, “আমি পিউজেলকে বলিয়াছিলাম, এ-কাজে 
বিপদের আশঙ্কা আছে, কিন্ত সে আমার কথায় কর্ণপাত 
করিল না। সেত মরিলই, ইহার পর আরও যে কি 
ঘটিবে, কে বলিতে পারে ? আজ বৈকালে সেই ডাইনী-বুড়ী 
ভয়ঙ্কর ভবিষাদ্বাণী করিয়াছিল; সে কথা ম্মরণ হইলে 
হ্ৃৎকম্প হয়। টাকার লোভে কেনই বা আমি জান্মাণদের 
সাহায্য করিবার ভার লইয়াছিলাম !” 

আমস্‌ উঠিয়। অস্থিরভাবে সেই কক্ষে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল, তাহার পর আরও খানিক মদ গিপিল। অবশেষে 
সে মেরীর সম্মথে আপিয়! কি যেন কথ। বলিবার উপক্রম 
করিল; কিন্তু তাহার মুখ হইতে কথা*বাহির হইল ন1। 

মেরী কৌহ্গলভরে জিজ্ঞান! করিল, “সেই ডাইনী-বুড়ী 
আজ বৈকালে তোমাকে এমন কি ভয়ঙ্কর কথা বলিয়াছিল 
যে, তুমি ভয়ে কাপিয়া মরিতেছ €ৈ 

আমস্‌ বিচলিত স্বরে বলিল, “সে বলিয়াছিল, আমার 
চোখ বাঁধিয়! আমাকে গুলী করিয়া হত্যা কর! হইবে। 
তাহার এ কথা মিথ্য! নহে; যদি ইংরেজর! জানিতে 
পারে, আমি জার্্মাণগণকে সাহায্য করিতেছি, তাহ! হইলে 
তাহার! নিশ্চিতই আমাকে গুলী করিয়া মারিবে।” 

ক্ষণকাল সে নীরধ থাকিয়! পুনর্বার বলিল, “আষি 
পলায়ন করিব। ই, আমাকে এই স্বীপ ছাড়িয়! গ্রাণ 
লইযন! পলাইতে হইবে; নতুবা আমার প্রাণ রক্ষার আশা 
নাই।- কোন আশ! নাই, নাই!”-সে ব্যাকুলভাবে 
উভয় হস্ত পরম্পর নিম্পেষিত করিতে লাগিল । 

কয়েক মিন্টি পরে আমস্‌ দোতালার কক্ষে প্রস্থান 
করিল। আমি ও মেরী পাকশালায় বলিয়। রছিলাম। 
তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছিল। আমরা উভয়ে টেবলের 
কাছে বদিয়! নানা কথার মালোচন। করিতে লাগিলাম ঃ : 
শেষে লেফটেনাপ্ট হাগেনের কথ! উঠিল। হ্বাগেন কত 
দিন পরে আমাদের দ্বীপে আসিয়। মেরীকে ও আমাকে 
দেশাস্তরে লইয়! যাইবে, বহির্জগৎ সম্বন্ধে আমর1 কত নৃতন 
অভিজ্ঞতা লাভ করিব--এই সকল কথার আলোচনায় 
বর্তমানের ছুঃখ-কষ্ট ধিস্বৃত হইলাম। অবশেষে আমি 
বিচিলী বিছাইয়। সেই কক্ষের এক প্রান্তে শয়ল করিলাম। 
শয়নমাত্র আমার নিদ্রাকধণ হইল। মেরী তখনও বমিয়া 
ছিল। সে পাকশালার এক প্রান্ত ব্জাবৃত করিয়! সেই 


৯৯৩ 


ক্বাতিিল্ষ স্ক্ষেতী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখা। 
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স্থানে শয়ন করিল। ধণর্গসের হত্যাকাণ্ডের পর সে কোন 
দিন দৌতালার কোন কক্ষে শয়ন করে নাই। ফার্থসের 
মৃত্যুকালের দৃশ্ত স্মরণ হইলে তখনও ভয়ে তাহার হগৎকম্প 
হইত। 

পরদিন প্রহ্াসে আমি নিদ্রাভঙ্গে, সমুদ্রের অদুরবর্তা 
খাড়িতে সেরেন্তায় মাছ পড়িয়ছে কি ন! তাহা দেখিতে 
চলিলাম। কারণ, তাহার উপর আমাদের আহার নির্ভর 
করিতেছিল। সেই স্থান হইতে আমি সমুদ্রতীরে উপস্থিত 
হইস়্! সমুদ্রবক্ষে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলাম। সহদ! কিছুদুরে 
বাদামী পাল-সংযুক্ত একখান মেছো-নৌকা! দেখিতে 
পাইলাম; পাল তুলিয়া তাহা আমাদের দ্বীপের দিকেই 
আসিতেছিল। , 

কাহারা সেই নৌকার আরোহী? গ্রপ বোটে 
আরোহণ করিয়া বাহিরের কোনও লোক কোন দিন 
আমাদের দ্বীপে আপিত না। উহা! ইংরেজের কোন 
গোয়েন্দার নৌকা নছে ত? নানা ছশ্চিন্তায়, ভয়ে আমার 
বুক ধড়-ফড় করিতে লাগিল) আমার নিম্বাস-রোধের 
উপক্রম হইল! আমি দেই নৌকার দিকে চাহিয়া ভয়ে 
ঘামিতে লাগিলাম। 


অস্টম পন 
ফার্সের ভগিনীর '্মাবিভভাঁব 


আমস্‌ ক্ষোবি পুনঃ পুনঃ আমাকে বলিয়া ছিল, বাহিরের 
কোন লোক কোন দিক হইতে আমাদের দ্বীপে উপস্থিত 
হইলে আমাদের বিপদের আশঙ্কা আছে ।--সেজন্ত আঁমা- 
দিগকে সর্বদ। সতর্ক থাকিতে হইত। আলেন্‌ ফার্গস্‌ 
আমাদের জারা অতিথি লেফ টেন" হাগেনের গুলীতে 
নিহত হইবার পর আমাদের বিপদের আশঙ্কা দিন দিন 
বদ্ধিত হইতেছিল। 

এই জন্তই সেই দিন প্রভাতে বাদামী-রঙের পাল 
উড়াইয়। সেই মেছো! নৌকাখানাকে সমুদ্র-তরঙ্গ ভেদ করিয়া 
আমাদের দীপের অভিমুখে আসিতে দেখিয়া, ভয় ও 
দুশ্চিন্তায় আমি ব্যাকুল হইয়াছিলাম? এবং সেই নৌকায় 
কাহার। আদিতেছিল--তাহা। জানিবার জন্ত সমুদ্র-বেলায় 
'জীড়াইয়া রছিলাম। 


কিছুকাল পরে বোটখানি তীরে ভিড়িগে তাহ: 
আরোহীদিগকে দেখিয়া আমার আতঙ্ক দূর হইল, আম 
স্বস্তি বোধ করিলাম। আমি বুঝিতে পারিলামঃ সেই 
বোটের আরোহীদিগের কোন ছরভিসন্ধি থাকিতে পাৰ 
নাঃ আমস্‌ হ্রৌোবির উপর তাহাদের বিন্দুমাত্র সনদে 
ছিল না; এবং শ্বদেশভ্রোহী আমস্‌ যে জান্্মীণগণকে সাহাণ 
করিবার জন্য এই দ্বীপের “ডেভিল্স্‌ কেভে” “ইউ”-বোটের 
পরিচালনোপযোগী তেল, পেষ্টল প্রভৃতি লুকাইয়৷ রাখিব'র 
ব্যবস্থ। করিয়াছিল, তাহাও তাহাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। 

আগন্তকগণ বড় দেশ হইতে আগত মবম্তজীবী 
ডোনান্ডমন পরিবারের লোক। বোটে সেই পরিবারের 
তিন জন লোক ছিল। এক জন বৃদ্ধ ড্যান ডোনান্ডসন, 


শ্াপ্রকাণ্ড দেহ, রোদপোড়া মুখের বর্ণ লোহিতাভ, মাথার 


চুলগুলি সমস্তই পাকিয়৷ সাদা হইয়াছিল; কিন্তু বৃদ্ 
হইলেও তাহার দেহ বক্র হয় নাই, তাহ! সরল, সবল ও 
কাধ্যক্ষম ; বাদ্ধক্যের জড়তাও তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে 
নাই। দ্বিতীয় ব্যক্তি তাহার ভ্রাতা ম্যাল্কম ; তাঁছারএ 
দেহ ভ্যানের দেহের অনুরূপ, তবে সেরূপ দীর্ঘ নহে। তৃতীয় 
ব্যক্তি ভ্যানের পুজ--ষক্‌, প্রায় কুড়ি-একুশ বৎনর বয় 
বৃষক্গন্ধ বলবান যুবক, মুখের বর্ণ ঈষৎ বাদামী । 

তাহারা পূর্বেও 'আমাদের দ্রীপে আসিক্লাছিল; এবং 
আমি জানিতাম, মেরী পুর্বে কখন কখন আমসের সঠিত 
বড় দেশে গমন করিয়া! এই পরিবারেরই আতিথ্য গ্রহণ 
করিত। তাহারা নৌকার পাল নামাইয়া এবং নীচে নঙ্গর 
ফেলিয়া! নৌকা হইতে নামিয়া আসিলে তাহাদের অভ্যর্থন! 
করিবার জন্ত আমি সাঁগর-বেলায় প্রতীক্ষা করি:ত 
লাগিলাম ৷ বৃদ্ধ ড্যান হাতের কাজ শেষ করিয়! আদার 
সম্মখে আসিল; এবং আমার কাধে হাঁত রাখিয়া! উৎসাহ 
ভরে ঝিল, “ওয়েল্‌ ল্যাডিড, তুমি আছ কেমন? আর 
আমস্‌? আমর! তাহাকে এবং তাহার মেয়েটিকে বহুদিন 
দেখি নাই। মেরী কেমন আছে, তাহ! জানিবার জন্য যক্‌ 
বাবাজীর আগ্রহের সীম! নাই ! কি বল যক্‌?” 

বাপের কথায় যক্‌ লজ্জায় সুখ রাজ! করিয়া! কুষ্ঠিত ভাবে 
বলিল, পই1, বাবা, ও কথা সত্য ।” 

আমি বলিলাম, “মেরী বেশ তাল আছে, আ. দ্‌ও 
ভালই আছে।” 


১৯শ বর্ষ-_জৈোষ্ঠ, ১৩৪৭] 


০ইউউ5তবোডেল্স লা হেম্বেতে 


৯৯৭ 
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অতঃপর আমরা সকলেই বাড়ীর দিকে চলিলাম। 
চলিতে চলিতে বৃদ্ধ জেলে ড্যান্‌ বলিল, “আমি যকৃকে 
বলিতেছিলান-_মিষ্টার ফার্গস্‌ যত দিন পর্যযস্ত সুন্দরী 
মেরীর মনোরঞ্রনের জন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়! 
বেড়াইবে _তত দিন তোমার বাপু, কোনই আশা ভরসা! 
নাই। আর সত্য কথা বলিতে কি, যদি কোন কুমারী 
কোন ধন্বান্‌ চাষীর ছেলেকে বিবাহ করিতে পায়-_তাঁহা 
হইলে সে কি জাল-বওয়া জেলের ছেলের দিকে ফিরিয়া 
তাকায় ?--হা--হা-হা।” বৃদ্ধের উচ্চ হাস্তে সুবিস্তীর্ণ 
সমুদ্র-তট প্রতিধ্বনিত হইল। 

ভ্যানের ভাই ম্যাল্কমও সেই হাস্তে যোগদান করিল। 
কিন্ত আমি হাসিতে পারিলাম না। ফার্গস্‌ জীবিত 
আছে ও মেরীর প্রেমাকাজ্ষ। করিতেছে ভাবিয়! বৃদ্ধ যে 
রসিকতা করিতেছিল, তাহাতে যোগদান কর! দূরের কথা 
প্রকৃত ব্যাপার দি সে কোন উপায়ে জানিতে পারে, তাহা 
হইলে কি বিপদ ঘটিবে ভাবিয়া! ভয়ে আমার মুখ গুকাইয়! 
গেল, বুক হুরু-ছরু করিতে লাগিল। 

কিন্তু বৃদ্ধ আমার মুখের দিকে ন! চাহিয়া উৎসাহভরে 
বলিতে লাগিল, “কিন্ত এ মেয়েটিকে যকের বড়ই মনে 
ধরিয়াছে। বকৃ সৈম্তদলে যোগ দিতে আগামী সপ্াছে 
মরে যাইতেছে ; সে প্রবাস-যাত্রার পূর্বে মেরীকে একবার 
দেখিবার জন্ত আমাদের সঙ্গে এখানে আধিল। মেরী 
আমাদের সঙ্গে বড় দেশে গিক্জা আমাদের বাড়ীতে কয়েক 
দিন বাস করে, এজন আমর! আামস্কে অন্থরোধ করিতে 
মাপিয়াছি।” 

বৃদ্ধ ভ্যানের কথা শুনিয়৷ তাহাদের আসিবার কারণ 
এবিতে পারিলাম। আরও জানিতে পারিলাম__মিসেস্‌ 
গ্যান ডোনান্ডদনও মেরীকে অত্যন্ত স্নেহ করে; মেরীকে 
পুত্রবধূ করিবার জন্ তাহার প্রবল আগ্রহ। “তাহার পুত্র 
ঘক্‌ সৈম্তদলে যোগদান করিতে যাইবার পূর্বে মেরীকে 
:নমন্ত্রণ করিয়া! একবার নিজের বাড়ীতে লইয়া! যাইবার জন্ত 
“সই বৃদ্ধাই ইহাদিগগকে এখানে পাঠাইয়! দিয়াছে। 

মেরীর মনের কথ! আমি জানিতাম, সেখানে তাহার 
॥ইবার ইচ্ছা ছিল না? কিন্ত সে সম্ভবতঃ এই নিমন্ত্রণ 
প্হ্যাখ্যান করিবে না। এই প্রস্তাবে যে আমসের 
আপত্তি হইবে না, এবিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল না। 


মেরীর ইচ্ছা থাক্‌ বা শা! থাক্‌, তাহাকে কয়েক দিনেগ 
জন্ স্তানাস্তরে পাঠাইতে আমসের প্রবল আগ্রহ হইয়াছিল, 
এই্টরূপই আমি অনুমান করিয়াছিলাম। 

আমার এই অনুমান মিথ্য। হইল ন।; আমসের নিকট 
বৃদ্ধ ড্যান এই প্রস্তাব উদ্াপন করিলে আমস্‌ মেরীকে 
বলিল, “উহ্থারা তোমাকে লইতে আসিয়াছে, তুমি উহাদের 
সঙ্গে যাও মেরী! আমি পিটারের সাহায্যে সংসারের 
সকল কাজের ব্যবস্থ! করিতে পারিব। তুমি বড় দেশে 
যাইলে তোমার স্বাস্ত্যেরও উন্নতি হইবে; তত্তির, সেখানে 
বে সকল সঙ্গী পাইবে, এখানে ত সেরূপ সঙ্গী পাও না। 
তোমার সেখানে অবত্ব হইবে না; অপহারটাও ভালই চলিবে, 
এজন্ত তুমি উহাদের দঙ্গে যাও -ইহাই আমার ইচ্ছা; 
তুমি উহাদের অনুরোধ প্রত্যাখান করিও না মেরী !” 

মেরী অগত্যা তাহাদের প্রন্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিল। 
দে তাহার নিত্য-ব্যবহার্ধ্য জিনিসপত্র গুছাইয়া লইলে, কৃ 
তাহার মোট ঘাড়ে তুলিয়! লইল ও তাহ তাহাদের নৌকায় 
লইয়! চলিল। মেরী তাহার সঙ্গে গমন করায় যক্‌কে 
অতাস্ত উৎফুলপ দেখিলাম । 

যক্‌ মেরীর সঙ্গে প্রস্থান করিলে ড্যান ও তাহার ভ্রাতা 
ম্যাল্কম আমাদের পাঁকশালায় বসিয়া মগ্তচ পান করিতে 
করিতে আমসের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিল। ড্যান আমস্‌কে 
বলিল, প্যক্‌ প্রফুলচিন্তেই যুদ্ধে বাইতে পারিবে ক্ষোবি ! 
ফার্গস্‌ মকের প্রণয়ের এাতিদ্বন্দী বলিক্পা! নক্‌ ফার্গসের 
হিংসা করে। ইহা স্বাভাবিক | বেচারার বড় ছঃখ !” 

আমস্‌ এ-কথ শুনিয়া মনের ভাব গোপন করিবার 
জন্য কাসিতে লাগিল; তখন তাহার হাতে মদের গ্র্যাস 
ছিল। আমি দেখিলাম, তাহার হাত কীপিতেছিল। 

ম্যাল্কম আমস্কে বলিল, “ফা্গস্কে কি এখানে 
আমদিতে দেখিক়্াছিলে? সে কি মেরীকে দেখিতে আসিয়া 
ছিল ?” 

আশস্‌ ভগ্র স্বরে বলিল, “আমি ? না, আমি তাহাকে 
নিশ্চয়ই দেখি নাই। কিরূপে তাহাকে দেখিব? সেত 
এখানে কোন দিন আসে নাই ।” 

ম্যাল্কম বলিল, "সেই কথা তোমাকে জিজাস! 
করিতেছিলাম ; কারণ, কয়েক দিন পূর্বে গুনিয়াছিলাম, 
সে তাহার বোট লইয়! সমুদ্র-যাত্রা করিয়াঁছিল।” 


৯৯২০ 


শমাম্িিকি বন্ক্সেভী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য! 
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আমস্‌ বলিল, “সে কি বলিয়াছিল_-এ-__এখাঁনেই সে 
আসিবে?” তাহার কণম্বর যেন আড়ষ্ট হইয়া! উঠিয়াছিল। 

ম্যাল্কম বলিল, “তাহ! জানি ন1; শুনিয়াছি,সে তাহার 
বোটে এই দিকেই আসিয়াছিল।-__চুলোয় যাক্‌ ও-সব কথা, 
ড্যান, চল আমরা বোটে যাই। মেরী ও যক্‌ আমাদের 
প্রতীক্ষা করিতেছে ।” * 

£পর আমস্‌ তাষ্াদিগকে বিদায়দান করিতে 

আমাকে সঙ্গে লইয়া সমুদ্রতটে উপস্থিত হইল। মেরী 
পূর্ব্বেই ভ্যানের নৌকায় উঠির়! বপিয়াছিল; তাহারা পাল 
তুলির নৌকা ছাড়িয়া! দিলে আমি রুমাল উড়াইয়| মেরীকে 
বিদায়-সম্ভাষণ জ্ঞাপন বরিলাম । 

নৌক! সমুদ্রতরঙ্গে নাচিতে 'নাচিতে অকুলে ভাদিল। 
তখন আমস্‌ দৃঢ়-মুষ্টিতে আমার হাত ধরিয়। উত্তেজিত স্বরে 
বলিল, “আলেন্‌ ফার্গস্কে লইর়| বিধম ফাপাদেই পড়িতে 
হইবে! তাহার আন্মীয়-্বজনরা নিশ্চিতই তাহার 
সন্ধানে বাহির হইবে। কেহ না কেহ তাহার সন্ধানে 
এখানে আপিবে, এ কথা আমি বাজি রাখিয়া! বলিতে 
পারি। কেহ এখানে আপিয়। তোমাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তুমি কিছুই জান 'না বলিবে।-_বলিবে, ফার্গস্‌ কোন দিন 
এখানে আদে নাই, তাহাকে তুমি কখন দেখ নাই।-_ 
আ৷মার কথা বুঝিতে পারিয়াছ ?” 

আমি সকলই বুঝিয়াছিলাম ; আমসের আশ্রয়ে 
বাস করিয়। তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিবার উপায় নাই, 
তাহাও জানিতাম। মেরী চলিয়া যাওয়ায় 'ক্ল্যাক-গল ফার্ম 
অত্যন্ত নির্জন মনে হইতে লাগিল; তবে এই ভাবিয়া 
আমি সাত্বনা লাভ করিলাম যে, মেরী ছই-তিন দিন পরেই 
ফিরিয়া! আসিবে । সে ডোনাল্ডসন্দের বাড়ীতে স্থখে 
'থাঁকিবে ভাবিয়। আমার আনন্দই হইল। 

বাহির হইতে কোন লোক ফার্গসের সন্ধানে আসিতে 
পারে ভাবিয়৷ সমস্ত দিন আমাদের বড় উৎকণ্ঠায় কাঁটিল। 
কিন্তু কেহই সে-দিন ফার্গসের সন্ধান লইতে আসিল না । 
রাত্রিকালে আমস্‌ পাকশীলার অগ্রিকুণ্ডের পাশে বসিয়া 
তাহার জ্যাকেটের পকেট হইতে কাণ্ডেন লড্‌উইগ ভন 
রখতেনের নিকট হইতে প্রাপ্ত সোনার ঘড়ি, চেন ও অস্থুরী 
বাহির করিয়া! লইল। আমি পাকশালার এক কোণে 
বসিয়া তাহার ভাব-তঙ্গি লক্ষ্য করিতেছিলাম। 


আমস্‌ সেগুলি তাহার অপরিচ্ছন্ন করতলে লইয়। 
লোলুপদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে করিতে আপন-মনে 
বলিতে লাগিল, “এ সকল যাহার জিনিস, সে ত দেশে 
ফিরিবার সময় ইংলিশ চ্যানেলেই ডুবিয়া মরিয়াছে ; তাহার 
স্বতি-চিহ্ন স্বরূপ যাহাকে এগুলি সে দিতে বলিয়া গিয়াছে, 
সে-ও শীঘ্রই ডুবিয়া মরিবে; তবে আর কি জন্য এগুলে। 
হাতছাড়া করিব? এমনই করিয়াই ত পরের জিনিদ 
কোথা হইতে উড়িয়া আসিয়া! ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তির ভোগে 
লাগে, হাঁ_হা।৮ 

তাহাকে হাসিতে দেখিয়া আমি তাহার মুখের দিকে 
চাহিলাম। আমস্‌ বোঁধ হয় আমার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়৷ আমার মুখের উপর কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; 
তাহার পর পকেট হইতে একখানি পত্র বাহির করিল। 
সেই পত্রখানি তাহার হাতে দেবিয়াই আমি বুঝিতে 
পারিলাম_-লডউইগ ভন রগভেন যে পত্রখানি লিখিয়! 
তাহার ভাই লেফটেনাণ্ট কার্ল রথভেনকে দেওয়ার 
জন্ত আমসের নিকট রাখিয়া! গিয়াছিল__উহা! সেই পত্র। 
আ.মস্‌ পত্রখানি সরু করিয়া! পাকাইয়া তন্বারা একটি 
পলিতা প্রস্তুত করিল, এবং সেই পলিতার ডগা অগ্নিকুণ্ডের 
অগ্নিতে স্পর্শ করিল; তাহা দীপ-শিখার স্তায় জলিয়া- 
উঠিলে সে তদ্বারা তাহার মুখ-সংলগ্র পাইপের তামাঁক 
ধরায়! লইল) তাহার পর অর্দদগ্ধ পলিতাটি অগ্নিকুণ্ডে 
নিক্ষেপ করিল। মুহূর্ত মধ্যে তাহা পুড়িয়া তন্মে পরিণত 
হইল। তাহা দেখিয়। সে আবার হাপিয় উঠিল! 
বিশ্বাসঘাতক ! 

এই কাঁধ্য শেষ হইলে আমস্‌ মুখের পাইপ নামাইয়া 
আমাকে তীব্র স্বরে বলিল, “মেরীকে আমি ডোনান্ডসন্দের 
সঙ্গে দেশাস্তরে পাঠাইলাম কেন, তাহা তুমি বুঝিতে 
পারিক্কাছ কি? কার্ল রথভেন “ইউ”-বোট লইঃ1 পুর্ধেও 
'কয়েকবার এখানে আসায় মেরীর সঙ্গে তাহার বন্ধু 
হইয়াছিল, তাহ। ত জান। কার্লের ভাই লড়উইগ সে-দিন 
আপিয়! আমাকে বলিয়াছিল, কাল তিন দিন পরে আসিবে 
সেই সময় আমার নিকট গচ্ছিত তাহার পত্র ও ঘড়ি, চে", 
অঙ্গুরী তাহাকে দিতে হইবে। আজই এক সময় কার্প 
এখানে আসিয়া! পড়িবে । মেরী এখানে থাকিলে কথার 
কথায় কার্পের নিকট এ সকল কথা প্রকাশ করিত, এংং 


১৯শ বর্ষ-_উ্যষ্ঠ, ১৩৪৭] 


ইউ টেজ্স োন্মেটে 
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কার্ল তাহা গুনিয়। আমার নিকট এঁ সকল জিনিসের দাবী 
করিত। এই অন্থবিধ! দূর করিবার জন্তই মেরীকে তাহার 
চক্ষুর আড়ালে পাঠাইলাঁম। কার্প 'ইউবোটের খোরাক 
সংগ্রহ করিয়া শীঘ্রই চলিয়া! যাইবে; তাহার পর মেরী 
এখানে ফিরিয়। আসিলে আমার কোন ক্ষতি হইবে না। 
এই সকল মূল্যবান সামগ্রী আমি কালকে _” 

তাহার কথ| শেষ হইবার পূর্বেই পাঁকশালার বাঁচিরে 
কাহারও পায়ের ভারী বুটের শব্ধ শুনিতে পাইলাম। মুহূর্ত 
পরেই পাঁকশালার দ্বার খুলিয়া লেফটেনা'ট কার্ল ভন 
রথভেন আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল ! 

কার্লকে অত্যন্ত বাস্তভাবে পাকশালায় প্রবেশ করিতে 
দেখিয়। আমস্্‌ তাড়াতাড়ি তাহার হাতের ঘড়ি, চেন প্রভৃতি 
পকেটে ফেলিল। সে কোঁন কথা বলিবার পূর্কেই 
লেফটেনাণ্ট কার্নণ উত্তেজিত স্বরে বলিল, “হাল্লো 
ক্ষোবি, আমাদিগকে সাঙ্কেতিক আলো! দেখাইবার জন্য 
তুমি সমুদ্রতীরে হাজির থাক নাই কেন? ইহা অত্যন্ত 
অন্যায় |” 

আমস্‌ বলিল, “দমুদ্রতীর হইতে অল্পকাল পূর্বেই ত 
বাড়ী মাপিয়াছি ; তখন তোমর! কোথায় ছিলে? আমি 
পিটারের সঙ্গে বাড়ী ফিরিয়াআসিয়। এই ত ধূমপান 
করিতে বসিলাম |” 

লেফটেনাণ্ট কার্ল গম্ভীর ম্বরে বলিল, "আমি কিন্ত 
ন্তরূপ ভাবিয়াছিলাম। আমি ভাবিয়াছিলাম-_বৃটিশ 
নৈম্তদল এই স্বীপ অধিকার করিয়াছে । কতখানি বাঁঁকি 
ঘাড়ে লইয়। আমি তীরে উঠিগ্নাছি, তাহা! তোমার বুঝিবার 
শক্ি নাই ।” 

আমস্‌ বলিল, “ই1) এখন তোমাদিগকে কুকি ঘাড়ে 
লংয়াই সর্বদা সকল কাঁজ করিতে হইবে । এ কথা ভাবিয়! 
গক্ষেপ করা বৃথা ! আমার অথবা! পিটারের নিফট হইতে 
সত না পাইলে তোমাদের কোন “ইউ'-বোটের 
*প্েনেরই এই দ্বীপে অবতরণ করা উচিত নহে, এ কথ। 
স্বরণ রাখিবে।* 

লেফটেনাণ্ট কার্ল বলিল, *ও সকল কথা! আমার জানা 
ছে কিন্তু এবার আমরা আদিয়। সাগর তট হইতে 
' শমাদের সাড়া পাই নাই।* 

আমস্‌ বিরক্তিভরে বলিল) “কিন্ত তোমাদের প্রতীক্ষায় 


আমর! ত সার! রাত্রি সমুদ্রব্লোয় বসিয়া থাকিতে পারি 
না। তুমিই বল, আমাদের পক্ষে তাহা কি সম্ভব?” 

লেফটেনা'ট কার্ল এই প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া! আমস্কে 
জরিজ্ঞাসা করিল, “হ্াগেন এখনও এখানে আছে কি?” 

আমস্‌ বিকৃত ম্বরে বলিল, পনা, নাই ? ছই রাত্রি পূর্বে 
সে তোমার ভ্রাতার সঙ্গে চলিয়। গিয়াছে।” 

কার্ল আগ্রহতরে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার ভাই-__লড্‌- 
উইগ কি এখানে আসিয়াছিল ? সে কি দেশে ফিরিয়াছে ? 
কোন কথা তোমাকে বলিয়া গিয়াছে ?* 

আমস্‌ বলিল, “হা, দেশেই ফিরিয়াছে ।-বদি তোমার 
কথা শেষ হইয়া থাকে ত চল, *তোমার "ইউ*বোটের 
খোরাক দিয়া আদি; তাহা লইয়া তাড়াতাড়ি সরিয়! পড়। 
কে কখন্‌ এখানে আসিয়! পড়ে তোমার আর এখানে 
বিলম্ব কর1 উচিত নয় ।” 

দেখিলাম, লেফটেনাণ্ট কালকে তাড়াভাড়ি বিদায় 
করিবার জন্ত আমস্‌ অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। বল! বাহুল্য, 
আমদ্‌ তাহার নিকট গচ্ছিত লড্উইগের ডরব্যুগুলির প্রসঙ্গে 
কার্লকে কোন কথাই বলিল না । 

নৈশ অন্ধকারে সমুদ্রতটে গমন করিবার সময় আমস্‌ 
মৃছন্বরে আমাকে বলিল, “উহার ভাই আমার নিকট যে 
সকল দ্রব্য গচ্ছিত রাখিয়। গিয়াছে, সে সম্বন্ধে কোন কথ। 
যদি উহার নিকট প্রকাশ কর, তাহ! হইলে আমি তোমাকে 
খুন করিয়া! ফেলিব।” 

মেষে সত্যই আমাকে হত্য1 করিনডে কুষ্ঠিত হইত না, 
ইহা আমি জানিতাম; কোন হম তাহার অসাধা ছিল 
না, ইহার বহু পরিচয়ই পাইয়াছিলাম । এজন্ত আমি কোন 
কথ। বলিলাম না, নির্ববাক্‌ রঙ্লাম। | 

লেফটেনাণ্ট কার্ল ভন রথভেন প্রস্থান করিলেও আমি 
রাত্রির অবশিষ্টকাল অন্ত 'ইউ'বোঁটের প্রতীক্ষায় সমুদ্র- 
বেলায় স্তব্ধভাবে বসিয়া রহিলাম। কিন্তু সেই রাত্রিতে 
অন্ত কোন 'ইউ”-বোট আদিল না। গ্রত্যষে আমি উঠিয়। 
ঘরে চলিলাম, এবং পাঁকশালায় প্রবেশ করিয়া নির্দিষ্ট 
স্থানে আমার বিচিলীর শয্য। প্রসারিত করিলাম। নার! 
রাত্রি জাগি! কাটাইয়াছি; আমি শয়ন মাত্র গাঁড় নিদ্রায় 
অভিভূত হুইলাম। 

আমি কতক্ষণ ঘুমাইয়াছিলাম, তাহা জানিতে পারি 


২২০০ 


হ্মাহতিনক স্ক্মভী 


[১ম খণ্ডঃ ২য় সংখ্যা 
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নাই। সহসা আমার নিদ্রাভঙ্গ হইলে আমি চাহিয়! দেখি, 
আমস্‌ আমার মাথার কাছে জাড়াইয়া | দিয়া আমার 
মাথা গুঁতাইতেছে ! 

তাহার এই ব্যবহারে আমার বিস্ময়ের কারণ ছিল ন1) 
তাহার জুতার আঘাতে আমার দেহের অনেক স্থলে কড়া 
পড়িয়াছিল। *আমি নিরুপায়, তাহার" আশ্রিত; কারণে 
অকারণে যখন-তখন আমাকে ভূতাপেটা করিবার তাছার 
অধিকার ছিল। এইরূপ নির্যাতনে আমি আর কষ্টবোধ 
করিতাম না; অভিমাঁনই ব1 কাহার উপর করিব? 

জুতার গু'তার-চো/টে আমার নি'দাভঙ্গ হওয়ায় আমি 
তাড়াতাড়ি উঠিম্বা বসিপাম। আদসের মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখি, তাঁহার মুখ শুকাইয়! বিবর্ণ হইয়াছিল, এবং 
আতঙ্ক ও ছশ্চিস্তায় তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতেছিল ? মুহুর্ত 
পরেই ইহার কারণ বুঝিতে পারিলান। নিহত আলেন 
ফার্গসের ভগিনী হান ফার্গস্‌ ঝড়ের ন্যায় বেগে পাকশালায় 
প্রবেশ করিল, এবং নীল পরিচ্ছদধারী ছুই জন প্রৌঢ় অন্ুচর 
তাহার অন্থদরণকরিল। আমস্‌ সেই তিন মু্তিকে পূর্বেই 
তাহার গৃহাভিমুখে আসিতে দেখিয়াছিল, এবং এই জন্যই 
ধররূপ আতঙ্কাডিভূত হইয়াছিল। 

আমি হানা ফার্ঁসের মুখের দিকে চাহিলাম। 
স্ত্রীলোকটা যৌবনসীম। অতিক্রম করিয়াছিল, কিন্তু কি 
ভীষণ কদাকার তাহার মুখ! যেন একটা গোলাকার 
লাল হাড়ি। মুখে প্রকাঁও প্রকাণ্ড দাত, অধরোষ্ঠে 
তাহ! ঢাক1 পড়ে না। বিস্তীর্ণ ললাট যেন মাঠ, তাহাতে 
দ্রড়ার মত স্থূল শির! ফুটিয়া৷ বাহির হইয়াছিল; গভীর 
অক্ষি-কোটরের ভিতর প্রবিষ্ট স্থুগোল ক্ষুদ্র চক্ষু ছুটি 
মিটুমিটি করিতেছিল; সেই চক্ষুতে ধর্ততা ও কপটতা 
গ্রতিফলিত। 

তাহার চাপ! ওষ্টে সন্কল্পের দৃঢ়তা ব্যক্ত হইতেছিল। 

হান ফার্গস্‌ যেন হাড়ার ভিতর হইতে আওয়াজ 
বাহির করিয়া, কর্কশ মেঠো সুরে আমস্‌কে বলিল, “আমার 
ভাই এখানে আছে ?* 

আমস্‌ ক্ষীণম্বরে বলিল, “না, মাম, সে এখানে নাই।" 

হান! বলিল, “সে কখন এখান হইতে চলিয়। গিয়াছে ?” 

আমস্‌ যেন আকাশ হইতে পড়িয়৷ বাধ-বাধ স্বরে 
বলিল, “কখন্‌ চলিয়! গিয়াছে-_-তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছ ? 


বে এখানে কোন দিনও আসে নাই, দে কখন্‌ চলিয়া 
গিশ্নাছে__এরপ প্রশ্নের মাথা-মুণ্ড কিছু মানে আছে কি? 
সে এখানে আদৌ আসে নাই, সুতরাং কখন চলিক্ 
গিয়াছে-_এ প্রশ্ন উঠিতেই পারে ন11” 

হানা সরোষে গঞ্জন করিয়া বলিল, “ও তোমার 
মিথ্যা কথা! সে চারি দিন পূর্ববে বড় দেশ ছাড়িয়া 
এখানে আদিয়াছিল; আদিয়াছিল-_-তোমাঁর সেই রূপসী 
মেয়েটাকে দেখিবার জন । শীপ্র বল--সে কোথায়?” 

আমস্‌ এবার দৃঢম্বরে বলিল, “আমি তোমাকে পূর্বেই 
ধণিয়াছি-সে এখানে আদে নাই; এখাঁনে তাহাকে 
কোন দিনও দেখি নাই। আর তুমি বলিতেছ-_-আমার 
এ কথা মিথ্য।! ইহা বদি মিথ্যা হয় তাহ! হইলে সত্য 
কি, তাহা আমার জান! নাই ।” 

ছানা ফার্গস্‌ দাঁত দিয়া অধর চাপিয়-ধরিয়! তীক্ষ 


দৃষ্টিতে আমসের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিল। তাহার . 


মিটুমিটে চক্ষুতে অবিশ্বাস ফুটিয়া উঠিল । 

ক্ষণকাল পরে হানা আমস্রে মুখের উপর তীব্র দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়! বলিল, “তুমি অতি অদ্ভূত কথা বলিতেছ ! 
সে এখানে আসিবে বলিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছিল। 
ভাল, তোমার সেই মেয়ে- মেরী কোথায়?” 

আমস্‌ ঢোক গিলিয়! বলিল, “সে, _ইয়ে কি বলে__সে 
সাগরপারে তোমাদেরই বড় দেশে গিয়াছে ।* 

হানা ফার্গস্‌ এবার উৎসাহভরে বলিয়া উঠিল, “্হুম্‌, 
তবে যে কথাট! উড়াইয়। দিতেছিলে ? সে আমার ভাইএর 
বোটে বায় নাই-_-এই কথা কি তুমি বলিতে চাও?” 

আমস্‌ উত্তেজিত স্বরে বলিল, “বলিয়াছি ত, তোমার 
ভাই আদৌ এখানে আসে নাই; তবে মেরী তাহারই 
বোটে গিয়াছে-_তোমার এই অনুমান কিরূপে সত্য হইতে 
পারে? ধাহার মাথা! নাই, তাহার মাথা ব্যথা? মেরী 
বড় দেশে গিয়াছে বটে, কিন্তু সে ড্যান ডোনান্ডলন্দে 
সঙ্গে গিয়াছে; সুতরাং এই প্রসঙ্গে তোমার ভাই বা 
তাহার নৌকার কথা উঠিতেই পারে না। বাজে কথ' 
লইয়া! তুমি তর্ক করিও ন1 চাষার বেটা!” 

আমসের এই অশিষ্ট মন্তব্যে হানার চক্ষু কঠিন হই 
উঠিল; সে সন্দিগ্ দৃষ্টিতে আমসের মুখের দিকে চাভিঃ. 
বলিল, “সে আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিল, তোমা 
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মেয়ে মেরীকে সঙ্গে লইয়! বাড়ী ফিরিবে- এই মতলবেই 
ঠাহার এখানে আসা। তাহার দে কথা মিথ্যা হইতে 
পারে না। এঁ একই কথা যদি সে আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ 
না বলিত, তাহ! হইলে তোমার কথা সত্য বলিয়া! ধারণ! 
হ₹ইতেও পারিত; হয় ত তোমার কথ! মামি বিশ্বাস 
করিতাম।” 

আমস্কুদ্ধগ্রে বলিল, “মর্‌ মাগী, যা মুখে আসিতেছে, 
ভাই বলিতে আরম্ভ করিয়াছিস! আমি তোকে সতর্ক 
করিতেছি -মুখ সামলাইয়! কথা বলিস্‌। পরের বাড়ী 
আপিয়। ও-রকম মেজাজ দেখান চলিবে ন11” 

হান! ফার্গস্‌ গর্জন করিল, ্ বু'জিয়।৷ থাক্‌, বেটা 
শয়তানের বাচ্চ। !” 

তাহার সেই হষ্ক(রে আমসের মুখে আর কথ! সরিল 
না! আমার মনে হইল, আমস্‌ তাহার সেই আদেশ অগ্রাহ্ 
করিলে তখনই হানার বজ্জবৎ কঠিন হস্তের চপেটাঘাতের 
রসাস্বাদন করিত। সে রদ অত্যন্ত হুষ্পাচ্য! 

হানা অতঃপর তাহার অনুচরপ্বয়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আমার ভাই যেদিন এখানে আসিবার জন্ত বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়াছিল, সেদিন আকাশের অবস্থা কিরূপ 
ছিল? বেশ ভাল ছিল না কি?” 

এক জন অন্গুচর অধীরভাবে পাকশালার মেঝেতে প| 
ঘধিতে ঘধিতে বলিল, “আকাশ সেদিন খাঁস! পরিষ্কার ছিল, 
মেঘ-ঝড়ের চিহ্নমাত্র ছিল ন11” 

হানা পুনর্ববার বলিল, “আমার ভাই হাল ধরিয়া একা 
নোকা চালাইয়! আসিয়াছিল 7 সে কি পাকা মাঝি নয়?” 

অন্ত অনুচর মাথ! বাঁকাইয়া বলিল, “আলবৎ পাকা, 
একদম্‌ ঝুনো 

হানা বলিল, “তাহা হইলে তাহার এখানে পৌছাইতে 
গথে যে কোন রকম বিশ্ব ঘটিবে তাহার সম্ভাবন! ছিল ন1?” 

এক জন অন্থচর বলিল, “এখানে আলিবে বলিয়া সে 
ধবন নৌকা লইয়া! বাহির হইয়াছিল, তখন সেই দিনই 
মঙ্গার অনেক পূর্বে সে এখানে পৌঁছাইয়াছিল, এ বিষয়ে 
'বদুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে ন|। ও-সব বাজে ধাগ! !* 

দ্বিতীয় অন্ধুতর তাহার কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিল, 
“ একবিশ্ুও সন্দেহ থাকিতে পারে না । ও ধাগাবাজি !” 

হানা! পুনর্ধার আমসের মুখের দিকে আরক্ত নেত্রে 
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চাহিয়। স্পর্ধাভরে বলিল, “আমার ভাই তোমার মেয়েটিকে 
তাছার নৌকার তুলিয়াঁলইয়৷ হয় কোন দিকে ভাসিয়। 
পড়িয়াছে, না হয়, তাহার ভাগো কোন অঘটন ঘটন। 
ঘটিয়াছে। প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা আমি ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছি না) কিন্তু ব্যাপার যাহাই হউক, আর সমস্তা 
যতই জটিল হউক; আমি তাহা আবিষ্কার করিয়া, এই 
জটিল সমস্তার সমাধান করিব, এ কথা তোমাকে বলিয়া 
যাইতেছি। যদি তাহার কোন বিপদ ঘটিয়। থাকে, তাহা 
হইলে তাহার বোটখানা-পর্যযস্ত অনৃশ্ত হইয়া যাইবে, ইহা 
কদাচ সম্ভব হইতে পারে না। সে বোট হইতে নামিয়! 
যাইবার পর কোন কারণে কোথাও* ফেরার হইয়াছে কি 
না, তাহা আমাকে আবিক্ষার করিতেই হইবে। তুমি 
আবার আমার দেখা পাইবে আমস্‌ শ্বেেবি! এক ছোড়া 
তোমার তর্িদারী করে, তাহাকেও জেরা করিতে চাই ।” 
এই সকল কথায় আমস্‌্কে তয় প্রদর্শন করিয়া রুক্ষ- 
তাবিণী, বলদপিতা হানা ফার্গস্‌ সদস্তে অনুচরপবয়সহ পাক» 
শাল! ত্যাগ করিল, এবং সমুদ্রতটে তাহার বোটে ফিরিয়। 


চলিল। 

প্রভাতে এই সকল কাণ্ড ধটিবার” পর আঁমস্‌ ভন্ন ও 
ছুশ্চিন্তায় অধীর হইয়। সমস্ত দিন ঘরে-বাহিরে দাপাইয়া 
বেড়াইল, এনং ভবিষ্যতে হানা তাহার সহিত দেখা করিতে 
আপিলে আমি যদ্দি তাহার নিকট কোন কথা প্রকাশ করি 
_তাহা হইলে আমাকে হত্যা করিবে বলিয়! পুনঃ পুনঃ ভয় 
প্রদর্শন করিতে লাগিল। অবশেষে সন্ধ্যা অতীত হইলে 
আমি তাহার সম্মুখ হইতে পলায়ন করিয়া বাচিলাম। 
রাত্রিকালে বদি কোন “ইউ”-বোট আপে, তাহ! হইলে 
তাহাকে সাঞ্কচেতিক আলোক দেখাইতে হইবে বলিয়া , 
গমুদ্র-কূলে গমন করিলাম । 

মোম*জামার পুরাতন কোটে দেহ আবৃত করিয়া, এবং 
হারিকেন লনটি পাশে লইয়া পাহাড়ের পাদদেশে বালুকা- 
স্তপের উপর আমি বদিয়্া রহিলাম। আমার গ্গেহময়ী 
সঙ্গিনী মেরীকে কয়েক দিন দেখি নাই; সেই নির্জন সাগর- 
বেলায় নিবিড় নৈশ অন্ধকারে একাকী বসিয়! থাকিতে 
থাকিতে তাহার কথা পুনঃ পুনঃ আমার মনে পড়িতে 
লাগিল। 

সহসা সমুগ্র-বক্ষের গাঢ় অন্ধকাররাশি বিদীর্ণ করিয়া 
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কিছু দুরস্থ রক্ত-লোছিত আলোকের ন্ুৃতীব্র 'প্রভা আমার 
নয়ন-যুগলে প্রতিভাত হইল। তাহা দেখিবামাত্র আমি 
বুঝিতে পারিলাম, কোন “ইউ”-বোট তাছার খোরাক সংগ্রহ 
করিতে আসিয়াছে । 

সেই “ইউ'-বোট হইতে উপযুর্পরি তিনবার পাঞ্চেতিক 
লোহিতালোক প্রদশিত হইলে আমি আমার পার্খস্থ 
হারিকেন লনটা জালিয়! উর্ধে তুলিলাম, এবং যথানিয়মে 
অ।ন্দোলিত করিয়| “ইউ*বোটকে সাড়া দিলাম । 

কয়েক মিনিট পরে ছইউ'বোটের একখানি ডিঙ্গীর 
দাড়ের ঝুপঝুপ্‌ শব আমার কর্ণগোচর হইল। আমি 
কুদ্ধনিঃশ্বাসে তাছার প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলাম। 
ডিঙীখান সমুদ্রকূলে ভিড়িলে এক জন 'দীর্ঘদেহ আরোহী 
ডিঙ্গী হইতে নামিয়া আদিল। 'আামি তাহাকে দেখিবামাত্র 
চিনিতে পারিলাম। 

কাপ্তেন রূডল্ফ তন্‌ জাওয়ার্জ আমাকে দেখিয়! মৃহু 
স্বরে বলিল, “গুড. ইত.নিং পিটার, খবর সব ভাল ত?” 

আমি কুষ্টিততাবে বলিলাম, “হা৷ মহাশয়, মব তাল।” 

“ইউ'-বোটের ষতগুলি কাণ্তেনের সহিত আমার পরিচয় 
হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কাণ্ডেন রডল্ফ জাওয়ার্জকে 
আমি সর্বাপেক্ষা অধিক তয় করিতাম। তাহার তুল্য 
রাশভারী সুদক্ষ জান্দীণ নৌ-যোদ্ধা আমি আর এক জনও 
গ্েখি নাই। 

লোকটি বিশালদেহ জোয়ান, মুখের বর্ণ ঈষৎ মলিন, 
চক্ষু ছ'টি একটু বসা? কিন্ত সেই চক্ষুর দৃষ্টি অত্যত্ত তীক্ষ, 
অন্তর্ভেদী। মুখখানি গোল, অধরোষ্ঠ পাতলা, চুয়াল-' জোড়া 
প্রশস্ত ; তাহার মুখের দিকে চাহিলেই মনে হইত-_তাহার 
ধেহের শক্তি অসাধারণ। 

শুনিতাম, নৌ-বিস্ায় এই কাগ্ডেনের অসামান্য অতি- 
জতা ছিল। আমি অন্তান্ত 'ইউ'-বোটের কাণ্জেনের নিকট 
গুনিয়াছিলাম, কাপ্ডেন রডল্ফ জাওয়ার্জের কাধ্যদক্ষতার 
পরিচয় পাইয়। হার হিটলার তাহাকে জার্্দাণ নৌ-বিভাগের 
কোন উচ্চপদ্দে নিযুক্ত করিবার জন্ত আগ্রহ গ্রকাশ করিয়া 
ছিলেন; কিন্তু কাঁণ্চেম রডলফ “ইউ* বোট.পরিচালনের 
লষ্কটসন্কুল কাধ্যভার ত্যাগ করিতে সম্মত হয় নাই। এই 
বিপঞ্জনক কার্যে জীবন উৎসর্গ করাই তাহার একমাত্র 
ফামন। ছিল। 


সমাজ বস্নভী 


[ ১৭ খণ্ড, ২য় সংখা 


ইংলগ্ডের প্রতি দারুণ ত্বণা। ও বিদ্বেষ এই কর্তব্যনি্ট 
নির্ভীক নাজী কাণ্তেনের ধেন সহজাতসংস্কার ! এই ত্ণা 
ও বিদ্বেষ যেন তাহার শিরায় শিরায় শোণিত আোতের 
মছিত প্রবাহিত হইতেছিল) এবং তাহা এতই প্রবল 
ছিল যে, সে যে-সকল বৃটিশ জাহাজ আক্রমণ করিয়! টপে- 
ডোর আঘাতে ডুবাহিয়! দিত, সেই সকল জাহাজের কোনও 
মগ্সোনুখ, বিপন্ন আরোহীর প্রাণরক্ষার ভন্ত চেষ্টা করিত 
না); সে তাহাদিগকে কীটের স্তায় তুচ্ছ মনে করিভ। 
নরহত্যায় তাহার সেই আনন্দ পৈশাচিক বলিলে অত্যুক্ি 
হয় না। 

গুনিয়াছি, “ইউ'-বোটের এই কাগ্তেনের গায় উগ্র- 
প্রকৃতি, অত্যুৎসাহী, দাস্তিক নাভী, জার্মানীতে অতি 
অল্পই দেখিতে পাওয়া যায় । তাহাকে না কি নাভীর 
আদর্শ বলিয়া মনে করা হইত। তাহার ধারণা বৃটেনের 
নিকট বাধা না পাইলে জান্মাণীই এ যুগে পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি বলিয়া পরিগণিত হইত। কিন্তু এই 
দুদর্য, নিষ্ঠর কাণ্ডে, কি কারণে বলিতে পারি না, 
আমার প্রতি কিঞ্ৎ সদয় ছিল; এবং যখনই আমাদের 
দ্বীপে আসিত, মিষ্ট কথায় আমাকে খুমী করিবার চেষ্টা 
করিত। 

কাণ্তেন রডল্ফ এক দিন আমাকে বলিয়াছিল, “দেশে 
আমার একটি পুত্র আছে, সে দেখিতে প্রায় তোমারই 
মত) তোমাকে দেখিলেই তাহার কথা আমার মনে গড়ে ' 
কত দিন তাহাকে দেখি নাই !"-_কথাটা বলিয়া এই নিষ্,র, 
নরহস্তা নাজীও দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিল। বোধ 
হয়ঃ এই পুত্রঙ্গেহই তাহার হৃদয়ের একমাত্র হর্বর্তা! 
তাহার পুত্রের একখান ফট্টো সে সর্কাদা নিজের কাছে 
রাখিত; এক দিন সে সেই ফটো! আমাকে দেখিতে দিয়া 
ছিল। হয় ত আমার মুখের দহিত দেই মুখের কিঞ্সি 
লাদৃপ্ত ছিল। 

কাণ্তেন জিজ্ঞাসা করিল, “ক্রোবি কোথায় 1 

আমি বলিলাম, “আমাকে আপনাদের নিকট সংখা 
দিতে পাঠাইয়! ঘরে শুইয়া! ঘুমাইতেছে।” 

কাণ্ডেন কঠোর শ্বরে বলিল, “স্কাউম্ডেল! এই 
ছোট ছেলেটাকে রাত্রির অন্ধকারে এক! পাঁহারার 
পাঠাইয়! ঘরে শুইয়া ঘূমাইতে তাহার লজ্জ! হয় না? শঞ 


১৯প বর্ধ-_-ত্যোষ্ঠ) ১৩৪৭ ] 


“ইউস ন্বোটেল্স ্রোক্েটে 
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ছোহাকে ডাকিয়। আনো) কাজ শেয় করিয়া এখনই 
মামাকে চলিয়! যাইতে হইবে ।* 

আমি আমদ্কে সংবাদ দিতে চলিলাম। আমার 
গরাকা-ডাকিতে তাহার ঘুম ভাঙিলে সে উঠিয়া বসিল; এবং 

কাপ্তেন রডল্ফকে গালি দিতে লাগিল। কিন্ত কাণ্ডেন 
[ডলফ.কে সে-ও অত্যন্ত তয় করিত; স্থতরাং গালাগালি 
“৷ করিয়! অবিলম্দে তাহাকে সমুদ্রতীরে আসিতে হইল। 

'ইউ'-ৰোটের জন্ত পেট্রপ, তেল প্রভৃতি লওয়! হইলে 
গাপ্তেন রডল্ফ ডিঙ্গীতে উঠিতে যাইবে, সেই সময় 
দামস্‌ অত্যন্ত বিনীতভাবে তাহাকে বলিল, “আপনার 
ঙ্গে আমার ছুই-একটা কথা ছিল কাণ্েন, আপনার কি 
গাহা গুনিবার স্থযোগ হইবে ?” 

কাণ্ধেন ভিঙ্গীর অদুরে থমকিয়া ধাড়াইয়! বলিল, “কি 
থা, বল।” 

আমস্‌ নরম স্থরে বলিল, “কথা-_-আপনাদের এখানকার 
ই আড্ডা সম্বন্ধে। লেফ.টেনা'্ট হাগেন সম্বন্ধে আমার 
কু বলিবার আছে। সে কয়েক রাত্রি পূর্বে আমারই 
রে একট! লোককে গুলী করিয়া মারিয়! স্বদেশগামী 
(কখন “ইউ*. বোটে চাপিয়। দেশে চলিয়! গিয়াছে। যদি 
দাপনি দয়! করিয়া আমার বাড়ী-পত্যস্ত যাইতে পারেন, 
গহ৷ হইলে সকল কথা আপনাকে বলিতে পারি ।” 

কাণ্ডেন রডল্ফ ভন জাওয়ার্জ বলিল, “এখানে বলিতে 
চামার আপত্তি কি?” 

আমস্‌ মাথা চুলকাইয়! কুতি ঠভাবে বলিল, “আপতি 
!শেষকিছু নাই; তবে সে অনেক কথা) বলিতে একটু 
মধ লাগিবে কি না, এখানে দীড়াইয়। বলিবার সুবিধ! 
ইবে না; আর আমার বাড়ীও ত অধিক দুরে নছে। 
বাপনার অধিক সমন নষ্ট হইবে ন1।* 

কাণ্েন রডল্ফ ছই-এক মিনিট কি ভাবিল; তাহার 
« সেই ডিজগীর মাঝিকে সেখানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া 
শমসের সঙ্গে তাহার বাড়ীর দিকে চলিল। 

আ'ম তাহাদের অনুসরণ করিলাম; কারণ, আমস্‌ 
ঃপ্রনকে কি বলে তাহ! শুনিবার জন্ত আমার কৌতৃহল 
£য়াছিল। অতঃপর তাহারা পাঁকশালায় প্রবেশ করিলে 
'মস্‌ কাণ্তেনকে চেয়ারে বপাইয়! নিজে তাহার অদূরে 
দল, এবং লেফটেনান্ট হ্বাগেন কি ভাবে ফার্গস্ফে 


গুলী করিয়া! মারিয়াছিল, তাহার বিবরণ বলিতে লাগিল। 
সে কাণ্চেনের নিকট কোন কোন কথা গোপন করিল। 
ফার্গস্‌ মেরীর সঙ্গে দেখ! করিতে আসিয়াছিল, মেরী সম্বন্ধে 
ইহার অতিরিক্ত কোন কথ! সে প্রকাশ করিল না; 
লেফ টেনান্ট হ্াাগেনের সহিত মেরীর ঘনিষ্তার কথাটাও 
চাপিয়া গেল। কাণ্ডেন রডল্ফ নির্বধাকভাবে তাহার 
সকল কথা গুনিল। আমস্‌ এ কথা শেষ করিবার সময় 
বলিল, “ফার্গস্কে গুলী করিয়! হত্যা কর! ভিন্ন লেফটেনান্ট 
হ্থাগেনের অন্ত কোন উপায় ছিল না। হাগেন তাহাকে 
গুলী করিয়! হত্যা না! করিলে ফাঁর্গস্‌ দেখিতে পাইত, 
আমার ঘরে যে লোকটি আশ্রয় লইয়াছিল__সে ইংরেজের 
মহাশক্র জান্দমাণ আফিদারু। সে উহা! জানিতে পারিবার 
পর নির্বিষে আমার গৃহ ত্যাগ করিবার সুযোগ পাইলে 
তাহীর কি ফল হইত, তাহ! আগ্রনাকে বুঝা ইবার প্রয়োজন 
নাই।” 

কাপ্তেন রডল্ফ বলিল, “আমি তাহা! বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছি। লেফটেনান্ট হ্াগেন যাহা করিয়াছিল, প্রত্যেক 
জান্মাণ আফিদার এ অবস্থায় ঠিক এরূপ কা্ধ্যই করিত। 
তৰে কথা৷ এই যে, লোকটা! খন মরিয়া! গিয়াছে। এবং 
গোপনে তাহার মৃতদেহেরও সদগতি করিয়াছ, তখন আর 
তোমার ছুশ্চিস্তার কি কারণ থাকিতে পারে?” 

আমস্‌ বলিল, “সে মরিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার একটা 
দজ্জাল ভগিনী আছে, সে মাগী পুরুষের বাবা! সে ভারী 
ফ্যাসাদ বাধাইবার যোগাড় করিয়া তুলিয়াছে !” 

হান। ফার্গস্‌ সেই দিন প্রভাতে আমসের বাড়ীতে 
আসিয়া কিরূপ চোট্পাট্‌ করিয়াছিল, তাহার আমূল বৃত্বাত্ত 
সে কাপ্তেনের গোচর করিল) তাহার পর বলিল, “সেই 
মাগী আবার এখানে তাস্ত করিতে আপিবে বলিয়া ভয় * 
দেখাইয়। গিয়াছে! যদি সে আগে, তাহা! হইলে পিটারকে 
গ্রেরা করিয়! গুপ্ত-কথ! কিছু কিছু বাহির করিয়! লইবে 
বলিয়াই আমার আশঙ্কা । আমি উহ্ীকে সতর্ক করিয়া 
দিয়াছি বটে, কিন্তু সেই মাগীর জটিধ ফন্দী-ফিকিরে উহাকে 
জড়াইয়! পড়িতেই হইবে । তাহার চালাকি বা চাল বুঝিবার 
শক্তি উহার নাই! সুতরাং আমার সকল চেষ্টাই বিফল 
হইবে। আপনাদের এই আভডডাটি নষ্ট হইবে, এবং ইংরেজ 
পৈস্তরা আমার চোখ বাধিয়! আমাকে কুকুরের মত গুলী 
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করিয়া মারিবে! আপনাদের টাকাগুলি আমার আর 
ভোগে লাগিবে ন11”-_সে জিহবা! দ্বার! শু ওঠ লেহন 
করিয়! তাহার ভাল চোখটির তীক্ষ দৃষ্টি- কাণ্তেনের মুখের 
উপর স্থাপন করিল, যেন কাণ্ডেনের উত্তরের উপর তাহার 
ভবিম্যুৎ গুভাশুভ নির্ভর করিতেছিল। 
কাণ্তেন রুডল্ফ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া ঈষৎ বিদ্রপের 
সুরে বলিল, “টাকাগুলি ভোগে লাগাইবার জন্ত এখন তুমি 
কি করিতে চাও?” 
আমস্‌ কুষ্টিত ভাবে বলিল, "আমি-_আমি ই ছোঁড়াকে 
এখান হইতে কিছু দিনের জন্ত সরাইয়া দিতে চাই। এ 
অঞ্চলেই উহাকে রাখিতে আমার ইচ্ছা! নাই | 
কাপ্ডেন বলিল, “উহাকে বড় দেশে কিছু দিনের জন্য 
নির্বাসনে পাঠাও ।” 
আমস্‌ হতাশ ভাবে বলিল, “আপনি বেশ কথা বলিলেন ; 
এ যেন ডাইনীর হাতে ছেলে ঈঁপিয়া দিবার উপদেশ! 
হানা ফার্গস সেখান হইতে তাহার নিরুদ্দিষ্ট ভাইএর সন্ধান 
লইতে এখানে আসিত, কিন্তু আর তাহাকে আসিতে হইবে 
না, দেশে বসিয়াই পিটারের মুখ হইতে সকল সংবাদ বাহির 
করিম! লইতে পারিবে 1” 
কাণ্তেন বলিল, “তাহ! হইলে কোঁন-একটা উপায় 
স্থির করিয়াছ ?” 
আমস্‌ মুখ কাচুমাচু করিয়া বলিল, “আমি ভাবিতে” 
ছিলাম, অর্থাৎ আমার মনে হইতেছিল যে-_* 
তাহার মুখের কথা! শেষ হইল না) সে হতাশ ভাবে 
ছই হাতে ঘাড় চুল্কাইতে লাঁগিল। অত্যন্ত অসহায় 
অবস্থা ! 
কাণ্তেন ভ্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “তোমার কি মনে 
হইতেছিল, তাহা মুখ দিয়! বাহির করিতে গিয়া! বোব! 
সাজিলে কেন ?” 
আমস্‌ এবার তাড়াতাড়ি এক নিশ্বাসে বলিয়া ফেলিল, 
“আমার মনে হইতেছিল, আপনি যদি কয়েক দিনের জন্য 


পিটারকে সঙ্গে লইয়। যান, তাহা হইলে ও নিরাপদ 
থাকিতে পারে, আমিও নিশ্চিন্ত হই ।” 

আমসের প্রস্তাব শুনিয়া! আতঙ্কে আমার বুকের ভিতর 
যেন লোহার স্থাতুড়ী পড়িতে লাগিল। নিরাপদ! কাণ্ডেন 
রডল্ফ ভন জাওয়ার্জের সঙ্গে তাহার “ইউ'-বোটে আশ্রর 
লইয়। আমি নিরাপদ হইব! “ইউ'বোটের যে সকল 
কম্মচাী বৃটিশ যুদ্ধ-জাহাজের গোলার আঘাতে বিধ্বস্ত ও 
“ইউ”বোটের সহিত সমুদ্রগর্ডে সমাহিত হইয়া নিরাপদ 
হইয়াছে, আমিও সেইরূপই নিরাপদ হইব! এই চির- 
বৈচিত্রাময়ী, রূপ-রস-গন্ধভরা, মাধুর্যপূর্ণ বন্ধন্ধরার বক্ষে 
আর আমাকে পদবিক্ষেপ করিতে হইবে ন1। কিন্তু আক্ষেপ 
বথা! আমসের প্রস্তাব শুনিয়া কাণ্তেন রডল্ফ কি 
মন্তব্য প্রকাশ করে তাহা শুনিবার জন্য আমি উৎকর্ণ 
হইয়া, বিস্ষারিত নেত্রে, রুদ্ধনিশ্বাসে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। 

কাণ্তেন রডল্ফ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিল, 
“জ্বি, তুমি যে বিপদের আশঙ্কা করিতেছ, হয় ত সেই 
আশঙ্কা অমূলক |” 

আমস্‌ ব্য/কুল ভাবে বলিল, প্না মিষ্টার, আমার 
বিশ্বাস, এই বিপদের আশঙ্কা অকারণ নহে। হানা ফার্গস্‌ 
অতি ভয়ানক মেয়ে-মানুষ। সে পিটারকে হাতে পাইলে 
আমাদের সর্বনাশ করিবে। আট দশ দিন উহাকে দূরে 
রাখিতেই হুইবে। উহার অজ্ঞাতবাসই আমার নিষ্কৃতি- 
লাভের একমান্র উপায় ।” 

কাণ্তেন রডল্ফ চেয়ার হইতে উঠিয়া বলিল, “বেশ, 
পিটারকে আমি সঙ্গে লইয়া যাইব । আমি ঘুরিতে ঘুরিতে 
আট্ল্যাটিকের অন্ত প্রান্তে যাইব; সেখানে আমার দিন- 
দশেক বিলম্ব হইতে পারে। যদি না মরিঃ তাহার প্র 
এ দিকে ফিরিলে উহাকে এই স্বীপে নামাইয়া দিয়া যাইব :” 

কিন্ত আর এখানে ফিরিতে পারিব কি? 

[ ক্রমশঃ ' 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রাঁয় ! 


৬ 


বিজ্ঞানের দান 


মল খাগড়ায় কাঁগজ 


কথায় বলে, অভাবই আবিক্রিয়ার মূল। গত জাশ্মাখ যুদ্ধের 
মময় পাটের অভাবে জান্মামী কাগজে থলিয়! প্রস্থত করিয়া তাহাই 
শবহার করিয়াছিল । এ বার প্রথমে সাবমেরিণের উপজ্রবে, তাহায় 
পুর জাশ্মানীর নরওয়ে অধিকারে কাগজের উপাদান কাঠের যণ্ড 
দশ্লাপ্য হইয়াছে । সেই জন্ক বিলাতে এক নৃতন শিল্পের উদ্ভব 
হইয়াছে ॥ ইংলগ্ডের যে অংশ ইষ্ট-আযংলিয়া নামে পরিচিত, সেই 
শে নরফোক ও পাফোকে জলা-ভূমিতে বিস্তৃত স্থানে নল 
থাগড়া দেখা যায়। এতদিন উহ! গৃহের চাল নিশ্মাোণের জন্তই 
বাবহৃত তইত ; এখন উহ! হইতে কাগজের উপকরণ মণ্ড প্রস্তুত 
কর! হইতেছে । যদিও এই মণ্ড উৎকৃষ্ট কাঠের মণ্ডের মত নঙে, 
'্খাপি বিশেষজ্ঞগ্রণের মতে ইত1 এস্পার্টো নামক ঘাস হইতে প্রস্তুত 
মণ্ড অপেক্ষা হীন নহে। বৃটেনে প্রতি বৎসর ৩ লক্ষ টন এই ঘাস 
আমদানী হয়। নল খাগড়। উৎপাদন শিল্পে সরকারী সাহান্য 
প্রার্থনার বিষয় বিবেচিত হঈতেছে । এই পরীক্ষা! সফল হঈলে বহু 
পতিত জমিতে লাতজনক কৃষিকার্ধা হইতে পারিবে। 


সেলের মূল্য ও ব্যয়সঙ্কেঁচ 


গত জাশ্মাণ যুছ্ধের সময় বিশ্মোরকপূর্ণ সেলের যে দাম ছিল, 
এ বার তাহা অনেক বাড়িয়াছে। তাগার কারণ, কামান হইতে 
পৃর্বাপেক্ষা দূরে সেল নিক্ষিপ্ত ভইতেছে। বিমান আক্রমণজন্ত যে 
সব কামান ব্যবহ্গত হয়, সে সক্কল হইতে প্রক্ষিপ্ত সেল ৩* হাজার 
ফিট পর্য্যস্ত উদ্ধে যায়। সেই জন্য নৃল্যবান উপকরণ কর্ডাইট 
অধিক ব্যবহার করিতে হয়। এই বায়বৃদ্ধিহেতু অন্য দিকে বায়- 
সস্কোচ করা হইতেছে । পূর্বে কাষ্টের বাক্সে সমর-সরঞ্লাম লওয়া 
»ইভ$ এখন সেই কার্যে কয় প্রকার স্ুল কার্ডবোর্ড ব্যবন্ধত 
১ইাতেছে। কাষ্ঠের তুলনায় কার্ডবোর্ডের মূক্গ্য অল্প এবং দেখা 
গিয়াছে, নলের আকারে ব্যবহৃত হইলে কার্ডবোর্ড কাষ্ঠেরই মত দৃঢ় 
হয় 


«সেল শক” 


গত জাশ্বাণ যুদ্ধে প্রায় ৪ বংসরে বু লোক বিস্ফোরক সেলের 
বিখ্োরণে বিকৃত-ইন্দিয় হইয়াছিল। এই “সেল শক* বলিতে 
নাশারপ বিকৃতি বুঝায় । পরীক্ষা করিয়। দেখা গিয়াছে, 
ষারা “সেল শকে" কাতর হয়, তাঙ্কাদিগের মধ্যে শতকরা 
মাও ১* জন বিস্ফোরণের ফলে বিকৃত-ইন্দ্রিয় হয়। শতকরা 
পদ আর ১ জন দার্ধকালব্যাপী শ্রমে স্ায়বিক * ও মাননিক 
*/ুতে কাতর হইয়াছিল। অবশিষ্ট শতকর৷ প্রায় ৮* জন 
:*৪ অনত্যন্ত তীষণ দৃশ্ত দেখিয়া ও আশঙ্কায় অর্থাৎ ভীতিপ্রদ 
্ স্গুতায় কাতর হয়। এ সবই "সেল শক" বলিয়! বর্ণিত 
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তুষার-সঞ্চয় 


. ঈশ-বাহিনী খন ফিনল্যাণ্ড আক্রমণ করিয়াছিল, তখন 
রর রাতে তাভাদিগের অভিযান যত বিব্রত হইয়াছিল, 
_ পিগের বাধায় তত হয় নাই। তখন তাহারা এই 


প্রাফুতিক বাধায় বিরস্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ্ষশ রাজোর 
কোন কোন অংশে প্রবল তৃষারপাত দেবতার আশীর্বাদ বলিয 
বিবেচিত হন্ম এবং উত্তর ভারতে যেমন শীতকালে বৃষ্টিপাত ₹ 
হইলে দুর্ভিক্ষে লোক বিপন্ন হয়, তেমনই মে সব অঞ্চলে প্রবং 
তুষারপাত না হইলে লোকের কষ্টের অবধি থাকে না। উরার 
প্রদেশের কোন কোন স্থানের অধিবাসীর! গশ্রীন্সে পানীয় জলের জথ 
শীতকালে সঞ্চিত তুষারের উপর সর্ববতোভাবে নির্ভর করে। আবা; 
আলাসকা প্রস্থৃতি কোন কোন স্থানে লোক মেরুর দীর্ঘ শীতকাচে 
পানীয়ের জঙ্ট তুষার সঞ্চয় করিয়। থাকে । এ দেশে শিমল! প্রতি 
স্থানে অধিবাসীরা শ্রীগ্মকালে বাবঠার জন্ গর্তে তৃষ।র সঞ্চয় কৰিয় 
রাখে। 
আপেলের গাল 


আজকাল যুদ্ধে বিষবাম্প দিয়! শক্রঢুক বিপন্প কর।--লোকক্ষ 
করা প্রথ! হইয়াছে। গত জাশ্বাণ যুদ্ধে প্রথম গ্যাসের ব্যবহার 
আরম্ভ হঈয়াছিল। ভাভাঁর পর আবিসিনিয়া অধিকার-কাজে 
ইটালীয়ানরা ব্যাপক ভাবে বিষবাম্পের ব্যবহার করিয়াছিল। 
বর্তমান যুদ্ধেও কখন্‌ উচ্চার ব্যবহার আরম্ভ হইবে, তাহা কেন 
বলিতে পারে না। সেই জন্য পূর্ব হইতেই গ্যাসরোধক 
মুধোমের প্রচলন. হইতেছে। জাশ্মাীনী জেকোগ্নোভাকিয়। 
অধিকারের সময় ভইতেই বুটিশ সরকীর বিমানবাহিনী বুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে গ্যাস-মাস্ক বিতরণ করিয়াছিলেন । কিন্তু অনেকেই 
জানেন না, আপেল হইতে যে গ্যাম স্বভাবতঃ বাহির হয়, 
তা গোলাপের পাতার পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকারী । সেই জঙ্ক 
গোলাপ গাছ পত্রহীন করিতে হইলে কতকগুলি আপেল ও গাছগুলি 
এক ঘরে রাখিয়া উহার দ্বার ও জ্জানাল। বন্ধ করিয়া রাখা হয়। 
ঘরের তাপ একটু অধিক হওয়! প্রয়োজন। ইহাতে ৪ দিনে 
গোলাপ গাছের সব পাত। ঝরিয়! পড়ে । একটি একটি করিয়া পাত! 
ছি"ড়িবার সময় ও শ্রম তইত্তে এইরপে অনায়াসে অব্যহতি লাভ 
কৰা যায়। 

পথের উপকরণ-_-লবণ 


এ দেশে শর্কর! শিল্পের বিস্তৃতি ও উন্নততর সঙ্গে সঙ্গে চিটা- 
গুড়ের ব্যবহার-সমস্ঠার উত্তব হইয়াছে। কোন কোন বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা করিয়৷ মত প্রকাশ করিয়াছেন, রাস্তার উপকরণরূপে উহা! 
ব্যবঙ্গত হইতে পারে। চিটাগুড় একরপ বিনামূল্যেই পাওয়! 
যাইতে পারে-_স্থতরাং তাহ! বাবহার করিলে রাস্তা রচনার ব্যয়ও* 
অল্প হয়। সংপ্রতি কানাড' হইতে সংবাদ পাওয়! গিয়াছে, তথায় 
রাস্তা-প্রস্থতের কার্যে লবণ ব্যবঙ্থার করিয়। শ্রফুল পাওয়া! গিয়াছে! 
কাদার মহিত লবণ মিশাইয়। রাস্তায় ব্যবহার কর হইতেছে এবং 
তাহাতে রাস্তা দৃঢ় হইতেছে । বিমান-বন্দর প্রভৃতি যে সব স্থানে 
রাস্তার দৃঢ়ত! অধিক প্রয়োক্্ন, মে সব স্থানে লবণ-মিশ্রিত কর্দম 
ব্যবহারে বিশেষ সুফল পাওয়া যাইতেছে । ট্রাব্স-কানাড! বিমান- 
বন্দরগুলিতে এই উপকরণের ব্যবার দিন দিন বাড়িয়! ফাইতেছে। 
ইার পর সাধারণ রাজপথ রচনায়ও এই উপকরণ ব্যবহৃত হবে 
বলিয়। মনে হয়। লবণের দূলা নামমাত্র শুদ্ধের জন্তই উনার 
মূল্য বদ্ধিত হয়ু। 


সিট জেটি 
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বিবিধ শিল্ে ছ্ধের প্রয়োগ 


শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াই থে আগার গ্রহণ করে অথবা করতে পারে, 
সকলেই জানেন, তাহ! ছুগ্ধ। সকল স্তষ্থপায়ী জীবের পক্ষেই 
ইঠ1 সাধারণ সত্য । অঙ্গান্ত স্তক্সপায়ী জীব কিছুদিন পরে ছুগ্ধ পান 
ত্যাগ করিয়া প্রাণরক্ষার উপযোগী আমিষ বা নিরামিষ খান্ত খাইয়। 
জীবন ধারণ করিতে অভ্য হয়। মানব কিন্তু ব্বিধ আছার্ধ্য 
স্ব্যে ক্ষুক্পীবারণ করিতে পারিলেও ছ্ুপ্ধণানে সম্পূর্ণরূপে বিরত তয় 
না। মানব-শিশু মাঁভৃছুগ্ধ অধিক দিন পায় না বটে, কিন্তু সভ্যতার 
আদি যুগ হইতে মানবগণ পশুপালন-বিদ্া আয়ত্ত করাঘ্ধ বিভিন্ন 
জাতীয় স্তন্যপায়ী পশুর দুগ্ধ সংগ্রচ করা তাচাদের সজসাধ্য হইয়াছে। 
এই সকল প্রাণীর মধ্যে গে! এবং মহিষ প্রধান; কিন্তু অন্টান্স বনু 
প্রাণী--বথা গর্দভ, ছাগ, মেষ, উদ্, এমন কি, বন হরিণ (যেমন 
২510 061 অর্থাৎ “বল্গ! হরিণ" ) দেশবিশেষে মন্তুযাকে দুগ্ধ 
দানে পরিপুষ্ট ও পরিতৃপ্ত করিয়া থাকে। বস্তুতঃ, দুগ্ধ এত কাল 
ধরিয়া! আহার্ধ্যদ্রধ্য বলিয়াই পরিগণিত হইয়। আসিয়াছে, এবং এই- 
রূপ ওয়াই স্বাভাবিক; কারণ, ছুষ্ধের স্টায় পুষ্টিকর খান্ত-_খান্ত- 
সমূহের মধ্যে একান্ত বিরল। 

বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের বিশ্ময়কর উন্নতির সহিত এক দিকে 
ফেমন কৃত্রিম উপায়ে স্বভাবজ দ্রব্যের অস্থ্বপ ব! পরিবর্ত জুব্য প্রন্তত 
হইতেছে, অন্ত দিকে সেইরূপ অনেক স্বভাবজ দ্রব্যের নব নব 
ব্যবহার-প্রণালীও আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং এখনও এই আবিষ্কারের 
বিরাম নাই। ছুগ্ধের সার্থকতা এখন কেবল বিভিন্ন আহার্ধ্য 
গ্রব্য উৎপাদনেই নির্ভর করিতেছে ন! ; অধিকন্ধ ইহ! কয়েক প্রকার 
শিল্পের উপাদানেও পরিণত হইয়াছে। বিগত ২৫ বংসরের মধো 
মানবের অনেক প্রয়োজনীয় ও সৌধিন ভ্্ব্যও রূপান্তরিত ছুগ্ধ 
হইতে প্রস্তত হইয়াছে, এবং এরূপ দ্রব্যের সংখ্যাও বিজ্ঞানের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতেছে । আমর! বর্তমান 
'প্রবন্ধে ছুষ্ধের এইরূপ নব নব প্রয়েগ সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেছি। 


কেসিন প্রস্তত-প্রণালী 


সকল প্রক।র ছুষগ্ধেরই উপাদান বিশ্লেষণ করিলে প্রধানত; প্রতীদ, 
বসা, শর্করা, লবণ ও জলই পাওয়! বায়। তন্মধ্যে প্রতীদ ব৷ 
নাইট্রোজেনমূলক অংশই বর্তমানকালে সমধিক মাত্রায় বিভিন্ন 
শিল্পে প্রয়োগ কর! হইতেছে । বিশেষভাবে প্রন্তত: ছুগ্ধ-প্রতীদের 
নাম “কেমিন্‌ (08561) )7 কিন্তু ইহা! ছানারই রূপান্তর মান্র। 
যাঠা-তো'প। ছুধ ও ঘোল হইতে ইহা! প্রন্তত কর! হয়, এবং উক্ত 
পদার্থন্বয় হইতে মোটের উপর শতকরা ৩ ভাগ কেসিন্‌ পাওয়া 
হায়। 


পাশ্চাত্য দেশসমূছে “সেন্টি.ফুগাল? (0570010000581 ) বহে 
সাহায্যে দুগ্ধ হইতে বসা অর্থাৎ মাখন বাহির করিয়া লওয়া হয়! 
ছুগ্ধের সেই মাঠা-বঙ্জিত অংশ 'মাঠা-তোল। ছুধ' বা 511001060 
12111 নামে অভিহিত হইয়া থাকে । ছুগ্ধকে দধিতে পরিণ'ছ 
করিয়া মন্থন-দণ্ডের সাহায্যে সেই দধি হইতে মাখন তুলিয়া! লওয়া 
হইলে যে তরল পদার্থ অবশিষ্ট থাকে, তাহাই ঘে ঘোল, ই: 
সকলেরই জ্ুবিদিত/ ইনি ইংরেজের ভাষায় 70667 1011. 
নামে ধন্ট হইয়াছেন । এই উভদ্ন প্রকার বসাবজ্জিত তুগ্ধ তইতেই 
কেমিন পাওয়1 যায় । ছুই প্রণালীতে কেমিন প্রস্তুত হইয়া থাকে ; 
একটি প্রণালী অঙ্-সংযোগমূলক, অন্যটি বেণেট-সংযোগমূলক এবং 
উক্ত উভর প্রণালীতে প্রস্তুত কেমিনকে যথাক্রমে 4০10 08560 
এবং [20750088610 আখা। প্রদান করা হইস্াছে। 

অঙ্প-কেসিন প্রস্ততে প্রথমে মাঠাতোল! দুগ্ধ বা ঘোলকে 
৯৪-৯৬" ডিগ্রি ফারেণহিট পর্য্স্ত উত্তপ্ত করিম! তাহাতে ১ ভাগে 
৭ ভাগ জল মিশ্রিত হাইড্রোক্লোরিন বা সল্ফিউরিক অল্প সংযোগ 
করা হয়। ইহার ফলে কেদিন পৃথক হইয়া অধযস্থ তয়। 

উক্ত অধঃপাতিত কেসিনকে জলে ধোঁত করিয়া! উহা হইতে 
71510051) অংশ নিঃদারিত কর! হলে পুনর্ব্বার উহাকে সো. 
কার্বনেট ভ্রাবণে গলাইয়া লওয়। হয়। ল্যা্টিক-অল্প সহযোগ 
পূর্বোক্ত ভ্রাবগ হইতে আবার কেদিনকে পৃথক্‌ করিয়া উঠা জদে 
ধৌত করিবার পরে শুদ্ধ করিয়! চূর্ণ করিলেই সাধারণ বা আ- 
কেসিন প্রস্তুত হইয়! থাকে । শুভ্র চুর্ণাকারে সাধারণতঃ ই 
বাজারে আমদানী হইয়! থাকে । নিকৃষ্ট কেসিনের বর্ণ মলিন এবং 
গীচাত শুভ্র। 

রেণেকেদিন-প্রস্ততের প্রণ।লী কিঞিং স্বতত্ত্র। যে উৎসে 
পদার্থ ছুগ্ধে সংযোজিত করিলে পনীর উপর হয়, তাহাই রেণ্টে 
নামে অভিহিত হইয়। থাকে । মাঠা-তোল। উঞ্ণ দুগ্ধের প্রতি শঙ 
গ্যালনে দেড় আউন্স মাত্রায় রেণেট মিশ্রিত করিয়া! উহাকে কিছুকাল 
অবিচলিত অবস্থায় রাখিয়া দিতে হয়। তাহা হইলে সবটুকু কোগন 
চাপ ৰাধিয়! তলায় পড়িয়া! যায়। তখন তাহ! খণ্ড খণ্ড কথিয়া 
কাটিয়া বাহির করিয়া লইতে হয়। উহা! কাটিবার জন্ত লেঁত- 
নিশ্মিত অন্ত্রের পরিবর্তে অন্ত ধাতুর বা কাঠের ছুরী ব্যবহার করিতে 
হয়। খণ্ড খণ্ড ভাবে সংগৃহীত কেদিন অতঃপর ধোঁত কা 
চাপ দিয়। তাহ হইতে জল বাহির করিয়। ফেলিয়! শুষ্ক কর! হয় ' 

সাধারণতঃ, এক মণ মাঠাতোল! ছুধ ব। ঘোল হইতে আধ 'দ 
পরিমাণ শু কেমিন পাওয়! যায়। ইহার প্রন্ততকারঞগণ তত 
কাপ নান৷ স্থানে বিভিন্ন প্রণালীতে কেমিন প্রম্তত করিতে. । 
কিন্তু এই সকল প্রণালী পূর্বোক্ত মৃল প্রণালীরই প্রকার-ভেদ মাও 


১৯শ বর উ্যৈষ্ঠ) ১৩৪৭ ] 


বিবিধ শিল্পে দুদ্ধের এতকাগ 
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রণেট ও অল্প-কেসিনের গুণেরও পার্থক্য আছে, এবং উহ্থার৷ বিভিন্ন 
প্রকার শিল্প-কার্ষ্য ব্যবহৃত হয়। প্রথমোক্ত শ্রেনীর কেদিন স্থুগ 
শানাধুক্ত, দোড। দ্রাবণে অদ্রবশীয়, এবং অল্প পরিমাণ সোহাগ! 
'কথ্ব। আযামোনিয়াজলে প্রবণীয়। প্রাষ্টিক-প্রস্ততে ইারই প্রাধান্ত 
লক্ষিত হয়। শিল্পকাধ্যে প্রয়োগের জন্ত সাধারণতঃ কেনিনের যে 
পিশেষ গুণের সুযোগ গ্রহণ কর! হয়, তাহা উভার অক্-ধশ্ম । এই 
£ণেই ইহা অন্থান্ত মৌলিক পদার্থের সহিত মিলিত হুইয়! বিভিন্ন 
প্রকার 40%561515, উৎপাদন করে! কাচকড়। (০৫111010) বা 
কাসার (৫91111০০) জমির ( 0:৪০) সহিত এইরূপ কেপিনেট 
মিশিত করিয়। 'প্লারিক' শ্রেণীর জ্রব্য প্রস্তত করা হয়। বলা 
ধান্থলা, বর্তমান কালে প্লা্টিকের সাহায্যে শিল্পজগতে যুগান্তর 
ঈটপস্থিত হইয়াছে । কতিপয় শিল্প--কাচ, চিনামাটি, ধাতু, কাঠ বা 
শান্ত স্বভাবজ উপাদানের পরিবর্তে প্লাষ্টিক ব্যবস্ৃত তইতেছে। 
কামন-মূলক প্লাষ্টিক কল হইতে চাদর বা দণ্ডের (191) আকারে 
বাহির হইয়। থাকে । এ সমুদয় সঙঙ্গেই করাত দিদ্বা কাটা ব। 
বেদ! দিয়! চাছা-ছোল1 কর! যায়, এবং অন্তান্ত উপায়ে উহা বে 
কোন আকারে পরিবর্তিত হইতে পারে । অধিকস্ত, ই£1 কীাচ- 
কড়ার ম্যায় সহজদাহ্‌ (10191007215) নহে। যে প্লান্টিকে 
মত অধিক পরিমাণে 08561089 থাকে, সহসা তাহাতে আগুন 
ধরিরার সম্ভাবন! তত অল্প । এই মকল কারণেই বিভিন্ন শিল্পে 
কেমিনের বাবছার দ্ধত বন্ধিত হইতেছে । আমর! নিয়ে ত্কাহার 
কয়েকটি বিশিষ্ট উদাহরণ মন্লিবিষ্ট করিতেছি । 


রং বার্ণিম ও আঠ 


মাজকাল অনেক স্থলে রং ও বার্দিসে কেসিন ব্যবন্ধত হইতেছে। 
কোন জিনিষের ভিতর ও বাহির, উভয় দিকেই এতদ্বারা রং 
কগ চলে। ভিতবের রং চুণ ও আ্যামোনিয়! সহযোগে প্রগুত 
হয়! বহির্ভাগের রঙের জন্ত কেমিনের সহিত চুণ ও ভিম্বের 
শ্বেহা'শের মিশ্রণই প্রশস্ত । ইাতে অল্প পরিমাণ 191178116- 
09৫৩ মিশাইলে রং আবহাওয়াসহ হয়) আবার তিসিবা 
5১ তৈল ও 20100 ০510€এর সংমিশ্রণ-ফলে দীর্বকালেও 
পর্ণের বিকৃতি ঘটে ন1। 

খুব শক্ত আঠ, সিরিষ, পিমেন্ট ইত্যাদি প্রস্ততেও কেসিমের 
পাবভার অল্প নহে। 61991 নামক যোড়! দেওয়া! কাঠ 
এখন আসবাব-পত্র ও আধারাদি নিপ্ধাণের জন্য প্রচুর পরিমাণে 
বাবদ্ধত হইতেছে ॥ অধিকাংশ স্থলেই উহা! কেদিনের আঠা দ্বারা 
রশ্থত। কেসিন ব্যতীত আযমোনিয়৷ ও দোহাগ। এইরূপ আঠার 
মন্তান্ত উপাদান । কেস্িনের সহিত বালি ও চূণ মিশ্রিত করিয়া 
থে সিমেন্ট প্রস্তত কর! হয়। তাহ! অত্যন্ত দৃঢ় হইয়া! খাকে। 


কাগজ, কাপড় ইত্যাদি 


মান! প্রকার সুরঞ্জিত সৌধীন ও আর্টপেপার, বিশেষতঃ 
ধাহাতে উৎকৃষ্ট ছবি বা! ফটো ছাপ! হয়, সেগুলি প্রধানতঃ কেমিন 
ঠইতে প্রস্তত। আর্ট-বোড ও আইভঙি-কার্ড মন্ছণ ও চকচকে 
করিবার জন্ত কেসিনের প্রয়োগ অপরিহার্ধ্য। শেষোক্ত প্রকারের 
ক ফেসিনের সহিত কর্কের গুড়! মিশ্রিত কর! হয়। কেনিন-জাত 


কাগজ সঠজে ছেড়ে না, এবং উঠ1 সাধারণ কাগজের অপেক্ষ! 
জল ও অগ্নির প্রভাৰ অধিক সহ! করিতে পারে। কাগজের উপর 
ফরম্যান্ডি-ভাইভযুক্ত পর্দা দ্বারা নকল চামড়ার ম্যায় প্রব্য 


প্রশ্থত হইয়া থাকে। 
প্লাষ্টিক 


পূর্বেই বলা হইয়াছে--কেসিনজাত প্রা্টিক বহুবিধ শিল্প- 
ড্রবের উপযোগী । সেলুলয়েডের পরিংতে অনেক স্থলেই কেদিন 
ব্যবহ্ৃত হয়। নকল শুঙ্গ, হত্তিদস্ত এবং তাহা হইতে 
সংগঠিত দ্রব্যাদিরও মৃল উপাদান কেসিল। বোতাম, পেনসিল, 
এমন কি, নকল বন্থূল্য প্রস্তর যথা! 97/7 ):.0০ প্রতৃতিও 
এখন কেসিন হইতেই প্রস্তুত হইতেছে। মোটর-গাড়ী ও বিমানের 
কোন কোন মংশ নিশ্মাণেও কেসিনের উপযোগিত। অত্যন্ত 
অধিক বলিয়। প্রতিপরন হইয়াছে । কেসিনে উচ্চাঙ্গের পালিশ 
সন্ভবপর, এবং ইহা ষেকোন নর্ণে সহজে রঞ্জিত হইতে পারে! 
নানাবিধ প্রয়োজনীয় ও দৌখীন দ্রব্য প্রন্থতে কেঙিন প্রয়োগে 
এইবপ লবিধা হইয়া থাকে। 


কৃত্রিম পশম 


কৃত্রিম পশম উৎপাদনের উপাদানরপেহই এখন কেসিনের 
সর্বাপেক্ষা আধুনিক কিন্তু দ্রুত-বৃদ্ধিলীল ব্যবহার। ইটালী 
দেশীয় কোন রাসায়নিক ইঠ1 প্রথমে আবিষ্কার করেন | ৪1৫ ২ৎসর 
মাত্র ইহা ব্যবসায়িক মাত্রায় উৎপাদিত হইতে আরস্ত হইয়াছে; 
কিন্তু এই অল্লকালের মধ্যেই এই 500)600 ০০] বা 1,811] 
ষে ভাবে বিস্তার লাভ কনিয়ছে, তাহাতে অনুমান হয়, কৃত্জিম 
রেশমের ম্যায় ইহাও অদূরতবিষ্যতে তন্ধজাত বিভিন্ন ভ্রব্যাদির 
বাজারে নবযূগের প্রবন্তন করিবে। মার্কিণ যুক্তরা্রের 78706). 
০ 19815 [10057/তেও ইহ প্রন্তত হইতে আর্ত 
হইয়াছে । কেসিন-প্রশ্থুত ও কয়েক প্রকার প্রক্রয়। দ্বার! উহা 
শোধন করিয়া একরূপ ঘন চটচটে কেসিন-দ্রাবণ প্রস্তুত কর! 
হয়। উক্ত ভ্রাবণ রেয়ন বা কৃত্রিম রেশমন্ত্রাবণের স্ঞায় হুক 
ছিত্রপথে চালাইয়। তন্ত বা স্থৃতা তৈয়ারী করা হয়। ফলতঃ, স্রাব 
প্রস্থতের পর হইতে কৃত্রিম রেশম ও পশম প্রন্ততের এত অধিক 
সা্ৃশ্ত বন্তমান যে, একই কলে উভয় বন্ত প্রস্তুত হইতে পারে। 

স্বভাবজ পশমের স্টায় কৃত্রিম পশমও কোমল এবং গরম ।, 
ইহার উপাদানের মধ্যে সামান্ত পরিমাণে গন্ধক থাকায় ইহার তাপ- 
মংরক্ষণের শক্তি বরং কিছু অধিক। স্বভাবজ পশমের সঙ্গে ইহার 
প্রভেদ এই যে, ইহ! একপ খর্থরে (12017 ) নহে। খর্থরে 
কৃত্রিম পশমও অবশ্ঠ প্রস্থত হইতে পারে, কিন্তু মস্থণ পশমের মত 
উহা উচ্চ গুণসম্পন্ন হয় না । বন্ততঃ ক্ুত্রিম পশমের কষেকটি 
বিশিষ্ট গুণ আছে, স্বভাবজ পশমে তাহ দেখিতে পাওয়! বায় না, 
প্রথমতঃ, গায়ে কুটকুটু করে না বলিয়া কৃত্রিম পশমজাত 
পরিচ্ছদ খালি-গায়ে (065 0০ ৪)0 ) ব্যবহার করিতে অস্বিধা 
হয়না। দ্বিতীয়তঃ, কাচিলে লাধারণ পশমের মত সন্চিত হইয়! 
ইহার আয়তন স্থাস হয় ন1। তৃতীয় স্ুবিধ! এই ধে, নির্দিষ্ট স্ব 
প্রস্তুতের উপযোগী করিবার জন্ত ইহার নত হুতব দীর্ঘ বা! সক্ষ মোটা 
করিয়। লওয়। যায়। 


২০৮ 


গাজ্িিক্চ হল্ঃসভী 


[ ১৭ খণ্ড, ২র সংখ্যা 
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খা, উষধ ও প্রসাধন-দ্রব্য'দি 


হুপ্ধজাত খান্ডপ্রব্যের মধ্যে ছান। অত্যান্ত পুষ্টিকর পদার্থ 
কেমিনও তদ্দপ খাভার্থ ব্যবন্ৃত হইতেছে। বিশেধ প্রণালীতে 
শোধন করিয়। এবং ইহার শরীর-পোধক গুণ অক্ষুণ্ন রাখিয়। ইহাকে 
সহজপাচ্য খন্ডে পরিণত কর! হুইয়াছে। বর্তমানকালে যে সকল 
বলকারক পেটেন্ট খা প্রপ্তত হইয়! বাজারে বিক্রয় হয়, তাহাদিগের 
অধিকাংশেরই প্রধান উপাদান কেসিন। রৌপ্য, খটিক, বিস্মাথ 
ইত্যাদির কেলিনেট সমৃত এখন উধধে ব্যবহৃত হইতেছে। প্রসাধন- 
জরব্যাদি প্রস্তুতিও কেসিনের ব্যবহার অল্প নহে। অনেক বন্থ- 
বিজ্ঞাপিত মর-নারীর অঙ্গরাগ-প্রসাধন চূর্ণ ( £০জ ৫০: ) এবং লেপ 
(০7980, ঠা10দ) মূলতঃ কেলিন হইতেই প্রস্তুত থাকে । 9681." 
৪০1৫-ঘটিত সম-প্রকারেত জ্রব্য অপেক্ষা কেসিনজাত « ঘ়োগরূপ- 
সমূহ (1017990511905 ) চন্মের পুক্ষে অধিক উপকারী বলিয়া 
উহাদের প্রস্ততকারকগণ দাবী করিয়া থাকেন। তাহা যে সর্পূর্ণ 
অহেতুক, একথ। বল! যায় না। কারণ, পূর্ব ছুপ্ধ ও মবনী চত্ডের 
ও মস্থণত! বৃদ্ধির জন্য ব্যবহৃত হইত, এবং এখনও সম্্ান্ত 

হিন্দুর গৃহে ও বু জাতির মধ্যে সে প্রথা বন্তমান। 


দুগ্ধজাত শিক্প-উপাদানের ভবিষ্যৎ 


প্রকৃত আহাধ্য জ্রব্য ব্যতীত দুগ্ধ হইতে 180116 ৪০10, 
80881 01 0111. প্রভৃতি কয়েকটি ভ্রব্যও প্রপ্তত হয়। কিন্তু 
এস্থলে কেসিনের উপরই আমাদিগের বিশেষ লক্ষ্য প্রদানের কারণ 
এই যে, ক্রমশঃ অধিক সংখ্যক শিল্পে ইহার ব্যবহার বিস্তার লাভ 
করিতেছে, এবং ভারতে ইহ ব্যাপক ভাবে উৎপাদমের অনেক 
সুবিধা আছে । বিগত যুরোপীয় মহাযুদ্ধের সময় এদেশে কেনিন 
অন্তত আরঞ্ভ হইয়াছিল এবং এখনও সামান্য পরিমাণে উংপন্ন 


হইতেছে, এবং তাহার গুণ নিকৃষ্ট । চেষ্টা করিলে সুলভে (বলা 
কেঙ্সিনের তুল্য কেদিন উৎপাদন কর! অসম্ভব নছে। 

কিছু দিন পূর্বে সরকারের অন্থুসত্ীনের ফলে জান! ধায় € 
ভারতে গবাদি পশুর সংখ্য। ত্রিশ কোটির কম নহে। ইহা! পাশ্চাত্যে 
সর্ধবাপেক্ষ৷ অধিক পশু-সম্পদশালী মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পণু-সংখ্যাও 
প্রায় দ্বিগুণ। খাগ্ভাভাবে শীর্ণ-দেহ দেশীয় গরু অতি অল্প ছু? 
প্রদান করে। তথাপি বিশেষজ্ঞ 10, 1118 অস্মান কধেন 
যে, ভারতে বা্ধিক ৭০ হইতে ৮* কোটি মণ দুগ্ধ উৎপন্ন হয়। গ্রেট 
বৃটেন ও ডেনমার্কের তুলনায় ইহা! বথাক্রমে ৪ গুণ ও ৫ গুণ অধিক। 
ভারতোৎপন্ন এই বিপুল পরিমাণ ছুষ্ধের শতকরা৷ ৯৮২ ভাগ দেশীয় 
প্রথায় অর্থাৎ পানীয় দুগ্ধ, ঘ্বৃত, দধি, ঘোল ইত্যাদি রূপে ব্যবহৃত হয়। 
বিলাতী প্রথায় মাখন তোল! হয় না বলিয়। $101000000 1771] 
এদেশে অল্প। কিন্তু দধি তইতে মাখন তুলিয়া ঘৃত প্রন্ততের 
ব্যবস্থা! এদেশে অত্যন্ত সাধারণ, এজগ্য ঘোলের অভাব নাই, এব 
তাহা সুলভ । এদেশের বন্ধ পল্লী অঞ্চলে ক্রেতার অভাবে গৃহস্ের 
অতিরিক্ত ঘোল অকারণে নষ্ট হইয়া যায় ॥ সুতরাং খৃত প্রন্তত্থের 
আমুসঙ্গিক কাধ্যরূপে কেসিন প্রস্থত একটি গ্রাম্য-শিল্পরপে অপেঙ্গা- 
কৃত অপ্প আয়াসেই পুষ্টিলাভ করিতে পারে। মার্চিণ যুক্তরাষ্ট্র 
এখম বংসরে প্রায় ৪ কোটি ৮* লক্ষ পাউণ্ড কেসিন প্রস্তুত. 
হইতেছে । জগতের অন্যান্ত স্ুসভ্য দেশও এ বিষয়ে উদাসীগ্গ 
নাই। এদেশে ছুপ্ধ উৎপাদনের মাত! দ্বিগুণ বদ্ধিত করিবার 
উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীয় গবর্ণমে্ট বথাযোগ্য ব্যবস্থ। করিবেন বলিয়া 
আশা তরস! দিতেছেন। সেই পরিকল্পনার মধ্যে কেসিন উৎপদন 
স্থান পাইলে একটি প্রয়োজনীয় শিল্প প্রতিহত হইতে পারে | দেশ- 
বাসিগণও ইচ্ছ। করিলে এ বিয়ে বছছুর অগ্রসর হইতে পারেন; 
কারণ, ঘোল হইতে কেসিন প্রস্তুতের ব্যবস্থা বিশেষ ব্যয়সাধা নঠে, 
এবং উৎপাদিত কেমিনকে ভিত্তি করিয়া এদেশে কয়েকটি 
শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিবারও অবকাশ আছে। 

প্রীনিকুঞ্জবিহারী দভ। 


সন্ধান 


আপন দীনতা'ভারে যেব! 
সঙ্কুঞ্চিত আপনার"কাছে, 
সদ! চাহে লুকায়ে থাকিতে 
কেহ তারে দেখে ফেলে পাছে! 


ছ/নয়নে ক্লাস্তিভর দিঠি 

কগ্ন্বরে ক্রনদন জড়ানো, 
অপরের'নয্বনের পানে 
চাহে জাখি সরম-মাখানে। ! 


ক্ষণে ক্ষণে দীর্ঘশ্বাস বছে 
কারণ শুধালে নাহি কর, 
জেনে! তারই জীবনের রণে 
হইয়াছে ঘোর পরাজয়। 
ভরীনিত। দেবী 





বিয়ের পপ থেকেই সংসার সম্বন্ধে প্রণতির ধারণাট! 
একটু একটু ক'রে বদলাতে লাগলে! । এত দিন যে স্বপ্ন ও 
করনার রাজ্যে সে বাস ক'রে এসেছে, সেটা যে সংসারের 
আসল মুস্তি নয়, এ সত্য অনেকখানি আঘাত,বেদনার 
ভিতর দিয়েই তার উপলব্ধি হলো । যে বাড়ীতে প্রণতির 
বিয়ে হয়েছিল সেই বৃহৎ পরিবারে এসে নিজের কথা 
তাঁকে ভূলে যেতে হলো) সংসারে আরও পাচ জনের 
প্রতি যে একটা কর্তব্য আছে, সে-কথাটা মুহূর্তের জন্যও 
সেখানে তার বিস্বৃত হু'বার উপায় ছিলনা। পিতার 
সংসার ছোট না হ'লেও তার তুলনায় এ যেন হাট! শ্বশুর, 
ভাগুর, স্বামী, দেবর, ননদ, তাগনে, ভাগঝী ও অন্তান্ত 
পোষ্য তো৷ আছেই, তা” ছাড় গরু বাছুর, হাস. কুকুর, 
বিড়াল, ময়না, শালিক প্রভৃতি পালিত পশু-পক্ষীরও 
অভাব নাই। এজন্য সমস্ত বাড়ীটাতে যেন শ্বাস গ্রহণের 
মত পর্যাপ্ত স্বানের অভাবও সে প্রথম প্রথম অস্টিতব 
করতে! 

তার পিতা পশ্চিমের কোন সহরে সরকারী কাজ 
করেন। বদলীর চাকরী, ছ,পাচ মান পরেই ডেরা-ডাড! 
গুটিয়ে অন্ত জায়গার সংসার পাততে হয় ) এজন্স সুযোগের 
অভাবে একটু বেশী বয়সেই প্রণতির বিয়ে হ/য়েছিল। 
কিন্ত স্বামীর বয়স তার চেয়ে দেড়গুণ বেশী। গৃহিণীশুন্ত 
নংসারের জন্ত বয়স্থা মেয়েই খু'জছিলেন, এজন্য গ্ুগতিকে 
পেয়ে সকলেই থুলী হলেন। খোট্রার দ্নেশের খোউ! ঝি 
চাকর ও অবাঙ্গালী প্রতিবেশীদের দেখে দেখে গ্রণতিদের 
বাড়ীর সকলে বাঙ্গালীর মুখ একরকম ভুলেই গিয়েছিল ; 
তাই বাঙ্গাল! দেশে আসতে পেয়ে সে খুমী হ'লো। কিন্ত 

২৭--গ 


সে পশ্চিমে থাকায় এত সব গাড়ী, থোড়া, জনসমাগঞ্ 
দেখতে পেতো না। 'এত কাল আপন-ভোল। বাপের 
কাছে থেকে, পৃথিবীর মকল লোককে সে তার বাবার 
মত সদাশিব ব'লেই ধারণ!" ক'রে রেখেছিল। ক্রমশঃ 
তার তুল ভাঙ্গতে লাগলো । 

গান-বাজনার সখ ছিল বলে বিয়ের আগে প্রণতি 
ওন্ডাদের কাছে নান! রকম বাঁজন। শিথেছিল ও গীতবাস্তের 
চ্চাতেই বেশী সময় কাটিয়ে দিত। শ্বশুরবাড়ী এসে সে-সব 
শিক্ষা! তার কোন কাজেই লাগলো! না| এত বড় সংসারের 
ছোট বড় সকল কর্তব্য শেষ ক'রে নিজের জীবনের কথা 
তাবতে বললে এক এক সময় প্রণতির মন হুঃখে খুবই অভি- 
ভূত হ'তো) কিন্তু সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ভাবতো, মেয়েদের 
স্বাধীন ইচ্ছার আর মৃল্য কি? তবে এই তেবে সে সাত্বন! 
লাভ করতো! যে, সাংসারিক লোকের ছিসাবে মোটামুটি 
সে স্থখেই আছে। মার কথা তার প্রায়ই মনে পড়ে। মা 
বলতেন, মেয়েরা তো যন্ত্র যেখানে যে হাতে তাকে যেমন- 
ক'রে বাজাবে, সেইখানে তাকে তেমনি-ক'রেই "বাজতে 
হবে। অবশ্ত, এরকম সাস্বনায় মন যে খুব শাস্ত হতো" 
ত1 নয়, তবে এ ছাড়া ত উপায় ছিল না। আর প্রত্যেক 
মেয়েকেই যে তার জীবন নুতন-ক'রে গড়ে” নিতে হয় 
এ তো তার জানাই আছে। 

প্রথতি যে কল্পনার হবর্গ রচনা ক'রে য়েখেছিল, 
ধংসায়ে ক্রমাগত আঘাত পেয়ে দেখলো; বাস্তবের 
সঙ্গে তার একটুও মিল নেই! চিত্ত করবার অবসরও 
তার বেশী ছিল না); ভোর পাঁচটা থেকে রাত 
যায়োট। পথ্যস্ত এক মিমিটগ তার একলা! থাকবার স্থবিধে 


পৃঃ 


২১০৪ 


কাজি অন্ক্সর্ী 


[ ১ম খণ্ড; ২র সংখ্যা 
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নেই। এ বলে, "বৌদি' আমার তোয়ালেট! একটু খুঁজে 
দাও তো।” ও বলে, "মাধীমা, ঠাকুরকে একটু তাড়। 
দাও না, আমার কলেজের বেল! হ'য়ে যাচ্ছে যে।” কেউ 
বলে, “কাকীমা, খাবার-টাবার যা হয় আনিয়ে রেখো। 
কিন্ত সাড়ে-চারটার মধ্যেই আমার চ1 চাই।” শাশুড়ী 
নেই। খুড়ীমা, পিসীমার অভাব না থাকলেও নূতন 
জায়গায় সক্কোচ কাঁটতে-ন1 কাটতেই নানান বঞ্কাট তাকে 
খাড়ে নিতে হয়েছে । সকলের নানা রকম অন্গযোগ 
অভিযোগও গুনতে ভয়। ৃ 

প্রথম প্রথম অনভ্যন্ত হাতে সকলের ফরমাস 
খাটতে গিয়ে পদে ণদে তাকে হোঁচট খেতে হতো । 
পিস্শাগুড়ী মুখ বাঁকিয়ে বললেন,'”ওমা ওকি বউ! তাঅবন্ন 
বেলপাতায় যে পূজো হয় না, হিছুর মেয়ে-হঃয়ে এ কথা 
কি ককৃখনো শোননি? কি নজ্জার কথা! তোমার 
মা তোমায় এসব পৃজো-আচ্চার কাঁজ শেখানোর 
দরকার নেই তেবেছিল বুবি? তা” তাই যদি তার 
মনে ছিল, তা” হলে কোন বেম্মজ্ঞানীর ঘরে 
তোমাকে পার কল্পেই তো! পারতো |” প্রণতি কোন- 
ঝকমে নিজের ক্রুটি “শুধরে নিয়ে বললো, “আমার ভূল হয়ে 
গেছে, পিসীমা! আমি এক্ষুণি বদলে এনে দিচ্ছি।” 
কোন দিন হয় ত দেওরদের সেক্সপীয়রের কবিতার আবৃত্তি 
চল্ছে, গে সেই কবিত্ব উপভোগ করছে আড়াল থেকে 
তা লক্ষ্য ক'রে খুড়ী-শাশুড়ীর সুতীক্ষ কটু মস্তবা তেসে 
আসতে, "মাগে। বৌ যেন একেবারে ধিঙ্গী' নজ্জা 
সরমের বালাই নেই, দিবে-রাত্তির কেবল পুথ-ঘাটা! 
মর বেটা, কেতাঁব নিয়েই ধদি দিন কাঁটাধি ত এ সব নিয়ে 
পণ্ডিত বাপের কাছে থাকলেই পারতিস্‌ । এ সংসারে 
'এসেছিম কেন মরতে ?” 

প্রণতি অতি কষ্টে নিজেকে সম্বরণ ক'রে সয়ে 
আসতো।। আবার কোনো! দিন হয়তো ভাগঝী ঝা 
মনদের পীড়াপীড়িতে সেতারটার ধুলো! ঝেড়ে নিযে ত৷ 
বাগিয়ে "রে একটুখানি বাজাতে সরু করেছে, খুড়ী শাশুড়ী, 
পিস্-শীশুড়ীর দল অমমি মুখ-বেঁকিয়ে বঙ্কার দিয়ে উঠলেন, 
"মাগো, কি ঘেন্না! গেরন্ত-ঘরের বউ-বির আবার গান 
বাজনার সখ! তখনই তে। বলেছিলাম--একে খো্ার 
দেশের মেনে, তাতে পাকা বাশ, এ তো কাচা কঞ্চি ময় 


যে, ইচ্ছেমত নুইয়ে নোবো, ত1 কারে৷ কোন কথাই তো 
শুনলেন না।” 

প্রতি তাড়াতাড়ি উঠে এলো । মেয়ের দল 
অগ্রভিভ হয়েছিল অবশ্ত সবাই, কিন্তু লজ্জায় প্রণতির যেন 
একেবারে মাথা কাটা গেলো । তার পর থেকে আবার 
নিয়মিত ভাবে সেতারের সর্বাঙ্গে ধুলো! জমতে লাগলো! এবং 
বেহালাটা অধত্বে ঘরের কোণে প'ড়ে-থেকে আবর্জনার 
স্তপ বাড়িয়ে তুল্লো। নিজের ঘরে ফিরে এসে প্ররণতি 
চোথ মুছে ভাবলো, সত্যি তারই তো অন্তায়, তবু 
ও ধষে তার আজন্মের অভ্যাস। আর দেওর ননদদের 
সঙ্গে ভাই বোনদের মতো ব্যবহার করতেই তো ম৷ 
তাকে ঝলে দিয়েছিলেন ) এখানে যে লজ্জা করতে হয় 
তা তো! কেউ তাকে শিখিয়ে দেয়-নি! ভাগ্যবিড়ম্বনায় 
তার শিক্ষা অসম্পূর্--তাই কি সকলের কাছে প্রতিপন্ন 
হ'তে থাকবে বারংবার? প্রণতির শ্বশুরের কাঁণেও যায়. 
এসব কথা । সন্ধ্যাবেল। প্রণতিকে নিজের ঘরে ডেকে তিনি 
বলেন, "গৃহস্থালী করাই হিন্দুর মেয়েদের আসল ধর্ম 
তোমার বাবা-ম! হিন্দুঘরেই তোমার বিয়ে দেবেন ঝলে যখন 
ঠিক ক/রেছিলেন; তখন মিছি-মিছি লেখাপড়ায় আর গান- 
বাজনায় অযথা তোমার সময় নষ্ট করে স্বিব্চনার 
পরিচয় দেননি । আমার ইচ্ছে--এখন থেকে এদিকে মন 
দিয়ে .এতদিনকার সব ক্রটি সংশোধন ক'রে নেবে 
ভূমি, বৌমা ! 

প্রণতি নিরুন্তর হ'য়ে নতমুখে ফিরে গেলো! । তার বাপ- 
মা অত্যন্ত বিদ্তানুরাগী ছিলেন, এই জন্যই ছেলেমেয়েদেরও 
শিক্ষার কোনে ক্রটি ঘটুতে দেননি? কিন্ত এ বাড়ীতে 
এসে মেয়েদের জীবনে বিদ্ভার যে কোনো প্রয়োজনই 
নেই, প্রায় গ্রত্যেককেই তার জীবন যে অপরের ইচ্ছা- 
স্ুদারে পরিচালিত করতে হয়, এবং নিজেদের স্মতনত্ 
ইচ্ছার যে কোন মৃল্যই নেই, এই সত্যট! সে যেন প্রতাহ 
নতুন ক'রে অনুভব ক'রতে লাগলো। বিয়ের পর 
সে ভেবেছিল, লেখাপড়ার চর্চা একেবারেই ছেড়ে 
না দিয়ে অন্ততঃ অবসর সময়টুকু ওটার সাবহার 
ক'রবে। কিন্তু ক্রমশঃ সে বুঝতে পারলো এ শুধু অসম্ভবঃ 
নয়, এ বাড়ীতে ওটা অমার্জনীয় অপয়াধও বটে! বাবার 
গুপর অভিমান হওয়ায় এ্ণতিক় চোখে জল এলো! 
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পড়াশুনার ইচ্ছা যে তার বরাবরই ছিল, তা তিনি তো 
জানতেন। বিপ্নের আগে আরো! কিছু-দুর পড়বার আকিঞ্চন 
সে-ও জানিয়েছিল। তখন প্রণতিকে তিনি বুঝিয়ে বলে. 
ছিলেন «মা, পড়াশোনা! র্যাডিসনাল। প্রত্যেক মেয়েকেই 
একদিন সংসার ক*রতে হয় তুমিও আমাদের অবাধ্য হবে 
না, এইটুকুই আমরা তোমার কাছে আশ! করি। তা*ছাড়! 
তোমার এবং আমাদের ইচ্ছানুারে কিছুদূর তে। এগিয়েছ, 
বাকীটুকু তুমি নিজেই চালিয়ে নিতে পাঁরবে। কিন্ত 
সবই যে আকাশকুম্থমের মত শুন্তে মিলিয়ে যাবে, তখন কি 
মে তা জানতো? প্রণতির অভিমানী চিত্ত নিজের ছঃখ 
চাঁপা দিয়ে রাখতেই চিরদিন অভ্যস্ত ছিল; তাই এ সমস্ত 
নিয়ে বাপ-মার কাছে কখনো! মে কোনে! অভিযোগ ক'রবে 
নাঠিক ক'রেছিল। এখানে আস্বার সময় ষে দব বই 
সে সঙ্গে এনেছিল, একদিন আবার সেগুলি বাক্সের ভেতর 
সমস্ত কাপড়-জামার নীচে চাপ! দিয়ে রেখে, গভীর 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে--ভেবেছিল নিজেকে সে সংপারের 
ভেতর একেবারে ডুবিয়ে দিতে পারবে না কেন? 

শ্বশুরের আদেশ নীরবে মেনে-নিয়ে নিজের ঘরে ফিরে 
এসে প্রণতি আর একবার মনে মনে সেই প্রতিজ্ঞাই 
করলো। এর পর অনেক রাতে, সকলে ঘুমিয়ে পড়লে, 
কত দিন সে বিছান। থেকে আন্তে আন্তে উঠে 
আসতে! | তার পর বইগুলি বের ক'রে-নিয়ে টেবলের 
ধারে ঘণ্টার পর ঘণ্ট! কাটিয়ে দিয়ে, ভোর হওয়ার আগেই 
পেল আবার ষথাস্থ।নে লুকিয়ে রাখতে! । হঠাৎ এক 
দিন প্রণতির মায়ের মৃত্যুলংবাদ এলো, এবং 'প্রণতির 
বাবা এই নিদারুণ শোকে সব ছেলে-মেয়েদের এক জায়গায় 
করবেন ভেবে তাকেও নিতে পাঠালেন; কিন্তু প্রণতির শ্বশুর 
তাকে পাঠাতে কোনমতে রাজী হলেন না) ঝ'লে দিলেন, 
“মা থাকতেই মেয়ে কোনো! রকম শিক্ষা পায়নি? গৃহস্থ-ঘরের 
মেয়ে বই এবং বীণ। হাতে পেছ্জেই খুনী! এখন বৌমাকে 
আমাদের সংসারের উপযুক্ত ক'রে গড়ে নিতে হ'লে বাপের 
খাড়ী পাঠানো! একেবারেই অসম্ভব ।” 

প্রণতির বাবা মেয়েকে লিখে পাঠালেন, “শুনে 
অত্যন্ত ছঃখিত হলাম, মা! বিষ্বের আগেও তোমাকে 
বলেছি, এখনে! বলছি-__সব বিষয়েই সীমার মধ্যে 
থাকা ভালো। ধারণা ছিল, তুমি বুদ্ধিমতী ; আশ! করি, 


নিজেকে এমন ভাবে পরিচালিত ক'রবে, যেন আমাকে 
আর কখনো মনে কষ্ট পেতে না হয়।” 

প্রণতি চোখের জল মুছে ভাবলো, ম। থাকলে হয় তো 
ঠিক এ কথাটি বলতেন না। তার অশিক্ষিত জীবনে স্বামী 
এবং স্বজন-বন্ধুদের কাছে যে হর্ডোগটা ভূগতে হ'য়েছিল 
তার বেদনা! আর' সকলে ভূলে গেলেও তিনি তুল্তে 
পারেন-নি বলেই-_মেয়ের জীবনে তার পুনরভিনয় না! হয়, 
সেজন্ত যখ!সাধ্য চেষ্টা করেছিলেন সকল রকম সুযোগ 
এবং সুবিধা দিয়ে । কিন্তু সংসারের যে আরও একটা রূপ 
আছে, তার বেদনার্ত হৃদয় হয় ত সে কথা কোন দিনও 
ভাবতে পারেনি । প্রণতির স্বামী ছিলেন অত্যন্ত নিরীহ 
এবং শাস্তিপ্রিয় মান্তষ | পারিবারিক কোনো ব্যবস্থায় হাত 
দেওয়া সম্বন্ধে তার অভ্যাস এবং প্রবৃত্তি ছয়েরই অভাব ছিল। 
দিনের অধিকাংশ সময় কাজ-কর্মে বাইরে কাটিয়ে এসে এ 
সকল অভিযোগ অনুযোগ গুনতে রাজী ভিলেন না! বলেই 
বুদ্ধিমানের মত সকলকেই তিনি এড়িয়ে চলতেন। তিনি 
গম্ভীর প্রকৃতি লোক; এজন্য এ সৰ কথা কেউ তার কাণেও 
তুলত না। আর প্রণতির মত মেয়ের! যে কাউকে কোন 
অভিযোগ জানাবে না, সকলেই এ কথা 'জানতো। | রাত্রি- 
কালে সকলের অগোচরে লুকিয়ে লেখাপড়ার চর্চাও তার 
বেশী দিন চললো! না। প্রণতির স্বামী হঠাৎ একদিন তার 
পাঠান্ুরাগের কথ! জানতে পারলেন । সংসারের কাজ 
শেষ ক'রে থাসময়ে সে শয়ন-কক্ষে প্রবেশ ক'রলে সেই 
পতি-দেবতাট প্রণতিকে শুনিয়ে দিলেন, “এ বার্ডীতে যখন 
এ-সব চলবেই না, তখন অকারণে সকলের সহান্ুতৃতিতে 
বঞ্চিত হওয়া আমি তাল মনে করি-নে। আর অত 
বাড়াবাড়ি ক'রেই-ব! লাভটা৷ কি ?”--স্বামীর এই' কঠোর 
মন্তব্যের কোন প্রতিবাদ না ক'রে গ্রাণতি পরদিন থেকেই" 
লেখাপড়ার অভ্যাস ত্যাগ ক'রল। স্বামীর আদেশ তে! 
বটেই, তাছাড়া! সারাদিন সংসারের পরিশ্রমের পর রাত্রি- 
জাগরণের ক্লান্তিতে শরীরও ক্রমশঃ অঠল হ,য়ে উঠেছিল। 

আগে মাঝে-মাঝে গভীর রাত্রিতে হখন কি একটা 
অব্যক্ত বেদনায় প্রণতি বিছানায় প'ড়ে ছট্‌-ফটু করতো! 
তখন সে শয়ন-কক্ষ ত্যাগ ক'রে, তার অবজ্ঞাত ধুলিধুসর 
সেতারটি সযত্ধে হাতে তুলে নিয়ে নিঃশকে ছাতে গিয়ে 
বস্তো। নিস্তন্ধ রাত্রির স্থগভীর প্রশান্তির মধ্যে তার 
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সেতায়ের স্থুর কি এক অপূর্ব ছনো বেজে উঠতে, এবং তার 
মধুর ধ্বনি দুর-দুরাস্তে প্রতিধ্বনিত হয়ে নৈশ স্তব্ধতায় 
বিলীন হতো! । অন্ধকারাচ্ছন্ন স্তব্ধ আঁকাশের দিগন্তবিস্তত 
নীলিমার পানে অপলক নেত্রে চেয়ে থেকে বখন সে 
গোপন হৃদয়ের রুদ্ধ বার ধীরে ধীরে উদবাটিত ক'রত, তখন 
নে বুঝতে পারতো, তার অতীত জীবনের অব্ক্ত বেদন! 
সেই নৈশ প্রশান্তির মধ্যে প্রকাশের পথ খুজে পেয়েছে; 
কিন্ত লেখা-পড়ার অভ্যাস ত্যাগ করবার সঙ্গে সঙ্গে সে এই 
অভ্যাসও ত্যাগ ক'রল। তার সঙ্কর হ'লো, নিজের জীবন 
ভেঙ্গে সেনৃতন ক'রে গ'ড়ে তুলবে-_যেন তার আজন্মের 
এ নিত্য-পরিচিত জীবনকে আর কখনে। খুঁজে না পাওয়! 
যায়! এই ভাবে কিছুদিন কা্টাবার পর সে সংদারের 
ঘুণিপাকে প'ড়ে সত্যই কোথায় একেবারে তলিয়ে গেল! 
বছর-চারেক পরে একদিন প্রণতির বাবা মেয়েকে 
দেখতে তার শ্বশুরবাড়ীতে উপস্থিত ভ'লেন। আসবার 
সময় প্রণতিকে উপহার দেবার জন্য তিনি কয়েকখান। ভাল 
বই কিনে এনেছেন দেখে প্রণতি প্লান হাগিতে ওঠ রঞ্জিত 
ক'রে বল্ল, “আমি কি এখনও সেই আগেকার মতন ছেলে- 
মারুঘটি আছি; বাবা! দেখছ না, এতো বড় সংসার, স্বস্তির, 
ভাণুর, তাদের সেবাতেই আমি ব্যস্ত; ওদব পড়বার আর 
আমার সময় কোথাঁর ?”--কথাগুলি সে অত্যন্ত হাক্ধ। 
ভাবে বলবার চেষ্টা ক'রলেও কথ! শেষ করবার সময় 
যেন তার কঠন্বর একটু কেপে উঠলে! ; তা৷ দমন কর! 
তার অসাধ্য হলে! । গলাটা তার কেমন-যেন হঠাৎ ভারী 
হ'য়ে উঠলো, এবং চক্ষু-ছু”টিও অশ্রভারে যেন ছল-ছল 
ক'রতে লাগলো; সেই উচ্চুসিত অশ্র দমন কর! তার পক্ষে 
কঠিন হ'লো। প্রণতির বাবা তার এই বিচলিতভাঁব 
“লক্ষ্য করলেন না; তার ব্যথিত হৃদয়ের অভিমানটুকুও 
ধ'রতে পারলেন না । তিনি কিঞ্চিৎ অগ্রতিভ-হান্তে ক্ষণকাল 
স্তন্ধভাবে ব'দে-থেকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তাহ'লে বেশ 
স্থখেই তো সংসার করচিন্‌ মা?” প্রণতি অন্ত দিকে 
মুখ ফিরিয়ে চলে যেতে যেতে বলল, “্যা বাবা, স্থখেই 
আছি।” স্থখে আছি--এ ছাড়! আর কি বল্বার আছে? 
বইগুলি নিয়ে একটু নাড়াচাড়া করতে ক'রতে সে ভাবলো, 
মিথ্যে মারায় এগুলোকে আর জড়িয়ে লাভ কি? তখনি 
দেওর ননদরদের ডেকে সেগুলি বিতরণ ক'রে যেন সে নিশ্বান 


ফেলে বাঁচলো; তার পর সংসারের কাজে যোগ দিতে 
চ'ল্লে!। ছ'-এক দিন পয়ে প্রণতির বাব! কন্তাঁর নিকট 
বিদায় নিয়ে নিজের কাজে চ'লে গেলেন। তিনি তার 
অশান্ত অবাধ্য মেয়েটির সংসারাসক্তির পরিচয় পেয়ে 
খুলী হ'লেন বটে, কিন্তু তীর মেয়ের এই পরিবর্তন তার 
এতই অস্বাভাবিক মনে হ'ল যে, বুকের ভিতর তিনি কি 
যেন একট! অবাক্ত বেদন! অন্থভব ক'রতে লাগলেন ; অথচ 
তার ঠিক কারণটি তিনি আবিষ্কার ক'রতে পারলেন ন!। 

প্রণতি তার সংসারের কাজে ডুবে রইল, আর সংসার 
তার আবাল ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত জীবন হ'তে তার সকল 
বৈচিত্র্য মুছে ফেলবার আয়োজনে প্রবৃত্ত হ'ল । 

খা রক ১ ক 

পঁচিশ বছর পরের কথা। 

এই দীর্ঘকালে প্রণতির সংসারের অনেক পরিবর্তন 
হওয়াই স্বাভাবিক, এবং হয়েছে তাই। তার শ্বশুর, 
এবং গুরুজনদের আরও কেউ কেউ অনেক দিন আগেই 
সংসারের খেলা শেষ ক'রে পরপারে যাত্রা! ক'রেছিলেন। 
আর যার! সেই সংসারে ছিল, তারাও জীবন-নদীর কূলে 
এসে ছাড়িয়েছে । প্রণতির স্বামী সরকারী আজ থেকে 
অবসর নিয়েছিলেন । তিনিও বছর-ছই আগে প্রণতির 
হাতের নোয়া ও পিঁথির সিঁদুর ঘুচিয়ে দিয়ে নিত্যধামে 
চলে গেছেন। প্রণতির ছুটি ছেলে। ছোঁটটি এখনে! 
কলেজ ছাড়েনি। বড় ছেলে ইঞ্রিনিপার। অনেক 
টাক। তার বেতন। গাড়ী, বাড়ী, ধনাঢ্য গৃহস্থের কোন 
আড়ম্বরেরই অভাব নেই। ইঞ্জিনিয়ার তার ম!-বাবাকে 
প্রায় ব্ছর-পাচেক আগে কলকাতায় নিয়ে এসেছিল। 
প্রণতির মেয়ে একটি ; মাস-চারেক আগে কলকাতাতেই 
তার বিয়ে হ'য়ে গেছে। এতদিন মেয়েটি মায়ের কাছেই 
ছিল, দিন-কয়েক আগে সে শ্বশুরবাড়ী গেছে । ছেলে- 
মেয়ের! অত্যন্ত মাতৃতক্ত। মায়ের আদেশ পালনে 
তাদের বিন্দুমাত্র ক্রটি নেই। প্রণতিও প্রাণপণে ছেলে" 
মেয়েদের আদর-ত্র করে। কিন্ত সংসারে কোন অভাব 
না থাকলেও প্রণতি প্রতিজ্ঞা ক'রেছিল-_তার মেয়ে 
পরাগকে কখনে! গান শিখতে দেবে না । তার সেই অটল 
প্রতিজ্ঞ কোন দিন ভঙ্গ হয়নি। স্কুল-কলেজে তার 
শিক্ষাদানেও প্রণতির দারুণ আপত্তি ছিল। পরাখের 
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চোখের জলেও মায়ের সঙ্ল্প টলেনি। ছেলের! বিস্তর 
অনুনয় বিনয় করেও মায়ের অনুমতি না পেয়ে তার 
অমতেই পরাগকে স্কুলের ম্যাটিক ক্লাশ পর্যন্ত রেখেছিল) 
শেষে তার স্কুলের শিক্ষা শেষ হবার পূর্বেই মায়ের 
পীড়াপীড়িতে তারা তার বিয়ে দিতে বাধা হ'লো। মায়ের 
এরকম অকারণ বিরোধিতায় দুঃখিত হয়ে তার! তাঁর এই 
অছূত গোৌঁড়ামীর কারণ জানতে আগ্রহ প্রকাশ করেছিল, 
কিন্ত প্রণতি স্পষ্ট কিছু বলতো না, কেবল কলতো৷ তোদের 
আর কোনে! ইচ্ছাতেই তো আমি বাধ! দিইনি, কিন্ত 
মেয়েকে ভবিষাতে যেন আমার মত ভূগতে না হয়, তাঁরই 
ব্যবস্থ। আমি গোড়া থেকে ক'রে রাখতে চাই। 

পরাগের সংস্কারগত সুর-স্ঞান ছিল, এজন্য ভায়ের! বনূ- 
বার মাকে বোঝাবার চেষ্টা ক'রেছে, সঙ্গীত-চষ্চার সুযোগ 
পেল না কলে পরাগ নিজেও বহু অন্থযোগ অভিযোগের 
সঙ্গে এ 'যুগের মেয়েদের অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়েছে? কিন্তু 
মকল চেষ্টাই বিফল হয়েছিল । ছেলের! মায়ের অমতে একটা! 
ইচ্ছা পূর্ণ ক'রে অন্থটার ওপর আর জোর দিতে সাহস 
করেনি। পরাগের এক বান্ধবী চমৎকার সেতার বাঙ্জাতে 
পারতো! । স্কুলের জয়স্তী-উৎসবে গীত-বান্ধের আসরে সে 
সেতার বাজিয়ে শ্রোতাদের মুগ্ধ করেছে দেখে পরাগের 
সুপ্ত পিপাসা! আবার প্রবল হয়ে উঠলো । পরদিন থেকে 
সে স্কুলের ছুটার পর বান্ধবীর কাছে সেতার শিখতে 
লাগলো । মায়ের হাতের গুণ যেন সংস্কার-বশে সে লাভ 
ক'রেছিল। ছুই এক দিনের সাধনায় তার পরিচয় পেয়ে 
পরাগের বান্ধবী খুসী হ'য়ে ব'ললো:“আমার চেয়েও তোমার 
হাত মিষ্টি, ভাই! আগামীবার স্কুলের বার্ধিক উৎসবে তোমা- 
কেই বাজাতে হবে ।”__পরাগ বাজাবে কি না ভাবছে, এমন 
সময় প্রণতি কথাট। জানতে পেরে অত্যন্ত ব্যথিত হলো। 
তার আপত্তি বুঝতে পেরে পরাগ সেতার-বাঞ্জানে। ছেড়ে 
দিল) কিন্তু মায়ের ব্যথা কোথায়, তা দে জানতে পারল 
না। আরও কয়েক মাপ পরে বনিয়াদী ঘরের স্পাত্রের 
সঙ্গে পরাগের বিয়ে হ'য়ে গেলো । বিয়ের পর পরাগ মায়ের 
কাছে মাস-চারেক ছিল, তার সেই অবদরে শ্বামীর 
অনুমতি নিয়ে ম্যাটি.ক পরীক্ষা! সে দিয়ে ফেললো । শ্বশুর- 
বাড়ীর মত আছে শু'নে প্রণতিও বিশেষ আপত্তি ক+রলো! 
শা। ফল বেরুলে দেখা গেল, পরাগ বেশ কৃতিত্বের 


সঙ্গেই উত্তীর্ণ হয়েছে । আরো দিন কয়েক থেকে তাকে 
শ্বশুর-বাড়ী চ'লে যেতে হ'লো। প্রণতি ব্যাকুল হৃদয়ে 
তাকে নানা রকম উপদেশ দান ক'রলো। নিজের জীবনের 
তিক্ততম অভিজ্ঞতা স্মরণ হওয়ায় তার মন আশঙ্কা ও 
উদ্বেগে বিচলিত হ'য়ে উঠল । পরাগ মাকে নিশ্চিন্ত খাকতে 
বলে নানা রকম্মে সাত্বনা দিয়ে গেল। কিন্তু বিধাতার 
বিধান মানব-বুদ্ধির অগোঁচর ! পরাগের পায়ের ধুলো তার 
শ্বশুরবাড়ীতে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার হাওয়াও যেন 
বদলে গেল! 

এক দিন সন্ধ্যকালে প্রণতি বারান্দায় বসে শুপুরি 
কাটছিল; জামাই অমিতাভ তার সম্মুখে এসে হাসিমুখে 
প্রণাম ক'রে সলঙ্জ ভাবে বললো, “পত্ধীকে বাব! আজ 
কলেজে ভর্তি ক'রে দিয়েছেন। তার ইচ্ছে, ও আরে! কিছু- 
দূর পড়,ক।”-_প্রণতি আশ্চর্য্য হ'য়ে গেল; বিধাতা সত্যই 
কৌতুকময় ! যাবার সময় অমিতাভ প্রণতিকে তাদের 
বাড়ীতে যাবার জন্ত তার মায়ের পক্ষ থেকে বারংবার 
অনুরোধ জানালো । 

দিন-দশেক পরে প্রণতি ছোট ছেলেটিকে সঙ্গে নিয়ে 
পরাগের শ্বশুরবাড়ী বেড়াতে গেল। তখন সন্ধ্যা অভীত- 
প্রায়। প্রণতি অন্দরমহলে প্রবেশ ক'রতেই সেতারের 
সুমিষ্ট স্থর তার কাণে যেন মধু-বর্ষণ ক'রলো। স্তোর 
গুনে দে একেবারে অভিভূত হয়ে পড়লে! | দোতলার 
পিড়িতে উঠে সে স্তব্ধ ভাবে দীড়িয়ে রইলো । এক পাঁশে 
তার ছোট ছেলে, অন্ত পাশে অমিতাভ রেলিঙ ধ'রে দীঁড়িয়ে 
সেই পরম তৃষ্তিকর স্থুর-মাধুরধ্য কাণ পেতে উপতো'গ 
করতে লাগলে।। ঘরের দরজায় গাঢ় বেগুনী-রঙের 
পর্দা বাতাসে মুছ মুছু ছুলছে। মাঝখানে একটা ইজি- 
চেয়ারের ওপর পরাগের শ্বস্তর চোখ বু'জে শুয়ে আছেন। 
এক পাশে পরাগের শাশুড়ী একট! বেতের মোঁড়ায় উপবিষ্ট ; 
পাশে তার ছেলেমেয়ের! কার্পেটের ওপর এখানে-ওখানে 
আনন্দোত্তাঁসিত মুখে স্থির ভাবে বসে আছে। পরাগ 
শ্বশুয়ের পায়ের কাছে ছোট একট। গালিচার আসনে বসে 
নিবিষ্টচিত্তে সেতারে বাঙ্কার দিচ্ছে। তার অনবগুষ্ঠিত মুখে, 
স্থদীর্ঘ মুক্ত কেশদানে টেবিলস্তিভ নীল আলোর উজ্জল রশ্মি 
প্রতিফলিত হচ্ছে। বাজন] থামতেই পরাগের শ্বশুর আবেগ- 
বিহ্বল স্বরে ঝলে উঠলেন, “ম1, তোমার বুড়ো। ছেলের 


২৯৪ 


ক্মাতিনন্চ অ্রত্ডক্ষেক্গী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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অন্থুরোধ, এই গানটি তুমি আঁর একবার বাঁজাও। তোমার 
হাতের মিষ্টি বাজনা আমি ত আর কোন দিন শুনিনি। 
অমিতের কাছে শুনেছি, তোমার মাও কোনে। দিন শোনেন 
নি। এ শুনলে তিনি হয় ত ভারী খুনী হবেন।” পরাগের 
সেতার আবার বস্কার দিয়ে উঠলে! । প্রণতির মনে হ'ল, সে 
যেন তার অতীতকালের তরুণ জীবনে ফিরে গেছে। ঘরে 
বসে যে সেতার বাঁজাচ্ছে _ও যেন পরাগ নয়, ও যেন পঁচিশ 
বছর আগেকার সেই বঞ্চিতা, ক্ষুধিতা,আশাঁহতা, অভিমানিনী 
প্রণতি! ইজিচেয়ারে উপবিষ্ট এ সৌম্য শাস্ত বৃদ্ধের 
অকু& আশীর্বচন যে মেয়েটির জীবনে অ'লোঁকের স্রোত 
প্রবাহিত ক'রেছে, সেনও যেন তার আদরিণী পরাগ নয়। 
প্রগতি অমিতাভের মাথায় নীররে হাত বুলাতে লাগলে! । 
পরাগের সেতার তখন কল-কাঁকলীতে মুখর হয়ে উঠেছে, 
যেন তা দেবপভার কোন নৃত্যকুশলা নর্তকীর অশ্রাস্ত 
নৃপুর-ধ্বনি | 

বর্ষার আতটজলপূর্ণ প্রবাহিনীর বাচিবিক্ষোভ-চঞ্চল 


তরঙের ন্তায় সেই স্ুর-লহরীতে ভেসে আছিল কেবলই 
সেই ধ্বনি _“জাগে। সুন্দর, জাগে! সুন্দর, জাগো হে জীবন- 
দেবতা, রিস্ক তবু ভরিয়া-উঠে তব নীরব ব্যাকুলতা |” 
প্রণতির ঠোট কাপছে, চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপসা হে 
এসেছে । দে মনে মনে বার বার বলছে, “জীবন-দেবতা 
জাগে! ! পঁচিশ বছর আগে এক অভাগ! মেয়ের যে অর্ধা 
ধুলা মিশে মান হ/য়েছিলঃ আজ আবার তার ন্সেহের 
নন্দিনীর হাত থেকে সেই অর্ধ্য তুমি গ্রহণ ক'রে তাকে 
স্থথী কর, তৃপ্ত কর, ধন্ত কর।” প্রণতির ছোট ছেলে ছুই 
হাতে মায়ের হাত ধ'রে উদ্ভ্বসিত ম্বরে বলল, “চলে! মা 
আজ আমর! এখান থেকেই বাড়ী ফিরে যাই ।* 
প্রণতি পুর্ণ হৃদয়ে আবেগকম্পিত বক্ষে অন্তের 
অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামলো! | সে জীবনে 
কোনও দিন এ আশ! ক'রতে পারেনি যে, তার অস্তর্দেবতা 
তার অন্তরের কামনায় কর্ণপাত ক'রেছিলেন। 
শ্রীআশ। রাঁয়। 


বিম্মার্কের ম্মৃতি-ফলক 
| বিস্মাকের সমাধি-শিলায় ক্ষোদিত ] 

গুণী সগ্রাট উইলহেমের ভৃত্য ছিলাম আমি, 
বন্ধু ছিলাম, পুত্র ছিলাম, জানেন অন্তর্য্যামী। 
জান্্মাণী হ'ল মহিমান্বিত নামের সঙ্গে তীরি, 
একত। আসিয়া! করিল জাতিরে মর্ধ্যাদা অধিকারী । 
ভূবন ভরিয়! স্ুষশ আসিল, হেথা বাহুল্য বল!, 
নৃতন জীবন, নব সাহিত্য, নবীন শিল্পকলা । 
বিদায়ের কালে মহামন! তার পুণ্য মূরতি ম্মরি, 
আমি যে তীহার ভৃত্য ছিলাম দেই গৌরব করি। 


আমার মূল্য তুমি কি বুঝিবে? ধ্বংসের পথে ধাও-- 
পৃজ্য পুজার ব্যতিক্রমেই গুড় আনন্দ পাও। 
তোমার দস্ত। আশ্ষালন, আর তোমার প্রগল্ভতা, 
জীবনেও হার দিয়াছে তাহারে মরণ অধিক ব্যথা, 
বন্থধারে ভালবারিতে যে হয় জাতিরে করিতে বড়, 
নীতিজ্ঞ নয় কপট যে শুধু কলহ বাধাতে দড়। 

তুমি ত কেবল কর্ণেতে দেখ, বেষ্টিত চাটুকারে, 
কামন!| এবং কামান্‌ কখনে! বড় কি করিতে পারে? 


সমাধির এই পাষাঁণ-ফলক বলিছে জাতিরে ডাকি, 
করেছি যে কাঞ্জ বিচার করিও, অনেক রহিল বাকি। 
গড়িয়! তুলেছি বিরাট সৌধ ধন্ত নিজেকে মানি, 
দিয়াছি জাতিরে নব আদর্শ অভয় আশার বাণী। 
অধিক সবল বৃহৎ উজল হু্টক মোদের তৃষি, 
জীবন যেখীয় আমি আনিয়াছি, মরণ এনে! ন! তুমি 
সমাধির লিপি সঙ্গল নয়নে চাহিতেছে বার বার, 
আমার দীনত! এ গ্েনো তোমায় বিধির তিরস্কার । 
জীকুমুঘরঞ্জন মল্লিক 





চতুর্থ অম্থ্যাক্্ 


ীবুন্দাবনে ভ্রীজীব 
ধবন্দাবন তখন তক্তগণের সমাগমে প্রেমভক্তির মচাশক্তিশালী 
সা়াজোর প্রধান শামনকেন্দ্ে পরিণত হইয়াছে ! শ্রীচৈতন্ঞদেবের 
কপাপ্রাপ্ত বৈরাগোর মূর্তি লো?নাথ ও ভূগর্ভ শ্রিমন্‌ মাধবেন্্রপুরী 
গ্োহ্বামীর শিষ্য গোবদ্ধনের শ্ীগোপালের সেবাইত দুই জন গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব ত্রাঙ্গণ, সুবিখ্য।ত উনাতন গোস্বামী ও শ্রীরূপ গোস্বামী, 
ইহাদের অন্ত এক জ্ঞাতি-ভ্রাতুমপুত্র রাজেন্দ্র, ভক্তপ্রবর মধু পণ্তিত-_ 
ইারাই বুন্দাবনের মূল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। ইহার পর 
মহাপ্রভু ভ্ীচৈতন্তদেবের কৃপাদেশপ্রাণ্ড শীল গোপাল ভট গোস্বামী, 
খল রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামী ও শ্রীল কাশীশ্বর গোম্বামী শ্রবৃন্দাবনে 
মাপিয়াছেন,। মহাপ্রভুর লীলা-সপ্বরণের পর বৈরাগ্য ও ভজন- 
'নঞার জীবস্ত প্রতীক স্বরূপ গোস্বামীর প্রিয়তম শিষ্য “গোঁড়কায়স্- 
কুলভাক্কর” পরমভাগবত * শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামীও তখন 
শ্রীবন্দাবনধামে উপস্থিত; গ্রীল কৃষ্দাপ কবিরাজ গোস্বামী, 
বিঙ্গ হারদাস, উদ্ধবদ্দাস, মাধবাচাধ্য, যাদবাচাধ্য গোস্বামী, ভূগ্ভ 
গাস্বামীর শিষ্য চৈতন্যদাস, গোপালদাস, নারায়ণদাস, পণ্ডিত 
১দ্দাস, কাশীশ্বর গোস্বামীর শিষা গোবিন্দ গোস্বামী, মুকুন্দানন্দ 
চক্রবর্তী, শিবানন্ চক্রবর্তী, প্রেমী কৃষ্ণদাস, পুণুরীকাক্ষ, ঈশান, 
ঝাঘব গোস্বামী প্রমুখ প্রভাবী ভক্তবৃন্দ তখন শ্রীবৃন্দাবনধামের 
শলক্কারন্বকপ বিরাজিত।  এতত্ব্যতীত আবুন্দাবনধানরূপ 
শ্রবাধিকার অস্তঃপুরের দ্বারপালরূপে বৃদ্ধ ব্ীয়ান্‌ স্বুদ্ধি রায় তখন 
খথুরাধামে অবস্থান করিতেছিলেন। এ সময়ে শ্রীবর্লত ভট্ট ও 
স্ঠাচ৭ গুণবান্‌ ভক্তপুত্র শ্রীবিঠঠলনাথ গোবদ্ধনপর্বত সমীপে 
গাঃলিগ্রামে আশ্রম স্থাপন করিয়! বাম করিতেছিলেন। 1 বিঠঠল- 
নাথ শ্রীচৈতন্তদেবকে নিরতিশয় ভক্তি করিতেন । শ্রীগোঁড়ীয় 
বৈধবগণের প্রতিও তাহার অসাধারণ শ্রদ্ধা ছিল। তখনও 
গৌড়ীয় সম্প্রদায়, বল্পভ-সম্প্রদায়, নিশ্বার্ক-সম্প্রদায়ের মধ্যে লাধন- 
তঙ্গন প্রণালীর পার্থক্য ভিন্ন অন্ত ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা বা! 
স্বাথবৃদ্ধি পরিলক্ষিত হইত না। মহাপ্রভুর পরমপ্রিয়পাত্র বেঙ্কট 
উটের সহোদর ভ্রাতা প্রীসম্প্রদায়ে লব্ধদীক্ষ শ্রীল গোপাল ভট্ট 
গোস্বামীর গুরু ও পিতৃব্য শ্ীষৎ প্রবোধানন্দ সরস্বতীও এ সময়ে 


« শ্রীসনাতন গোস্বামী প্ঘরিতজিবিলাদের শৃগ, দমিনী' 
টকায় ১ম বিলাসের দ্বিতীয় ক্লোকের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন_ীরঘু 
নাখদামে। নাম গৌড়কায়স্থকুলভাক্ষরঃ পরমভাগবতঃ পরমভাগবত£*। 

 জ্ীবিঠঠলনাথ ব! বিঠঠলেশর গাঠ চুলিগ্রাম শ্রীচৈতন্ঞদেবের 
বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন । পরবর্তীকালে যখন শ্রীনিবাস ও 
নথোত্তম রাঘব গোম্বামীর সহিত শ্রীবজমণ্ডলদর্শনে বহিরগত ভন, 
হখন গাঠুলিগ্রামে ভাঙার! এই বিগ্রহ দর্শন করেন । 


শ্রীবুন্দাবনে আগমন* করিয়াছেন । ইনি উত্তরকালে *স্টতগ্- 
চন্ত্রামৃত" শ্্রীবৃন্দাবনশককংত "ভ্ীরাধাবসগুধানিধি" প্রমুখ গ্রন্থসমূহ 
প্রণয়ন করিয়া শ্রীটৈতগ্ধদেবের প্রতি ত্রাহার এ্কান্তিক নিঠা ও 
ও তগ্প্রদশ্শিত মাধনবর্তে স্কাার অসীম অনুরাগ প্রদশন করেন । 

যখন ভরবৃন্দাবনের গৌরবশ্রী। এইরূপ £পরিস্চুট, যখন গোবদ্ধন- 
নাথ শ্রগোপালদেব, শ্রিগোবিন্দদেব, শ্ীমদনমোহন ও ্ীগোগীনাথ 
ভক্তগণকে কৃপা! করিবার জন্য প্রকট ১ইয়া শ্রীবৃন্দাবনকে অলম্কৃত 
করিয়াছেন, যখন এই ভক্তিসাম্াজোর অধীশর তন্বপমকীর্ডি ভ্রীরপ 
সনাতন প্রেমভক্তি রস ও দিদ্ধান্তমূলক গরন্ প্রণয়নে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন- সেই শুভ সময়ে শ্রীুষ্ণচৈতন্দেব প্রকটলীলা সন্বরণ 
করিয়। তাহার অপ্রকট নি হালীলায় শ্রাবুন্দাবনে আগমন করিলেন । 
তিনি জগদানন্দ পণ্ডিতের দ্বার! শ্রীদনাতনকে এই সংবাদ পাঠাইয়া- 
ছিলেন ; যথা” 


*আমিও আসিতেছি -কহিও সনাতনে । 
আমার তরে এক স্থান যেন করে বৃন্দাবনে ॥ 
_চৈঃ চঃ অস্ত্য | ১৩ পরিচ্ছেদ । 


্ীচৈতন্তদেব প্রকট লীলার কথ| ন। বলিয়! ইনার দ্বারা অপ্রকট 
লীলা প্রসঙ্গেরই ইঙ্গিত করিয়াছিলেন । শ্রীরপ-সনাতন এইজন্ই 
পুরীতে ভ্চৈতন্ঞদেবের অস্তধ্ণানের কথা শুনিয়াও ধীর প্রশাস্ত হৃদয়ে 
মহাপ্রভুর আদেশানুযায়ী জীবৃন্দাবনে শান্তপ্রচার, লুগ্ততীর্থ উদ্ধার 
প্রমুখ বিবিধ কাধ্য সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছিলেন। এইজন্ই 
স্ীভীপুরীধামে মহাপ্রভু লীলাগোপন করিলে শ্রীল রধুমাথদান 
গোস্ব।মী শ্রার্প সনাতনকে দর্শনের পর শ্রীবুন্দাবনে গোবদ্ধন পর্বত 
হঈতে ভূপুপাতের দ্বার! প্রাণত্যাগের সঙ্কলেই শ্রীবুন্দাবনে আসিয়া- 
ছিলেন; মেই দানগোস্বামীকে শ্রাপ সনাতন শ্রীবুন্দাবনে শ্রীল 
মহাপ্রভুর অপ্রকট নিত্যলীল! উপলব্ধি করাইয়া সেই সঙ্কল্ল ত্যাগ 
করাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন । এই অপ্রকট নিত্যলীলার স্বরূপ কি, 
তাত মন্মী ভক্তগণেরই অন্ুভবগম্য এবং সাধকগণের অন্ুমান- 
সাধ্য। 

জ্ীমন্মহাপ্রভূর বিয়োগব্যথায় শ্রীজীব অত্যন্ত ছুঃখভারাক্রাস্ত- 
হাদয়ে অশ্রপূর্ণলোচনে তাহার পিতৃব্যদ্থয়ের শ্রীচরণে সমাগত 
হইলেন। পরম দয়ালু শ্রীসনাতন ও শ্রীরপ ত্ঠাহার গভীর ছঃখ 
হদয়ঙ্গম করিলেন । প্রীমন্মমহা প্রভূ শ্রীচৈতগ্লাদেবের প্রতি ভ্রজীবের 
এই প্রকার অসাধারণ ভক্তির পরিচয় পাইয়া তাহাকে পরম প্রীতি- 
তরে আলিঙ্গন করিলেন, এবং ক্ঠাহাকে গাস্তনাদান করিয়! শ্রমন্মভা- 
প্রভুর অলৌকিক লীলার কথা, এবং সেই লীল। যে বন্ততঃ প্রপ্রীরাধা” 
গোবিন্গের ীলারই নিগুট রহস্বে পরিপূর্ণ, ইঠাও বুঝাতে 
লাগিলেন ॥ এবং এই সকল উপদেশ ফলপ্রন্থ করিবার উদ্দেপ্টে 
অতঃপর গ্রীল সনাতনের আদেশে ই্রাব্ূপ গোগ্ব মী শুভক্ষণে ভ্রীজীবকে 
'মন্ত্ররাজ' দীক্ষাদদান করিলেন ৷ দীক্ষাদানের পর সাধনাঙ্গ ভক্তির 


২১৬ 


টা ৪ 


[ ১৪ খণ্ড, ২য় সংখ] 


1৫888৪98928 88888888888888889884888 88888888888 288888888৯৪৮৪৪৪৮ ৬৪৪৪৫৪৪৮৮৪৫ ৮৪.০৫ 2 ৪৫৮৪৪৪8.৮৮68) ৫882 887/8888888786 88888686878 8868868825888687 6887 


আবির্ভাবে শ্রাঞ্জীৰ অচিরকাল মধ্যে অতীষ্টলাভে সমর্থ হইলেন। 
এঈরূপে তিনি শ্রীরপের নিকট আবার সমগ্র শ্রুতি স্মৃতি এই নৃতন 
অভিজ্ঞতার আলোকে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। 

শ্ীজীব শ্রীবৃন্দাবনে আদিলেই শ্রাসনাতন ও শ্রীরপ গ্রবৃন্দাবনের 
সকল ভক্তের সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া দিলেন । শ্রীবুন্দাবনের 
সর্ববজনশ্রদ্ধেয শ্রীমন্ভাগবতের অধ্যাপক ই্রাভাগবতমৃর্তি শ্ীচৈতন্ত- 
দেবের কৃপাদেশে হিনি সর্ধন্ব ত্যাগ করিয়া শ্রীভাগবতকে জীবনের 
একমাত্র সঞ্থলরূপে বরণ করিয়া! পইয়াছিলেন--নীলাচলে শ্রীল 
গদাধর পণ্ডিত গোম্বামীর যিনি প্রিন্ন ছাত্র-_সেই শ্রীল বঘুনাথ ভট 
গোস্বামীর নিকট শ্র্রীব সর্ববেদান্তমার শ্রীমন্ভাগবকত পড়িতে 
লাগিলেন। কাশীধামে শ্রীল প্রকাশানন্দ সরন্ব তীর সভায় যেভাবে 
স্বয়ং ভগবান জগদ্গুরু প্রিচৈতগ্থদেব ত্রন্ধনুত্র ব্যাখ্যারপে শ্রীভাগবত- 
দশন ব্যাখ্য। করিয়াছিলেন--প্ীরঘূনাথ ভট গোস্বামী ও শ্ীপ সনাতন 
গোস্বামী তাহ! শুনিয়াহিলেন। শ্রাতিধর কুমার ব্রহ্মচারী শ্রীল রবূনাথ 
ভট গোস্বামীর নিকট শ্রীজীব সেই অপুর্ব ব্যাখ্যা শুনিতে লাগিলেন 
ও সেই ব্যাখ্যার আলোকে শ্রীমন্তাগবত পাঠ করিতে লাগিলেন-- 
এবং যিনি স্বপ্নে শ্রীভাগবত প্রাপ্ত হইয়া যৌবনের প্রারস্ত হইতে 
অনবরত শ্রীভাগবতালোচনায় ত্গত প্রাণ তোষনী টীকা বিরচনে 
ব্যাপৃত, দেই জ্ষেষ্ঠতাত ভ্রারপের গুরু শ্রীল সনাতন গোস্বামীর 
নিকটও সেই রসতত্ব ও ভক্তিসিদ্ধাস্তপূর্ণ ব্যাখ্য। আস্বাদন করিয়। 
তোষণী টাক! রচনার লাহাষে; প্রবৃত্ত হইলেন । এই সঙ্গে অন্যান্ত 
সম্প্রদায়ের পূর্ববাচাধ্যগণ ব্রন্গস্থত্রের যে ভষ্য ব' টাক! রচন| করিয়া- 
ছিলেন, শ্রীজীব ইাদের নিকট তাহারও আলোচনা! করিতে আরম্ত 
করিলেন। অগ্ঠান্ত বৈধণব সম্প্রদায়ের টাকাকারগণ শ্রীমদ্থ'গবতের 
যে টাকা রচন! করিয়াছিলেন, তাহারও এই সঙ্গে আলোচন! 
চলিতে লাগিল। এদিকে শ্রীসনাতন ও শ্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামী 
একযোগে শ্রহবিভক্কিবিলাস গ্রন্থ ও তাহার টাক রচন। করিতে 
আরপ্ত করিলেন। বল: বাহুল্য, লেখক প্রধানতঃ এই ছুই জন 
হইলেও সকল গোম্বামীর সমবেত আলোচনার ফলেই এই গ্রস্থখানি 
বিরচিত হইস্লাছিল। 

সুপ্রসিদ্ধ তোষণী টাক! * রচনার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রীল মনাতন 
গোস্বামীর আ্ভাগবতামৃত গ্রন্থ (যাহ! সাধারণতঃ “বৃহস্তাগবতামৃত” 
ম।মে খ্যাত) এই সময়ে এই প্রকারে রচিত হইতেছিল। এই 
সময়ে শ্রক্গীবকেই অধিকাংশ সময়ে লিখিবার তার গ্রহণ করিতে 
হইত এবং অনেক সময়ে গোস্ব।মিগণের আলোচনার ফলে ষে সিদ্ধান্ত 
স্থিরীকৃত হইত, শ্ররজীবকেই তাহার ভাষ! যোগাইতে হইত। তন্ময় 
অবস্থায় ইহার। কোনও বিশেষ বিষয় ভুলিয়৷ গেলে শ্রীজীবই 
ইহাদিগকে তাহা স্মরণ করাইয়। দিতেন। “ক্রাস্ত বুংক্রান্ত' ও 





* শ্রীল সনাতন গোস্বামীর *তোবনী" টাকার প্রারস্ত তাহার 
ভ্রীবৃন্দ।বনবাসের পরই হইয়াছিল। শ্রীবৃন্দাবনে সুদীর্ঘ কাল ধরিয়া 
ইহায় রচনা ও আলোচন! চলিয়াছিল; অবশেষে ১৪৭৬ শকান্দায় 
উহার শেষাংশ মমাপ্ত হয়। সুতরাং প্রথম হইতেই গোপাল ভ্, 
জীজীব, রঘুলাথ দান, শ্রীরূপ ও রঘুনাথ তট্ট এই গোস্বামিগণের 
সহিত আলোচনায় ও আস্বাদনের ফলে এই টাকার উত্তব হইয়াছিল। 
প্রল দনাতন শেষ বয়ন এই সুবিস্বৃত টীক! শেষ করিয়া প্রীজীবের 
উপর উই| সংক্ষেপ করিবার তার প্রদান করেন। 


খণ্ডিত বিষয়গুলিকে উজীবই পধ্যায়বদ্ধ করিতেন । এইব্.প 
শ্ীজীব যুগপৎ পাচ গোস্বামীর সেবায় ব্যাপৃত রহিলেন। 

ফলতঃ শ্ীজীবের অসীম কাধ্যক্ষমত। ও অনলস মেবান্থরক্তি 
তাহাকে শ্রীবৃন্দাবনের সর্ববশ্রেণীর বৈষ্ণব তক্তগণের নিকট বিশ্বয়ের 
বস্তরূপে পরিণত করিয়াছিল। শ্রীনপসনাতন যখন শান্ত্ররচনার 
বাণপৃত থাকিয়! বাহ্ৃশ্বতি হারাইয়া ফেলিতেন, তখন শ্রীজীব্গ 
তাহাদের সর্বব-বিষয়ে সমাধান করিতেন । 


সাধনীয় শান্র-দর্শন 


অনেকে প্রশ্ন কারয়। থাকেন খে, জনশৃণ্ঠ অরণ্যে শ্রীপপলনাতন 
গ্রীল গোপাল ভট্ট ও বথুনাথ দাস প্রমুখ গোক্বামিগণ যে গ্রস্থাবলী 
লিখিয়। গিয়াছেন--্টাহার! তাৎকাপিক শ্রীবুন্দাবনের বনে কি 
প্রকারে তাহার প্রমাণস্কানীয় প্রাচীন শান্ত গ্রস্থাবঙ্গী সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন ? এই কথার উত্তর দান করিতে গেলে শান্ত্র-দর্শনের 
একটি গুঢ় তথ্য মন্বক্কে আলোচনার প্রয়োজন | ইদানীং শিক্ষিত 
জগতে এইক্ধপ একটি অলৌকিক বিবরণ পাওয়া যায়। ত্রঙ্গবিদ্ধ' 
সমিতি (110095090771081 ৯9০161) ) নামক সুবিখ্যাত সমিতির 
মূল স্থাপ়িত্রী ম্যাডাম ব্লাভাট্ষি এক জন ক্ষষদেশীয়৷ বিদ্যী 
মহিলা যে ভাবে তাহার 950151 1)0900109 নামক সুবৃচৎ . 
প্রস্থ লিখিয়াছেন--ঠিমি নিজেই তাহার বিবরণ প্রকাশ করিয়া 
গিশ্বাছেন । এই বিবরণের দ্বার জান! যায় যে, যখন কোন$ 
বহু পুরাতন গ্রন্থের প্রমাণের আবশ্যক হইত, তখন প্রক্গবিছ্া 
সমিতির পৃষ্ঠপোষক ও গুরুস্থানীয় মহাত্মাগণের কৃপায় তাহার 
নিকটে মানসঙ্গগতে এ সকল গ্রন্থের যে যে স্থানের প্রমাণের 
প্রশ্নোজন, সেই দেই স্থানের মানস-প্রত্যঙ্চ ঘটিত। এ 
অবস্থান তাহা দর্শন করিম়্াই এই সাধিকা মহিলা তাহার 
লিখিত গ্রন্থাবলীতে টদ্ধংত প্রমাণাবলী সংগ্রহ করিতেন। 
সুতরাং ঠাভার এই গ্রস্থরচনায় কোনও পুস্তকাগারের প্রয়োজন 
হয় নাই। নিষ্বার্ক সম্প্রদায়ের নিত্যধামগত সাধু সম্ভদাস বাবাজী 
(ধিনি পূর্ববাশ্রমে হাইকোর্টের গুপ্রনিক্ধ উকীল তারাকিশোর 
চৌধুরী নামে পরিচিত ছিলেন ) মহারাজ তাহার গুরু শ্রীল রামদাস 
কাঠিম্াবাবার জীবনচরিত লিখিবার সময়ে লিখিয়াছেন যে, সিদ্ধি 
লাতের পর তাহার গুক্ুদেবেরও শান্তরগ্রস্থরাজির এ ভাবে মানস- 
প্রত্যক্ষ ঘটিত। বিজন বনে খধিগণ এইরূপ মানস-প্রতাঙ্গ 
সবার শান্তর স্থদ্ধে সন্দেহের নিরসন কগিতেন। এই মানদ- 
প্রত্যক্ষ দ্বারাই বেদের মন্ষ্টা খধিগণ মন্ত্রর্শন করিতেন । অনাদি 
অপৌরুষেয় ,বেদের বা শ্রুতি-মন্ত্রেরে এইভাবে সাক্ষাৎকার লাও 
করিয়াই, খধিগণ তাহ! জনসমাজে প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

খবিপ্রকাশিত শাস্ত্রের বু স্থানেই এইরূপে শাস্্জ্ঞানের 
উৎপত্তির কখ। দেখিতে পাওয়া! বায়। নিঞ্জান স্বাপদসগ্ুল বৃল্গাবনের 
বনে অবস্থান করিয়া এই তাবেই শ্রীর্প ও শ্রীপাদ সনাঠন 
ঠাহাদের গ্রস্থাবলী রচন। করিয়াছিলেন । 

ব্যবহারিক জগতে অবস্থিত জীববৃনকে আধ্যাত্বক জগতের 
উপযোগী করিবার জন্তই শাস্ত্রের প্রয়োজনীয়ত! | ব্যবহারিক জং 
ও আধ্যাত্মিক জগৎ সাধারণ জীবের নিকট স্বতস্ত্র। এই প্রতীয়মান 
স্বতন্ত্র জগ্ৰয়ের সশ্মিলনের সেতু শান্ত্র। ব্যবহারিক জগৎ হই' 
আধ্যাত্মিক জগতে উপনীত হইবার জন্তই এই সেট ভীভগবান 
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কক নিশ্মিত হইয়াছে। সুতরাং ব্যবহারিক জগৎ হইতে 
ধান্সানাম্ম বিচার বা চিজ্জড় বিচার অক্ষজ ব| ইক্দ্িয়-সম্পর্কে জ্ঞাত 
দন হইতে আরস্ত হইয়া থাকে । শান্তর এই বিচারের পথ- 
নিক্ষেশক | এইজন্য অধোক্ষজ জ্ঞানভাগডার সাধারণ অক্ষজ জ্ঞান- 
পরায়ণ জীবের নিকট উন্মুক্ত করিতে হইলে অচিস্ত্য জ্ঞানকে 
£কেবারে অগ্রাহ্হ কর! চলে না। জ্তরাং জগতব্যাপারের বিচার 
হঃতেই “জন্মাচ্ত্য বতঃ" (যা হইতে কষ্ট, গতি ও লয় ভয়) 
জগতের খুলীলত জগদশ্বরের জ্ঞান আরস্ত হইয়া থাকে। এই 
কারণেই ব্যবহারিক জগতের লোককে প্রমাণ প্রয়োগ দ্বার। বুঝাইবার 
প্রয়োজন ॥ অচিস্তা ব৷ অলৌকিক জ্ঞানকে সাধারণ বাদ-বিবাদের 
ক্ষে্রে টানিয়া। আনিবার চেষ্ট! করাও এইজছ্াই উচিত নহে । পরবর্তাঁ 
কালে ভীজীব বখন শ্রীবৃণ্দাবনের প্রেম-ভক্তি রাজ্যের সম্রাট হইলেন, 
তিনি ভখন বিবিধ শান্গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া তাহার পিভৃব্যদরের 
শিখিহ পুস্তকের প্রমাণাধলীর নূল নিদ্দেশ করিয়! দিয়াছিলেন। 
কিন্ত লীলাম্ুভবের অনেক রহস্য শ্রীসনাতন ও প্রীরূপকে শ্তগবং- 
কুপায় প্রত্যক্ষ করিয়াই লিখিতে হইস্বাছিল। অনেক সময় এমন 
ঘন! ঘটিত যে, একে যাহ! প্রতাক্চ করিয়া লিখিয়াছেন, অপরের 
ছাগাতে সন্দেহ উপস্থিত হই; তখন তিনি আবাএ উহার সত্য, 
প্র্ক্ষান্নতবের দ্বারা বুঝিয়া, সন্দেহ ভঞ্চন করিতেন 1* 

সুতরাং কেবল কাব্য, বাকরণ, অলঙ্কার, ন্যায়মীমা"সাদির জ্ঞান 
থারুলে ঢলে ন।। উগার অতিগ বে অন্রভবসিদ্ধ জ্ঞান-_-আর্মযভ্‌ মি 
ভাধতবষের প্রাচীন খধিগণের ও সিদ্ধ মভাপুরুষগণের তাহা ছিল। 
ঘ+প ও শ্রীসনাতন শ্রীটচৈতগ্ঠদেবেব কুপামৃতে অভিষিক্ত হইয়া এই 
স্গাংনর অধিকারী হইয়াছিলেন । বল! বাহুল্য, ত্যাগ ও সাধনা- 
প্রণবে স্্রীরঘুনাথ দাম গোস্বামী, শ্রীগেপাল ভট ও শ্রীল রধুনাথ 
হ গোন্ামীও এই নিত্যপিদ্ধ অধ্যাত্স জ্ঞানের আধকারী হইয়া 
হিলেন। যাহা হউক, শ্রীজীবও যাহাতে বহিরাবেশ ত্যাগ করিয়া 
এইত!বে বিভাবিত ১৯তে পারেন, তচ্জগ্ত শ্রাবণ ও সনাতন 
বাহাতে শঞ্জি সঞ্চাপ্রিত কৰিতে লাগিলেন । 

খজীবকে বৈষ্ণবতার পরাকাষ্ঠ। শিক্ষা-দানের জন্য শ্রীপের 
গম হিটতষী, কোমলম্বভাব ও করুণন্ধদয় টবঞ্চব মহাজনকেও 
মদ সময়ে কিপ্ধপ কঠোধতা! অবলম্বন করিতে হইয়াছিল, শ্রজীবের 
চাবনে ভাহার একটি দৃষ্টান্ত পাওয়! যায়। শ্রীরপ ষখন “ভক্তি- 
এমন হসিনধু গ্রন্থ লিখিতে প্রবৃত্ত, তখন শ্রাজীবের সহিত ও শ্পাদ 
্নানণের সহিত বিচার করিয়া অল্পে অল্পে করচাকারে লিপিবদ্ধ 





 ভক্তিরভাকরে' বর্ণিত আছে যে, একদা শ্রীন্বপ গোস্বামী তন্ময় 
চিত ্ীমতী রাধিকাকে দশন করিয়। তাহার পপ বর্ণনা! করিয়! 
“*৮১পুষ্পাঞ্চলি” নামে একটি স্তব বচন! করেন । উহাতে জীরাধার 
নদী? বর্ণনা করিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন-_“মণিস্তবকবিদ্কোতিবেণী 
'মালা্গনাফণাং ।* তুজক্গিনীর ফণার সহিত শ্রীরাধার বেশীর তুলন! 
*”'” সনাতন গোম্বামীর অশোভন মনে হইয়াছিল। এ বিষয়ে 
সপ্স্কুল চিত্তে অবস্থান করিবার সময় শ্রীরাধিকা! ও তাহার 
মণ; শ্রীরাধাকুণ্ডের সন্রিহিত কোনও স্থানে তাহাকে দর্শন দান 
%5- স্বীয় বেণী দেখাইয়া তাহার সন্দেহের নিরসন করেন। 
+দ* আছে, এইরূপ ঘটন! আরও অনেকবার এ আতৃথয়ের জীবনে 
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করিতেছেন। কখনও নিজে লিখিতেছেন, কখনও বা মিজে 
বলিতেছেন শ্রীজীব লিখিতেছেন | দিবারাদি তজনের অবসরে 
এই কার্য চলিতেছে ; কখনও বা ভঙ্তনে পবিবততে ভজনাঙ্গকপে 
অবিরভ এই কাধ্যই চলিতেছে । এ মময়ে একদা শ্রীবল্লভ ভট * 
শ্ীপপের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া! ভাহাকে গ্রন্থ লিথিতে 
দেখিতে পাইলেন । প্রয়াগে শ্রিঙ্গগ বখন ্ীটৈতন্ঞদেবের 
পদে আত্মসমপণ করিয়াছিলেন, ভখন বশ্লভ ভট এক দিন 
শীচৈতন্দেবকে নিমগ্রণ করিয়া গঙ্গার অপর পারবশ্তী 
স্বীয় বাসস্থান আড়ৈল গ্রামে লয়! গিয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্য- 
চরিতাম্বত্ের মধ্যলীলায় উনবিংশ পরিচ্ছেদে এই বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে । শ্রীরপও এ সময়ে শ্রীচৈতগ্ঠদেবের সঙ্গে বল্লভ ভটের 
নিকেতনে গমন করিয়াছিলেন । শ্রীরপ এ সময়ে শ্রীচৈতস্তের 
উপর বল্ল ভটের শ্রদ্ধ! ও ব্রত ভট্টের উপর শ্রীচৈতনাদেবের সমসদ্ধ 
নেহভাব দেখিম্বাছিলেন । যাজ্জিক ও ফুলীন হঈয়াও বগ্পভ ভট্ট 
শ্রীকষে নিষ্াময়ী ভক্তি লাভ,করিয়াছিলেন ; এই জন্য শ্রীরূপ বল্লভ- 
ভটকে গুরুর স্থায় ভান করিতেন। রূপ কি গ্রন্থ লিখিতেছেন, 
বল্পত ভট তাহা জিজ্ঞাসা কৰিলে, ভ্রীরপ “ভুক্তিরসামৃতসিদ্ু” 
নামে যে গ্রন্থ লিখিতেছিলেন, তাশ। দেখ|ইলেন । এ সময়ে প্ররূপ 
মে শ্লোকটি লিখিতেছিলেন, হাতা এই 


তুক্তিমুক্কিম্প.হ। বাব পিশাচী হাদি বততে। 
ভাব ভক্তিন্খঠাজ কথমহ্যদয়ো ভবেহ ॥ 
ভঃ রঃ সিঃ- পুর্ব, ২য় লভরী। 
অনুবাদ" , 
ভোগস্পৃতা ও মুক্তিম্পভারপা পিশাচী বতক্ষণ হদয়ক্ষেত্র 
অধিকাৰ করিয়া! বত্তমান থাকিবে, ভতঙ্গণ কি প্রকারে সেই হদয়ে 
ভঞ্রিম্থখে? অভাদয় (আবিভাব ?) হইবে? 
শ্রীূপ এই শ্লো্টি দেখাইলে শ্রীবন্পভ ভট এই ক্লোকটিতে 
আপত্তি করিয়া! বলিলেন পপূর্বাচাধাগণ সকলেই ওস্কিকে 
মুক্তির সাধিকা বলিম্না গিয়াছেন, এবং মুক্তি যে চতুর্ব্বিধ পুরুযার্থের 
মধ্যে সব্ব প্রধান, ভাঠ1ও তাহার! নিদ্দেশ করিস্বাছেন। শ্রুতিশিরঃ 
উপনিষদাদিতে নানাভাবে এই ঘুক্কিকেই পরমপুরুযার্থ বলিয়া 
স্থির করা! হইয়াছে । জমঞ্চগব্দগীঙাতে মুক্তি বা মোক্ষই জীবের 
একমান্র কাম্য পদার্থরপে নিদিষ্ট ১ইয়াছে। মুক্তির মধ্যে সালোকা ও 
সামীপ্য-_-এই ছুইটি সেবার জন্যও প্রয়োজন । পাসদাদি-দেহলাভে 
সেবার অভিলাষ পূর্ণ হয়; ভাহাও এই মুক্তির অন্তর্গত । অতএব , 
পূর্ববাচাধ্যগণের মর্যাদা ও শান্্বকারগণের মধ্যাদা রক্ষা করিতে 
হইলে মুক্কিষ্পৃহাকে পিশা্ীরূপে বর্ণনা করা! কোনও ক্রমে উচিত 
হয় নাই । ভূক্তির পক্ষেও কিছু বল! যাইতে পারে-_-কারণ 
বৈধভোগ সর্বশান্ত্রেরই অনুমোদিত । তথাপি ভোগে চিত্ত বিক্ষিপ্ত 
তয় বলিয়া ভোগ সাধারণতঃ নিন্দনীয় বিবেচিত হইলেও হইতে 





* ইনি ১£*১ শকে আবিভূতি হইয়! বিষুস্বামি-প্রব্তিত মতবাদ 
কিয়দংশে গ্রহণ পূর্বক বিধুঃস্বামিসম্প্রদায়ের অনুবতা হইয়া সম্প্রদায় 
বন্ধন এবং টৈষবমত প্রচার করেন। ইচার মতবাদ “মরধ্যাদা- 
মার্গ” ও "মুক্তিমার্গ” এট ঢঈ ভাগে বিভক্ত । বর্তমানে মধু রা, 
রাজপুতানা ও বোণ্বাই অঞ্চলে ঈ'হার সম্প্রদায় অত্যস্ত প্রবল। 


২৯৮ 


হ্াতিনক্ক ল্ক্মত্তী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


7৮৪৪৪৪৯৪৪১৮ ৮৪৪৪৪৪৪৬.৭৪৪১৪১৪০৪৪ ৪৪৪৬৪৪৯৪৪৪৪ ৮৯৪৪৪৪৪৪৪৪৮ ৪288 5৮6685৮৮885558685.65.56 28865868664 856865828288৮56844 864 68286486658 6868 88685822868 


পারে। কিন্ত মুক্তির এইরূপ নিন্দা কর! কোনও ক্রমেই উচিত 
নহে। অতএব তুমি এ 'পিশাচী” কথাটি পরিত্যাগ করিয়। অন্য 
কোনও কথ! এরূপভাবে ব্যব্গার কর-_যাহাতে মুক্তিকামী ভক্ত- 
দিগের মনে ব্যথার উদ্রেক ন! হয় ।” : - 

শ্রীরূপ শ্রুমদ্বপ্লভ ভটের আজ্ঞার বিন্দুমাত্র প্রতিবাদ না করিয়া 
অতি বিনয়সঠকারে তাহ! গুরুর আজ্ঞার ন্যায় অবিচারিতভাবে 
শিরোধান্য করিয়া লইলেন, এবং শ্লোকটিকে সম্পূর্ণরূপে বজ্জন ন 
করিয়। ভৎক্ষণাৎ«এই'ভাবে পাঠ পরিবর্তন করিলেন ; যখা-- 


ব্যা্রোতি হৃদয়ং যাবদুক্তি মুক্তিষ্প-ভাগ্রহঃ। 
'তাবন্তক্তিস্তখস্যাজ কথমভূযাদয়ো ভবেৎ ॥ 


অর্থাং-বে পর্য্যন্ত ভুক্কি-মুক্তিম্পৃহারপ গ্রহ হৃদয়ে ব্যাপ্ত 
হইয়। থাকে ততক্ষণ পর্ধ্যস্ত দেই ছদমে কি প্রকারে তক্তিস্তখের 
অভ্যুদয় হইবে? * , 

বল্পত ভট্ট পূর্ববপাঠ অপেক্ষা! এই পাঠ উংকৃষ্ট ভাবিয়া অগত্য। 
এই পাঠেই সম্মতিদান করিলেন। *তখন শ্রীরূপ ও বল্লভ ভট্ট 
“তক্কিরসামৃতপিদ্ধু' গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়ের আলোচন1 করিলেন, 
এবং গ্রন্থ লিখিত হইলে শ্রীমন্বল্লভ ভট অন্থান্ত স্থলও সংশোধন করিয়। 
দিবেন বলিয়া ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। ইহার পরেই আচার্য বল্পভ ভট 
যমুনা-ন্বানে গমন করিলেন ; শ্রীজীবও তাহার অন্থসরণ করিলেন। 
ষমুনাকৃলে আসিয়! তিনি আচাধ্য বল্লভ ভট্টকে প্রণাম করিয়! তাহার 
নিকট ছুই একটি বিষয় জিজ্ঞাস। করিবার অনুমতি ভিক্ষা! করিলেন। 
বল্পভ ভট হষ্টচিত্তে এই প্রিয়দর্শন সুকুমার তেজন্বী অথচ বিনয়ী 
যুবককে শান্তরবিষয়ে প্রশ্ন করিবার অন্থুমতি দান করিলেন । 

শ্্ীরূপ গোম্বামী * ভ্রীমম্হাপ্রভূ শ্রীচৈতল্ঞদেবের আদেশ প্রাপ্ত 
হইয়া, এবং তাহার কৃপায় অন্তরে প্রেরণ! অন্থৃতব করিয়াই “ভক্তি- 
রমামৃত সিন্ধু" গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন ; এবং তিনি স্বয়ং একথা এ 
গ্রস্থের দ্বিতীয় শ্লোকে স্বীকার করিয়াছেন; যথা 


হৃদি ষন্তয (প্রেরণয়া প্রবন্তিতোহহং বরাক্রপোহপি । 
তস্য হবেঃ পদকমলং বন্দে চৈতগ্দেবস্ত ॥ 
ভঃ রঃ সি: পূর্ব ১ম লহরী, ২য় শ্লোক। 

ক* শ্রীরপের সহিত আচাধ্য বল্পভ ভটের যে এই শ্লোক 
লইয়াই মতভেদ হইয়াছিল, এ্তিস্থ ভিন্ন তাহার প্রমাণ নাই। 
আমর শ্রীবৃন্দাবনবাসী বৃদ্ধ বৈষ্ণবগণের নিকট ও আমার শ্রীভাগবত 
অধ্যয়নের অন্ততম আচার্য্য যিনি অন্যুন ২৫ বৎসর পূর্বের প্রায় 
৯* বৎসর বয়মে নিত্যধাম প্রাপ্ত হইয়াছেন--সেই হুগলী দীপার 
ভ্রীমৎ কুঞ্ণানন্দ পুরীর পাটের সুপপ্ডিত শ্রীপাদ বেণীমাধব গোম্বামীর 
নিকট এই উপাখ্যান শুনিয়াছি। তিনি ইহা। কালনার নিত্যধামগত 
প্রসিদ্ধ শ্রীপাদ ভগবানদাস বাবাজীর নিকট শুনিয়াছিলেন। শ্রীবূপ 
গোস্বামীর “ভক্তিরসামৃতসিন্ধুর' ছূর্গম সঙ্গমণী নামী টাকায় গ্রীজীব 
নিজেই এই পাঠাস্তর দিয়াছেন ষথা1-_ 

ব্যাপ্পোতি হাদয়ং যাবদ্‌ তৃক্তিমুক্তিম্প,চাগ্রহ ইতি পাঠীস্তরস্ধ 

সুমিষ্ট । 

বিশেবতঃ, শ্ীজীব গোম্বামীর সহিত যে বললভাচাধের্যর বিচার 
হইয়াছিল, বল্পত সম্প্রদায়ের গ্রন্থ হইতে ইহার প্রমাণ পরে প্রদত্ত 
হইয়াছে। 


অর্থাং--আমি অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি হইলেও হাদয়ে যাহার সাক্ষাং 
প্রেরণ। অস্থভব করিয়। এই ্রস্থরচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, সেই শীচৈতল- 
দেব হরির পদকমলকে আমি বন্দন! করিতেছি । একথা যে কত দুর 
সত্য শ্রাজীব তাহা জানিতেন, এবং সর্ববতোভাবে বিশ্বাস করিতেন 
যে, শ্রীঠৈতন্তদেবই শ্রীরপ গোস্বামীকে অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্ত 
প্রণয়ন করিতেছেন । অতএব এই গ্রন্থে প্রত্যেকটি শ্লেঃক, বাক্য 
ও অক্ষরকে তিনি বেদবাক্যের স্ঠায় অভ্রাস্ত মনে করিতেন। 
ভ্রীব্লভ তউ আসিয়। শ্রীূপের গ্রন্থ-সন্নিবিষ্ট সেই শ্লোকের পরিবর্তন 
সাধনের আদেশ করায় তিনি মণ্াহত হইয়াছিলেন। পৃজাপাদ 
প্ীপ্ুরু শ্রীরূপের সাক্ষাতে তিনি শ্রীমঘল্পভ ভ্টকে এই পরিবগ€ম 
সম্বন্ধে ভাঙার অভিমত জ্ঞাপন করিতে পারেন নাই ; এখন 
শ্রীমদ্বল্লভ ভটকে নিজ্জনে পাওয়ায় তিনি এ বিষয়ে তাহার সহিত 
আলোচনার অগ্রসর হইয়া, বল্লভ ভট্ট কি কারণে এ শ্লোকটিকে 
দোষাবহ বলিয়া! উহার পরিবর্তনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহাঈট 
সর্বপ্রথমে জিজ্ঞাস করিলেন। আচাধ্য বল্লপভ বলিলেন নে, & 
শ্লোকটিতে সর্বশান্ত্র প্রতিপাদিত ও সব্বীচাধ্যসম্মত মুক্তির নিন্দ" 
কর! হইয়াছে, এইজন্াই তিনি এ প্লোকটি আপত্তিজনক বলিয়া মনে 
করিয়াছেন। 

শ্রীজীব কহিলেন, শাহারা৷ ভক্তিলাভে ইচ্ছুক, স্াহাদের পক্ষে মুক্তি 
কি নিন্দনীয় নহে ? ভভগবান জীবমাত্রেরই, বিশেষতঃ ভক্তিলাভেচ্ছু- 
গ্রণের একমীত্র উপাস্য । ভগবানের আরাধনা করিয়া সর্ব- 
সাধনের সার তাহাকেই না চাহিয়। অন্য বস্ত্র অভিলাষ কর! কি 
কপটত! নহে ? এই জন্যই প্রীনৃসিংহদেবের সাক্ষাৎ কৃপাপ্রাপ্ত শ্রদর 
স্বামিপ।দ শ্রীমঞ্ভাগবতের প্রারস্তের দ্বিতীয় শ্লোকের টাকায় পরম 
ধর্থের স্বরূপ নির্দেশে প্রবৃত্ত হইয়া এ গ্লোকে এী ধশ্মের বিশেষণপূপে 
প্রযুক্ত “প্রোজবি তকৈতবঃ” শব্দের ব্যাখ্যায় বলিতেছেন-_* প্রকষেণ 
উজঝিতং টৈতবং ফলাভিমন্ধি লঞ্ষণং কপটং ষন্মিন্‌ সঃ প্রশকেন 
মোক্ষাভিসন্ধিরপি নিরস্তঃ।” (অর্থাৎ “প্রকৃষ্টুপে ফলাভিমন্ধি 
লক্ষণ কপটতা বা কৈতব যাহাতে অপগত হইয়াছে, সেইরূপ ধন্ম। 
বিশেষতঃ “প্র” এই শব্দ দ্বার। মোক্ষের অভিসান্ধকেও নিরস্ত কর! 
ইইয়াছে।) এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । এই ব্যাখ্যা দ্বার! 
সালোক্যাদি সর্ঝপ্রকার্ মোক্ষের অ!ভসদ্ধিকেও নিরাকুত করা 
হইয়াছে । শ্রভাগবতের তৃতীয় স্বন্ধে শ্রীকপিলদেব তাহার মান 
দেবহুতিকে বলিতেছেন য়ে 


অহৈতুক্যব্যবহিতা৷ যা তক্তিঃ পুকযোত্তমে । 
সালোক্যপার্টি” সামীপ্যসারপ্যৈকত্বমপূযুত ॥ 
দীন্েমানং ন গৃত্ৃস্তি বিনা মংসেবনং জনাঃ । 
স এৰ ভক্তিযোগাখ্য আত্যস্তিকঃ উদাহ্ৃতঃ ॥ 


অর্থাং_ভে মাত; ! যাহার! আমাতে অন্ত বস্তুর অভিলাষশূঙগ 
ও জ্ঞান-কশ্মাদিকূপ ব্যবধান-রহিত মনের গতিবূপা ভক্তিলান 
করিয়াছেন, সেই ভক্তগণের আমার সঙ্লিধানে অন্ত কোনও ফলা 
সন্ধান দূরে থাকুক, প্রত্যুত তাহাদিগকে সালোক্য অর্থাং আম! 
সহিত একলোকে বাস, আমার সমান শষ্য, আমার সামীপ্য, আম!ব 
মমানরপত্ব, অথবা সাূজ্য, অর্থাং আমার সহিত এক্যবূপ মোক্ষ 
বস্ত দিতে চাহিলেও ভাহার। উহা! গ্রহণ করেন না; কেবল আম « 
সেবাকেই পরম পুকুযার্থ জানিয়। প্রার্থনা করিয়া! থাকেন_ ইহাকে 
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দাশ্যস্তিক তক্তিযোগ ন।মে অভিহিত কণ| হইয়া থাকে ।” এই সাক্ষাং সন্বপ্ধে নিশ্খ! ন! কৰা পৃব্বচাষাগণের মগাাদ। নঠে, ইহ 
প্রকার ভক্তির নিক? মেস” অতি তুচ্ছ ।* নারদ পঞ্চরাত্রেত করা হয় নাই। আুঙগরং দেখিতেছি, আমারই এম ই রর ৫ 


বলা হইয়াছে ষে, যেমন চেটিকা অথাৎ দাঁসীসকল ভীতচিত্রে রাজ- 
মঠিষীর অন্ুগামিনী হয়, তদপ তুক্তি-মুক্তি প্রভৃতি অদ্ভুত মিদ্ধি- 
মকল হরিভক্তি মহাদেবীর অন্ুগামিনী হইয়া থাকে । অতএব 
দাহার! বিশ্তদ্ধা! অর্থাৎ কশ্মজ্ঞানাদি দ্বার! অস্প,ষ্টঁ ভগবগ্তক্তি কামন! 
করিয়া থাকেন, মুক্তি ও ভোগকে তাহার এই ভক্তিপখের বাধা 
বলির! মনে করিয়া থাকেন । 
ব্লভাচাধ্য কহিলেন, এই সকল কথ! শান্ত্রসিদ্ধ, কিন্তু পৃব্বাচাধ্য- 
গণের মধ্যাদা রক্ষা সকলেরই কত্তব্য, এ অবস্থায় মুক্তিকে যখন 
তাহারা বইমানন করিয়াছেন, তখন মুক্তিকে কিছুতেই *পিশাচী” 
বল উচিত নহে। 
শ্রীজীব কহিলেন, এ শ্লেকে মুক্তিকে শপিশাচী” বল! হয় নাঈ, 
ভৃক্চিমুক্তি স্পহাকেই পিশাচী বল! ভইস্বাছে। বাস্তবিক নিফাম 
চিত্তে বৈধভোগ ভক্তির পরিপন্থী নহে, কিন্তু ভোগের জন্ব যে 
একাস্তিক আগ্র£-__মাকুলতা, উঠ! সমগ্র হ্বদর এমন তাবে 
অধিকার করে ধে, সেই শ্বদয়ে আর ভগবানের গান থাকে না। 
মুক্তির আগ্রহ তদপেক্ষা আরও ভয়ন্কর, উঠ! হৃদয়ে বদ্ধমূণ হইলে 
আর কিছুই ভাল লাগে না--ভগবংকথ! ব! নিষ্ধাম ভগবগ্ুক্তির পক্ষে 
উঠ। প্রবল বাধা । ফলতঃ, মুক্ত ব্যক্তিরই অনেক সময় ভগবগুক্তি 
লাভ হইয়া খ।কে-__ভক্ত ন! চাহিলেও ভোগ ও মুক্তি অনেক মময় 
হাহাগ নিকট উপস্থিত হয়, কিন্তু যতক্ষণ মুক্তি লাভের জন্য আকাঙ্। 
থাকে, ততক্ষণ কিছুতেই ভক্তি-মহাদেবীর কৃপা হয় নাঁ। এই 
জন্তই ত্রন্গন্ত্রের নিরপেক্ষ ভাষ্যপ্প শ্রমস্ভাগব গ্রন্থে সুত্রকার 
খাদদেব নিলেই ভক্তির মহিমার নিকট মুক্তিকে তুচ্ছ বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। যাঠ। হউক, মুক্তিকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পিশাচী বলা হয় 
নাই, মুঞ্ধির স্পভাকেই এই শ্লোকে পিশাচী বল! হঈয়াছে। 
ইঠাতে পূর্ববাচধ্যগণেণ সিদ্ধাস্তকেও কোনওবূপে নিশ্দ1! করা! তয় 
মাই। এব্প অবস্থায় এ গ্লেকটি কি দোবাবহ বলিয়া গণ্য 
£ইছে পারে? আপনি পরম পণ্ডিত, আমার গুকদেখের নিকটও 
গৌববের পাত্র--আপনি ধীরভাঁবে বিবেচন। করিয়া! যা5। সঙ্গত হয়, 
তাহারই ব্যবস্থা করুন। 
ব্নভাচার্ধয শ্রীত হইয়। শ্রীজীবকে কহিলেন, “তোমার কথাগুলি 
অঠিশয় যুক্তিযুক্ত ও মধুর। ভাবে বুঝিতেছি, শান্ত্রাদিও তুমি 
উত্তমধপে অধ্যয়ন করিয়াছ। আমি তোমার কথা শুনি! বিচার 
করিয়া বুঝিতে পারিতেছি যে, ষে গ্রন্থে নিরপেক্ষভাবে নিষ্কাম 
উত্চির আলোচনা করা হইয়াছে, তাহাতে মুক্তির ইচ্ছাকে 
পশাটী বলিয়া বর্ণনা! করায় দোষ হয় নাই। পরগ্ত মুক্তিকে 
* যথা ভাবার্থদীপিকায়াং-- 
তখকথামৃতপাথোধো বিহরস্তঃ মভা মুদঃ 
কুববস্তি কৃতিনঃ কেচিচ্চতুর্বব্গং ভূণোপমম্‌ ॥ 
সর্থাং- তোমার কথামৃতরূপ অমৃত সাগরে বিহরণশীল পুণ্যবান 
£নএণ মহানন্দ অনুভব করিয়া চতুর্বর্গকেও তৃণতুল্য তুচ্ছ জ্ঞান 
£দিয়া খাকেন। 
1 হুরিভক্তি মহাদেব্যাঃ সর্ব মুক্তযাদি সিদ্ধয়ঃ। 
ভুক্তয়ন্চাডভূতান্তপ্যা্চেটিকাবদনুত্রতাঃ ॥ 


এ শ্লোকটি প্র স্থানে ছুসঙ্গতই হইয়াছিল, কিন্তু আমার বু, পররিণ 
ভুলেই আমি শ্রীপ্পকে এ গ্লেক পরিবর্তন করিবার অন্পরে। 
আদেশ করিয়াছি। শ্রীমান্‌ শ্রপ্প আমাকে অভিশয় সন্মা, 
করেন বলিয়াই তিনি কোনগরূপ বিচার ন। করিয়াই আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছেন । এত্নপ বিনয় সত্যই বৈষবোচিত ; কিন্ত আমার 
ব্যবহার তদপ হম্স নাই। আমি নিজে না বুঝ়্াই-_শ্রীরপের 
সাধু অভিপ্রায় অবগত হইতে ন! পারিয়। এ শ্লোকটিকে দোযাবহ 
স্থির করিয়াছিলাম। পরস্ত, আমি মুক্তিষ্পংহাকে পিশাচী বলায় 
মুক্তিকেই পিশাচী বলা হইয়াছে মনে করিয়াছিলাম। এখন 
দেখিতেছি যে, মুক্তির স্পহা বাস্তবিকই নিন্দনীয়। অতএব তুমি 
আমার ভ্রাস্তিনিরাপ করিয়া থার্থই আমার উপকার করিলে ।” 

ইহার কিয়ংকাল পরে যমুনাঞনান গ্লেষ করিয়া শ্ীব্ত ভট্ট 
ঞর্পের নিকট পুনরায় আগুমন করিলেন। তাহার আগমন 
মাত্রেই প্রীন্পপ অভিবাদন পূর্বক আসন দান করিয়া প্রণত 
হইলে বল্লভাচাধ্য বলিলেন,_-“্ধপ ! বিচারের ফলে দেখ। গেল 
যে, আমি তোমার পূর্বশ্লেকটিতে যে দোষ দিয়াছিলাম তাহ! 
সঙ্গত হয় নাই--তোমার এ শ্লেকটির পূববপাঠই সুসঙ্গত ছিল; 
তুমি তূক্তি মুক্তির স্প্‌নাকে মাত্র পিশাচী বলিয়াছ, সাক্ষাংভাবে 
মুক্তির নিন্দা কর নাই; সুতরাং ইভাতে পূর্ববাচাগ্যগণের 
মধ্যাদাহীনিও হয় নাই । তুমি পুথিতে যে পরিবত্তন করিয়াছ 
তাহ! না করিয়! পূর্ব দে গ্লোকটি লিখিয়াছিলে তাহাই রাখিয়া 
দাও ।” 

্রন্নপ “যে আজ্ঞা" বলিয়া তংক্ষণাৎ পুঁথিখাঁনি আনিয়া তাহাতে 
পুনরায় পূর্বশ্লোকটি লিখিয় শ্রীমদ্বররত ভট্টের আদেশ প্রঠিপালন 
কিলেন। তখন বল্লভ ভট শ্রব্দপকে জিজ্ঞাস। করিলেন-_ “কপ ! 
তোমার নিকট বে জুদ্শন যুবকটি অবস্থান করেন ইনি কে?" 
শ্রীর্প বলিলেন--_“এ বালকটি আমার ভরাতুষ্পৎভ্র শ্রীজীব। আপনি 
উহার পিতা অন্থুপমকে আমার সঠিত প্রয়াগে ও আড়ৈলে দেখিস্থা- 
ছিলেন। অনুপ আমার কনিষ্ঠ ছিলেন; গৌড়দেশে তাহার 
ভগঙ্গাপ্রাপ্তি হইয়াছে। শ্রাগ্যবান্‌ অন্থুপমের শ্রীরামচন্দ্রে নিষ্ঠাময়ী 
শুদ্ধ! ভক্তি ছিল। আপনি আশীর্বাদ কর্ন, যেন তার একমাঞ্জ 
পুত্র শ্রীজীবও বিশুদ্ধ ৩গবুক্তির অধিকারী হইতে পারে ।”-_-এই 
বলিয়। গ্ররূপ অদূরব্তী শ্রজীবকে আহ্বান করিয়! শ্রীমঞধল্লভ * ভট্টকে 
প্রণাম করিতে বলিলেন । প্রীজীব বল্লত ভট্টকে প্রণাম করিলে তিনি , 
শ্রীজীবকে আলিঙ্গন করিয়৷ আশীর্ববাদ করিলেন । বল্লভ ভট শ্রীরূপকে 
বলিলেন__“ইহার সহিত আমার পুর্েবই পরিচয় ভইয়াছে। 
বালকটি বেশ প্রতিভাবান ও পণ্ডিত। তোমার পুথির ষে শ্লেরকটি 
আমি পরিবর্তন করিয়াছিলাম, ইনি তাহ! লইয়! আমার সহিত বিচার 
করায় আমি আমার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছি। ইহার আচরণে ও 
বিদ্যাবস্তায় বুঝিতে পারিল।ম যে, এ বালক উত্তরকালে এক জন 
অসাধারণ পণ্ডিত হইবে ।” শ্রানূপ এই কথা শুনিষ্। বলিলেন-_ 
*আপনার সভা জ্ঞানবৃদ্ধ ও বয়ক্ক সম্প্রদায়ের প্রবর্তক আচার্্যের 
সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়! এই বালক অতীব দস্ভের পরিচয় দিয়াছে 
- আপনি এই অর্ধাচীন অভিমানী বালকের অপরাধ ক্ষমা করুন ।” 
শ্রীৰপের এই কথায় ঠাঠার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়! তৎক্ষণাৎ 


পতিত হইয়। ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। 
হইতে উত্তোলন করিয়া বলিলেন-- 
নাই। শাস্ত্র সম্বপ্ধে নিরপেক্ষ 
এই বঙ্গিয়। ভট্টপাদ স্বীয় আশ্রমে 
'শ ত্যাগ করিলেন-শ্রীরূপও তীচার প্রত্যুদগমন 
শাহীকে অভিবাদন করিয়। প্রত্যাবর্তন কবিলেন। 
শমঘল্লত ভটের প্রস্থানের পর শ্রীপ্রপ ভ্ীজীবকে নিকটে আহ্বান 
করিয়। বলিলেনহ-“দেখ শ্রীঙ্গীব | বুঝিলাম, তুমি পরম পৃজ্যপাদ 
যাদ্ছিকাগ্রগণ্য মন্প্রদায়াচাধ্য জুপ্রবীণ শ্রিমদ্বপরত ভটের মহিত বিচার 
করিয়! দস্তের পরাকাঞ্ঠ। প্রদর্শন করিয়াছ। দস্ত, হ্রিগীষ! ইত্যাদি 
প্রাকৃত রজন্তমে!গুণময় ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া! তুমি শ্রীধামের 
নিকট অপরাধী হইতেছ--অতএন যত দিন তোমার হৃদঘ্র হইতে 
এই কল প্রাকৃতভাব অন্তঠিত না৷ হইতেছে, তত দিন পূর্ববাভিমুখে 
গমন করিতে থাক- গ্রে নন স্থির »ইলে শীবুন্নাবনে ফিরিয়। 
আগিও ।” 
শাস্্রানুমারে শ্রীগুরুর মদ্যাদাভানি শিষ্যের পক্ষে অসহনীয় ; 
এই জন্যই শরীর শ্রীরপেৰ ও তাভাতে আবিষ্ট গ্রীস্ীমন্মচা প্রড়ূর 
মধ্যাদারক্ষার আগ্রঙেই শ্রীজীব শ্রমদ্ব্রভ ভটের সহিত 
বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এখন শ্রীব্প গোস্বামীর 
এই শাসনবাক্যে বুঝিতে পারিলেন যে, নিশ্চয় গুরুদেবের 
মর্ধ্যাদারক্ষা প্রবৃত্তির অন্তরালে তাহার পাঞ্ডিত্যর অভিমান প্রচ্ছন্ন 
ছিল, এই জন্বই অসীম করণাময় শ্রীরূপ গোস্বামী স্তাহাকে 
শাসন করিতেছেন। এই ভাবিয়া, লীঃপের এই আদেশ 
শিরোধা্ধ্য করিয়া শ্ীজীব গুরুপদে দগ্ুবৎ প্রণতি পুরঃসর অঞ্রপূর্ণ 
লোচনে পূর্ববাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, এবং গ্রগ্ুরুর চরণ 
স্মরণ করিয়! মন স্থির করিবার জন্য বথাশক্তি চেষ্ঠ। করিতে লাগিলেন 
-এইরপে অভীষ্টদেবের শ্মরণ, মনন ও কীন্তনে প্রবৃত্ত হঈবার 
পরেই তাহার মনখ্থির ভইল। তখন তিনি সেই স্থল হইতে 
প্রত্যাগমন করিয়া শ্রীগুরুদেবের আদেশান্ুায়ী শ্রীবৃন্দাবনে প্রবেশ 
করিলেন । কিন্তু গ্রীরূপের নিকটে যাষঈটবার অন্নুমতি ন! পা ওয়ান 
তিনি নন্দঘাটে আদিয়া৷ রাখালদিগে রচিত একখানি পর্ণকুটারে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। এই স্থানে তিনি দিবারান্রি শ্মরণ, 
মনন ও কীত্তনে ব্যাপৃত থাকিয়া, অধাটিত বৃত্তি অবলম্বন করিয়া, 
গ্রামবাদিগণের স্বেচ্ছাপ্রদত্ত কিঞিং যব ও গোধুমচূর্ণ জলে মিশাইয়। 
ভোক্নে প্রাণ ধারণ করিয়া নিজের অপরাধের কথা! ভাবিতে 
.লাগিলেন, এবং তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য দৃসন্কল্প হইলেন। 
অল্প দিনেই শ্রীজীবের শরীর শীর্ণ হইয়া! গেল, কিন্ত তথাপি তাহার 
সন্কল্প শিথিল হইল ন| | এদিকে শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামশ শ্রীত্রজ- 
স্রগুল পরিভ্রমণ করিতে করিতে এই অঞ্চলে আগমন করিলেন । 
সনাতন শ্রীবৃন্দাবনের আবালবৃদ্ধবনিতার এতই প্রিয় ছিলেন যে, 
যখন তিনি ষে গ্রামে আসিতেন, তখন সে গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতা 
কাহাকে পাইয়। আনন্দে উন্মত্তপ্রায় হইত, সকলেই তাহাকে লইয়া 
নান। প্রদঙ্গে পরমানন্দে কালষাপন করিত। গ্রামের গৃহস্থগণের 
সকলেই তাহার নিকট নিতান্ত আত্মীয়ের ন্তায় পারিবারিক 
গোপনীয় কথ৷ পর্ধ্যস্ত প্রকাশ করিয়া খিধাশন্ চিত্তে পরামর্শ লইত। 
তিনি সেবাবুহ্ধিতে যাহাতে জীবমাত্রেরই কল্যাণ হয়, তদিষয়ে 
পরামশ দিতেন। 


সানি বন্সমতী 
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[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা। 


শ্রীপাদ সনাতন নন্দঘাটের অঞ্চলে আগসিলেই তত্রত্য ৮+. 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া! লইয়া আসিল, এবং তাহাদের এ'দে 
প্রান্তে ষে একটি অতি সুন্দর নবীন যুবক তপস্থী আসিয়া অ+?" 
করিতেছেন, সে সংবাদ দিতে বিন্দমান্র বিলম্ব করিল শ' 
শ্রীতক্রিরত্বাকরে লিখিত আছে-_ 


*অলপ বয়স এক তপস্বী গন্দর | 
কথোদিন হৈল রহে এ বন ভিতর ॥ 
ভূঞ্জাইতে যন্্ করি অনেক প্রকার । 
কু ফল মূল ভূগ্রে কভু নিরাহার ॥ 
বহু ষত্দে কিঞিৎ গোধুম চূর্ণ লৈয়! | 
করয়ে ভক্ষণ তাঠ। জলে মিশাইয়া ॥ 
৫ম তরঙগ--২৭৩ পুঃ। 


সনাতন গোস্বামী শুনি কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়! এ স্থানে এ 
করিয়া! দেখিতে পাইলেন যে, এ নবীন তপর্সী আর কেহ নে 
াহারই ভ্রাতুষ্প-নত শ্রীরূপের প্রিয় শিষ্য শ্রীজীব। শ্্রীজীব গে 
পিতৃব্যদেবকে দেখিয়া অঞ্পূর্ণলোচনে তাহার পদপ্রান্তে পঠিত 
হইলেন। শ্রীজীবকে সাস্ত্নাদান পুর্বক তিনি সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয় 
বুঝিলেন “, উদ্বার-হ্বদয় পরমধীর শ্রীরপ নিশ্চয়ই কোনও দু" 
উদ্দেপ্তে এবং পরম শ্নেহের পাত্র শ্রীজীবের কোনও মঙ্গল সাঁথনের 
অভিপ্রায়েই শ্রীজীবের প্রতি এই শান্তির ব্যবস্থ। করিয়াছেন । প্পাদ 
সনাতন ইহা বুঝিয়াই শ্রীজীবকে সঙ্গে ন! লইয়া একাকী শ্ীবৃন্দাবান 
গ্রীরপের নিকট গমন করিলেন। শ্রীপাদ সনাতন জানিতেন হে, 
্রন্থ-রচনায় শ্রীজীবই শীরপের অদ্থিতীয় সায় । তিনি লেখনী ঠইদে 
পু'থির জন্য ভালপত্র ব৷ তুজ্জপত্র পধ্যস্ত সংগ্রহ করেন। তিনিঃ 
পুঁথির আবরণ-কান্ঠ সংগ্রহ করেন, এবং ডূরি দিয়! ৰাধিয়। রাখেন 
ভ্রজীব যখন বলিয়! যাইতে থাকেন তখন তিনিই লিথিতে থাকেন-_ 
কখনও বা ভিত বিষয়ে শ্ীজীবের সহিত আলোচএা, 
সুসিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া শ্রীরূ্প গজীবকে তাহা ভাষা সম্বন্ধ করিয়' 
লিখিতে বলেন, কখনও খা স্বকীয় মুক্তাপংক্তিসদুশ ষ্গএ' 
বলীতে স্বয়ং সেই পুথি সমলস্কৃত করেন। শ্রীজীবের চস্ত।গর€ 
অতি নুন্দর ছিল_্রীপাদ সনাতন শ্রীবুন্দাবনে আসিমাছেন 
শুনিতে পাইয়া জ্রীবপগোত্বামীও অতাস্ত ব্যস্তভাবে তাকে 
দশন করিতে চলিলেন। উভয়ে মিজিত হইলে শুপাদ সনাতন 
শ্রপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভক্তিরসামৃতসিন্ধু” গ্রন্থ :শঃ 
হইয়াছে কি না? জরীপ বলিলেন-“গ্রস্থখানি প্রায় 'শ 
হইয়াছে, কিন্তু এখনও সংশোধন হয় নাই; শ্রীজীব এখানে 
থাকিলে এত দিনে উহা সংশোধিত হইত।” তখন প্রসঙ্গ ছে 
শ্রীল সনাতন শ্রাজীবের শরীর কি প্রকার শীর্ণ হইয়াছে এবং দার 
কিছু দিন এইভাবে কাটিলে তাহাদিগকে শ্রীজীবের জীবনের অ৭' 
ত্যাগ করিতে হইবে--ইহ1 শ্রীরপকে তিনি জানাইয়া দিচেন। 
শ্রীপ শ্রীজীবের অবস্থা। শুনিয়। অত্যন্ত বিচলিতচিত্তে তখনই উপ-ক₹ 
লোক পাঠাইয়। শ্রীজীবকে ভাকাইয়া আনিলেন, এবং যথাযে:- 
ভাবে তাহার মেবাশুশ্রাবার বন্দোবস্ত করিয়া, অত্যক্লকালের ম.”ঠ 
তাহাকে সুস্থ করিয়া তুলিলেন। এই প্রকারে শ্রীজীবকে সম্ধণ' 
রূপে নিশ্বল ও শুদ্ধ করিয়া শ্রীরূপ সনাতনাদি তাহার উপরেই € গ 
সংক্রান্ত মকল ভার অপণ করিলেন । 


১৯শ বর্ষ-_ জোর, ১৩৪৭ ] 


টৈর্ও শহ্মভ-লিবেক 


২২২১ 
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“প্রেমবিলাম* নামক অনতিপ্রামাণিক বৈষ্ঞবগ্রস্থেব আয়ে” 
শিশিতি বিলাসের শেষভাগে এইরূপ একটি উপাখ্যান আছে। 
শহাতে বিবৃত হইয়াছে যে, কোনও দিখিজ্জয়ী পণ্ডিত পীবুন্দাবনে 
দগ.বিজয়ে আসিয় শ্রীপ্দপ সনাতনের নিকট হইতে জয়-পত্র লইয়! 
খাইলে শ্ীজীব তুদ্ধ হইয়! ভাঠাকে বিচারে পরাভূত করিয়া তাহা 
শেকট হইতে শ্রীৰপ মনাতন-প্রদত্ত জয়পত্রগুলি ফিরাইয়া! লঈলেন । 
£গাতে সেই পণ্ডিত বিষধরচিত্তে শ্ী্ূপের নিকট প্রভ্যাগমন করিলে 
*ঞপ তাকে পুনরায় জ্য়পত্র লিখিয়া দিলেন, এবং শ্রীজীবকে 
ডাকিয়া বলিলেন-- 


“অকালে বৈরাগ্য-বেশ ধৰিলে মটমতি ॥ 
ক্রোধের উপরে কোধ না হঈল তোমার । 
তে কারণে তোর মুখ ন1 দেখিব আর ॥ 
গ্তরুবজ্ঞ্র্য ভগ ভীব স্ুবিষণ্ন ননে । 
প্রবেশ করিলা যা নিজ্জন কাননে ॥ 
তথি সর্বদন্বাদিনী গ্রন্থ বিরচিল!। 

গুরু দ্ূপ-সনাতনের নাম না লিখিলা 1” 


ইহার পরে শ্রীল সনাতন গোস্বামী শ্রীজীবকে দেখিয়া-আসির। 
ভক্কিবত্তাকরে4 উপাখানে থেভাবে এন্ধপের সহিত মিলন 
করাইয়। দেন, প্রায় দেই ভাবেই মিলন করাইগ্না দিলেন । প্রভেদ 
“* যে, ভক্তিরভ্লাকরে আছে শ্রীপাদ সনাতন শ্লীূপকে *শ্রীভক্তি- 
রসামন্তসিদ্ধু” গ্রন্থ শেষ তইয়াছে কি ন| জিজ্ঞাসা করায় শ্ীজীবের 
প্রমঙ্গ উত্বাপিত হইয়াছিল, কিন্ত “প্রেমবিলামেশ আছে 


“সনাতন গিয়। পে কহে এক কথা, 
জীবের কমখ্য মোরে বল সর্বথা ॥ 

পপ বোলে গে।সাঞ্ তুমি মব জান। 
জীবে দয়! নামে কচি তাহ] তুমি মান ॥ 
মনাতন বলে দয়। কেন বা না ভয় । 
হাগিয়া গোসাঞ্ি বোলে তুমি দয়াময় ॥ 
পপগোসাঞ্রি বোলে যবে তোমার দয়! তৈল । 
অপরাধ নাগ্রি আমি ভারে কৃপা কৈল ॥ 
এত বলি শ্রীজীবে আনিম্তা তখন । 

ভার মাথে ছু'হে ধবিল শ্রীচরণ ॥ 

কপ! পাইয়। জীব ক্রমস্র্ভাদি গ্রন্থ । 
রচনা করিল মনের আনন্দে একাস্ত ॥* 


এব ষে বলত ভটের সহিত বিচার করিয়াছিলেন, প্রেম- 
বিলামের বর্ণনায় তাহার আভাস নাঈ ; পরস্ত যখন জয়পত্র দেওয়ার 
ক আছে, এবং যখন শ্রস্বন্নপ গোস্বামীর ভ্রাতুষ্প,ত্র রূপনারান্মণের 
শ্রীজীবের বিচারের পর এই বিচার হইয়াছিল, এবং 
”'গবসাধৃতসিন্ধুর লোক লইয়! থে এই বিচার হইস্বাছিল প্রেম- 
পলাছে এমন কোনও কথা যখন নাই-_তখন এই বিচার যে বল্ল 
৯৮ সহিত নহে, এ বিষয়ে সন্দেহের কারণ নাই । বিশেষতঃ, 
* পিচারের পর যখন শ্রারূপ শ্রদীবকে বঙ্জন করেন, তখন সেই 
অ'সথে শ্রীজীব "পর্বসন্বাদিনী" গ্রস্থ রচনা! করেন, এই কথার 


মাচ 


উল্লেখ আছে। “সববমন্বাদিনী” গ্রশ্থথানি মূল গ্রগ্থ নঠে, ইহ। 
শীজীবের ছয়টি সন্দভের অস্তভ্‌ ত ঢারটির অন্থুবাখ্যা। অতএব 
এই গ্রন্থ যে শজীবের ষট্সন্দর্ভাদি গ্রঙ্থের পরে-_ঠাহার পরিণত 
বয়সেই লিখিত হইয়াছিল, ইহা! নিঃসন্দেচে বল! ঘাইতে পাবে। 
সম্ভবতঃ ইহাই শীজীবের সর্বশেষ গ্রন্থ । 
জীবল্লভাচাষ্য সম্প্রদায়ের “ঞআচাধাকী নিজ-ব1€1"-_“ঘকবাত্া” 
থা “চৌরাশী বৈঠনলে চরিভ্রাদি” নামক প্রাচীন হিন্দী ভাষায় 
লিখিত কয়েকখানি পুস্তক পাওয়া! যায়। ১৯৫৯ সম্বতে (১১০৩ 
খৃষ্টাব্দে) এই পুস্তক কয়খানি বোশ্বাইয়ের “তত্বধিবেচক' মুন্রাযন্ত্রে 
মুদ্দিত হইয়াছিল । এই পুরাতন পুস্তক এখন অতাস্ত ছুল্ভ। 
এই পুখিগুলির নিঈবাঞ্ডার ৩১ বাভ।য় আছে-“এক মমে 
শ্ীআচার্ধাজী মহা প্রদ্ঠ চাতুণ্মান্তয বর্ধা খড় করিবেকৌ। সংবং ১৫৪৮ 
ফান্ুন শুদ্ধ ৬ রবীবারকৌ। শাবন্দাথন পঞ্চরে । তহা' আপ & মহিনা 
বিরাজে। ঠা কুঞ্ণ চৈতন্যকে। ঈমাগম ভয়ো। বিনকে। 
শ্রাভাগবতকী স্ুবোধিনী সিকাকী ব্যাখ্যা কহী মুনাই | তহা 
ভাংডির বটকী কুংজমে ৭প সনাতন উর কুষ্ণচৈতন্কে শিদা জীব 
গোস্বামীকে সংগ শগবহচন্ঠা। ভই । বামে জীব গোস্বামীনে আপসে! 
বাদ কিয়ো। গো স্তনকে এুকটৈতনানে" বাকে। ত্যাগ কিযে! । 
তব বানে' ঞজমুনাজীকে নীরপে জায়। দিন দৌয় মুঠিভরি ভক্ষণ 
করি। অনশনত্রত নে বো)। সে! আনিকে শ্রীআচাধ্যজী আপ 
বঠ কুধ্টৈতন্যকৌ। সংগ লেকে পধাঞে। তব বিনে! তথ! 
গুরুকে! দেখি জীব গোস্বামীনে' অপনে অপরাধকী ক্ষমা! মাগী। 
তধ আপ শ্রুআচাফাক্সীনে বাকে। কুষটচতন্যকে মংগ করি দিয়ে! &* 
এই বিবরণে ১৫৪৮ সংবহ অর্থাৎ ১৪৯২ খুষ্টান্দে রন্পাবনের 
ভাণ্ীর বটের কুধ্বে শকুষ্চতন্য দেব, শীবপমনা তনের ও শ্রাজীবের 
অবস্থানের বিবরণ অনৈতিচাঁসিক । কারণ ১৫৪২ সংবতে (১৪৮৬ 
খষ্টান্দে ) ঞাগৌরাঙ্গদেবের আবি ডাব ১ইয়াছিল। ১৫৪৮ সংবত্তে বা 
১৪৯২ খুষ্টান্দে ঞগৌরাঙ্গদেবের বয়ন মাত্র ও বা ৭ বংসর। এ 
সময়ে তাহা সহিত ন'গপমনাতনের বা জাবের সাক্ষাৎ হওয়া 
অমস্ভব। বল্পভাচাধ্যের বয়সও এ সময়ে চৌদ বৎসরের অধিক হয় 
নাই । শলীবুন্দাবনে ঠচভনাদেবের সহিত শ্রীন্প সনাতনের ঝ| 
ভ্রীজীবের সাক্ষাতের বৃণ্ান্ত সম্পূর্ণ অনৈতিষামিক । অনেকের 
মতে শ্রাজীবের অতি শৈশবকালে রামকেলীতে ভিন্ন « চৈতন্দেবের 
সহিত সাহার সাক্ষাংই হয় নাই । মনে হয়, পরবর্তীকালে “গ্রজীবের 
সহিত বল্লভাচাধ্ের বিগর হইয়াছিল, এবং শুক্জন্য শ্রীজীবের 
শুক তাহাকে হ্যাগ করেন ।”-_এই  ধতিষ্টের পরেই এ 
কারপনিক উপাখ্যান রচিত ইয়া! বল্প সম্প্রদায়ের গ্রন্থে স্থান 
পাইয়াছে। গ্টৈতন্পদেবের সহিত বল্লভাচাধ্যের ও গোপাল- 
ভট্রের সাক্ষাৎ ঞব্নভাচার্যের কৃপায় ঞরাধারমণজীর প্রাকট্য, 
লীগোপালতট গোস্বামীর বল্লভাচাগ্যের নিকট হইতে দীক্ষা 
লইবার আশ্রহ, এবং জীকুলটচতগের শিষ্য বলিয়। গোপালভ? 
গোস্বামীকে বল্পভাচার্ষের ধীক্ষাদানে অস্বীকৃতি, শীগোবদ্ধন- 
নাথ গোপালের সেবাপ্রাপ্তি, সেবা-রক্ষণ, ও বাঙ্গালী বৈধ্ঃবদিগকে 
সেবা হইতে বিতাড়ন- ইত্যাদি নান। ব্য।পারে এই পুঁথি কয়েক- 
খানিতে অনেক পরবন্তী কালে রচিত উপাখ্যান স্থান পাইয়াছে। 
ঈীসত্যেন্দ্নাথ বন্স ('এম-এ, বি-এল )1 
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যুক্তির মূল্য 


১৮ 
ট্যাক্দীতে আরোহণকালে কাশেমের মনে হইয়াছিল, সে 
সম্মুখের আদনে--চালকের পার্খে বদিবে, কিন্তু তাহ! হয় 
নাই-_চালকের এক জন সঙ্গী ছিল। অনিচ্ছায় 
তাহাকে মধ্স্ত আসনে বসিতে হ্ইয়াছিল। রন্গুলান 
প্রথমেই উঠি্বা এক পার্থে বসিয়া নেজমাকে ডাকিয়া পার্খে 
বসাইয়াছিল--কাঁশেম অপর পার্খে বসিয়াছিল। কাশেম 
যত দিন নেজমাকে পাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, তত দিন 
সে কিছুতেই তাহাকে লাভ করিতে পারে নাই__সে দরিদ্র 
কাশেমের বাপনা-দীমার বহিভূ্তি না থাকিলেও তাহার 
পক্ষে অনধিগম্য ছিল। আঁর আজ যখন সে নেজমার 
নিকট হইতে দুরে যাইবার জন্ত আগ্রহণীল, তখন দে 
তাহার নিকট হইতে যাইতে পারিতেছে না। কাশেম 
ভাঁবিতে লাগিল, অদৃষ্টের এ কি উপহাস! 

সে কেবলই রম্থলানের কথা ভাবিতে লাঁগিল--সে 
কাশেমের পত্রী না হইয়া যদি কোন উপন্তাসের নায়িক! 
হইত, তবে তাহাই তাহার উপযুক্ত হইত। কি সাহস! 
স্বামীর প্রতি কি অবিচলিত বিশ্বাস! আত্মশক্তিতে কি 
প্রত্যয়! কি প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব! বেগম-মহল হইতে 
বাহির হইবার সময় সে অনায়ামে যে ভাবে সেই শঙ্কাকুল 
পুরীর বিপদের জাল হাসিতে হাদিতে--অথচ নিপুণভাঁবে 
ছিন্ন-_বিচ্ছিন্ন করিয়া আপনি বাহির হইয়! আসিয়াছে এবং 
নেজমাকে মুক্ত করিয়৷ আনিয়াছে, তাহ! উপন্তাসেই সম্ভব 
বলিয়া মনে হয়। সে পিচ্ছিল পথে বিশ্ময়কর ভাবে 
ভার-সামগ্রন্ত রক্ষা করিয়। অগ্রসর হইয়াছে- গন্তব্য স্থানে 
উপনীত হইয়াছে, শ্রাত্ত হয় নাই, ক্লস্ত/হয় নাই, বিরক্ত হয় 
নাই। অথচ ম্বামীর তুষ্টি সাধন ব্যতীত তাহার কাষের 
কোন উদ্দেশ্টাই ছিল না! 


সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে হইল- গন্তব্য স্থান কোথায়_ 
তাহা এখনও কত দূরে? সে দিল্লীতে ফিরিয়! যাইতে 
পারিবে না। ফিরিয়া যাইবার পথে অন্তরায় একাধিক। 
দিল্লীতে নবাবের লোক তাহার ও তাহাদিগের সন্ধান লইবে 
এবং সন্ধান পাইলে কি হইতে পারে, তাহ! সে অনুমান 
করিতে পারে । অথচ তাহার পিতামাতা দিল্লীতে | তবে কি 
তাহাদিগের সহিত তাহার আর কখন সাক্ষাৎ হুইবে না?" 
দিল্লীতে ফিরিবার আরও প্রবল অন্তরায় আছে। মাদক 
দ্রবা দেবন-ফলে যে উত্তেজনার উদ্ভব হয়, তাহার বশে 
মানুষ যে কাঁধ করিতে পারে, স্বাভাবিক অবস্থায়-_বিচার 
বিবেচন! না হারাইলে যেমন সে সব কাষ করিতে পারে 
না-_-তেমনই তাহার নেজমার উদ্ধার সাধনের যে আগ্রহ 
রন্থলানের প্ররোচনায় উত্তেজনায় পরিণত হইয়াছিল, 
তাহার বশে কাঁষ করিবার সময় সে আর একটি বিষয় 
বিবেচনা! করিয়! দেখিতে পারে নাই--নেজমাঁকে লইয়া 
সেকি করিবে? সেদরিদ্র--দরিদ্রের পক্ষে একটি ক্ষুদ্র 
ংসারের ব্যয় নির্ধাছ করাই ছুঃসাধ্য ;) যে দরিদ্র, দে 
তাহার পুক্রকন্তাদিগকে ইচ্ছান্গুরূপ ভাবে পালন করিতে 
পারে না__ তাহাদিগকে যে সব জিনিষ দিতে ম্বভাবতঃ 
তাহার ইচ্ছ! হয়, সে সে সবও দিতে পারে না--যেরূপ স্থানে 
তাহাদিগকে" রাখিতে ইচ্ছা করে, সেরূপ স্থানে রাখিতে 
পারে না, আপনার স্নেহের সম্বল পুত্রকন্তাও সময় সময় 
দরিজ্রের পক্ষে ভার বলিয়! মনে হয়। সে কিরূপে নেজমার 
অতিরিক্ত ভার বহন করিবে? কি ভাবে সে সেই ভার 
বহন করিবে? বিবাহ? সে রন্থুলানকে প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছে, আর কাহাকেও বিবাহ করিবে না। আর বিবাহ 
করিলেও দে কখন নেজমার পিতামাতার ও আত্মীয়- 
স্বজনের অগ্রীতি ও শত্রুতা ব্যতীত আর কিছুই পাইবে 


১৯শ বর্ষ-_জ্যষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


সুক্ডিল্লর মুল্য 
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ন!। তাহার পিতামাতা সে সুখী হইবে মনে করিয়াই 
তাহাকে নবাঁবের নিকট বিক্রন্ন করিক্লাছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
আপনারাও আর্থিক হিসাবে লাভবান হইয়াছিলেন। তাহার 
পিতামাত1 যে তাহার সহিত নেজমার বিবাহ দিতে সম্মত 
ছিলেন না, তাহার কাঁরণ-_সে দরিদ্র, নেজমার রূপের মূল্য 
দিতে পারে না-_সে তাহা লাঁভ করিবার উপযুক্ত নহে। 
দরিদ্রের স্থুখ ও সৌভাগ্য সম্বন্ধে ধারণায় শ্বাতন্তয থাকে। সে 
পার্থক্য তাহাদিগের আধিক অবস্থ! হইতে উদ্ভূত হয়। যে 
উদয়াস্ত শ্রম করিয়াও সকল সময় গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় 
অঞ্জন করিতে পারে না, দে বদি অর্থকে পরমার্থ বিবেচন! 
করে, তবে কি সেজন্য তাহাকে দোষ দেওয়া যায়? সে 
কোথায় যাইবে? সে কি করিবে? 

চিন্তা অনেক সময় তরকারীর ক্ষেত্রে ছাগের মত 
বাবার করে। যদি ক্ষেত্রের দ্বার রুদ্ধ কর, সে বেড়ার 
মধা দিয়া ক্ষেত্রে উপস্থিত ভ্য়__ঘদদি বেড়া নৃতন করিয়! 
বাপ, সে বেড়া লাফাইয়া আইসে। এই সব চিন্তা তেমনই 
কাশেমের মনে আসিতে লাগিল-_সে কিছুতেই তাহাদিগকে 
দূর করিতে পারিল না। 

সে আজ নেজমাকে পাইয়াছে-_কিন্ত-? গল্প আছে-_ 
রাজার মাহুতর! প্রভাতে যখন হস্তীগুলিকে “পালা” অর্থাৎ 
বুক্ষপত্র ও শাখা আহার্য দিবার জন্ত বাঁজারের মধ্য দিয়া 
নগরের বাহিরে লইয়া! বাইতেছিল, তখন বাঁজারে মনের 
দোকানের সম্মুখে মদ্তপানরত এক ব্যক্তি তাহাদিগকে 
জিন্জাসা করিয়াছিল, “হাতী বেচিবে ?” মাহুতর! তাহার 
কথার কোন উত্তর ন! দিয়! হাদিয়৷ হাতী লইয়! চলিয়া 
গিয়াছিল। অপরাহ্ণ তাহার! যখন হাতী লইয়। ফিরিতে- 
ছিল, তখনও সে সেই স্থানে উপবিষ্ট_কিস্ত আর মত্ত 
নছে। মাহতর! তাহাকে “হাতী কিনিবে?” জিজ্ঞাস! 
করায় সে উত্তর দিক্লাছিল, “যে হাতী কিনিতে চাহিয়াছিলঃ 
সে চলিয়। গিয়াছে__” অর্থাৎ তাহার মত্ততা দূর হইয়াছে। 

কিন্তু নেজমাকে পাইবার আকাজ্ষা কি সে নির্মল 
করিতে পারিয়াছিল-_মে কি সে আকাঙ্ষার মন্ততা হইতে 
অন্যাহতি লাভ করিয়াছিল? আজ যখন কল্পনাতীত 
নিগদের মধ্য হইতে সে নেজমাকে পাইয়াছে, তখন-_- 
হাগর কেশ ও দেহ হইতে নির্গত গম্ধদ্রবোর সৌরভ 
শগকে অভিভূত করিয়। ষত্ততা দিতেছিল কেন? তাহার 


পার্থ উপবিষ্টার দেহের তাপ সে তার দেহে অনুভব 
করিতেছিল কেন? 
কাশেম ভাবিল, এ কি? দে আপনাকে ধিকার 
দিতে লাগিল--সে এত হছূর্বশ! আর দে কখন যাহ! 
হয় নাই তাহাই হইল-__রম্থুলানের উপর বিরক্ত হইল। 
রস্থলানই আপনার অনাবিল প্রেমে তাহার, নেজমালাতে 
অক্ষমতার ক্ষত প্রক্ষালিত করিয়াছে _সে ক্ষত দূর 
করিয়াছে । কিন্তুসে কেন আবার সেই ক্ষতের কারণ 
হইয়াছে? আজ রন্ুলানের অপাধারণ সাহস ও কৌশল 
ব্যতীত নেজমা কখন বেগম-মহুল তইতে ছদ্মবেশে আসিয়া 
তাহার পার্শে উপবিষ্ট হইতে পারিত না। রম্থলানই 
আজ তাহার প্রলোভসের উপাদান সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াছে। সে কেন তাভার এই শরুতা করিল? 
কিন্ত রন্থলান কাহার অধিক শরুত! সাধন করিয়াছে 
_-তাহার, না আপনার? সে স্বামীর তুষ্টি সাধনের জন্ত 
আপনার কি বিপদ ডাকিয়া! আনিয়াছে! কাশেম রন্ু- 
লানের উপর যত রুষ্ট হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল, তত 
শ্রদ্ধার ও প্রশংসার দশম্মিলিত জলোচ্ছাঁস সেই রোষ ধৌত 
করিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। তাহার ভালবাস৷ 
অসাধারণ__কাঁশেমের কল্পনাতীত- কাশেমের অভিজ্ঞতা 
তাহার সীমার সক্কান পায় না। যে সমাজে সেজাত ও 
বদ্ধিত, দে সমাজে এইরূপ ত্যাগের দষ্টান্ত কবিকল্পনার 
বিষয় হইলেও বাস্তবের অতীত । 
কাশেম কেবলই ভাঁবিতে লাগিল-_-এখন সে কি করিবে? 
নবোদগত যৌবন হইতে দে যাহাকে অমূল্য সম্পদ বলিয়া 
বিবেচনা করিয়া আপিয়াছে-_যাহাকে লাভ কর! সকল 
বাসনার তৃপ্তি বলিয়। মনে করিয়াছে, আজ সে তাহাকে 
পাইয়াছে_ নানা বিপদের মধ্য দিয় তাহাকে ষখন সে" 
পাইয়াছেঃ তখন সে যেন আঁপদ বলিয়াই মনে হইতেছে। 
হায় মানুষের মন ! যত দ্বিন তাহাকে পাইবার আগ্রহই প্রবল 
ছিল, তত দিন তাঁহাকে পাইলে সে কি করিবে তাহ৷ চিন্তা 
করিবার অবসর তাহার মনে হয় নাই ! আর যখন সে অবসর 
আসিয়াছে, তখন সে ভাবিতেছে--সে এ কি করিয়াছে! 
“দুরে যে কেবলই আলো! তা'রে দুরে রাখা ভাল, 
কাছে এলে মনে হ'বে হেথা হোথা-_ 
অন্ধকার ।” 


২২শ্র 


সবাহ্নিক্ স্স্মতী 


| ১ম খণ্ড ২য় সংখ্য। 
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কিন্ত অন্ধকার নহে--এ যে “কাল বৈশংখীর* প্রবল 
বঞ্ধা_ ইহাতে জীবনের সব ব্যবস্থ ভাঙ্গিয়া যাইবার 
সম্ভাবন|। 

তখনও কাশেম কেবল ভাবিভেছিল-_মান্ুষ হূর্ববল, 
সে সকল সমন লোভ প্রহত করিতে পারে না। কি 
জানি, যদি তাহার মন আবার নেজমার 'প্রতি আকৃষ্ট হয়! 
রন্ুলানকে লইয়া সে যে সংসার রচন! করিয়াছে, তাহা 
স্ুখসুন্দর । কে বলিতে পারে--নেজমার আগমনে তাহার 
স্থুখ ও সৌন্দর্য্য নষ্ট হইয়! যাইতে পারে না? যে দরিদ্র সে 
যখন বহু কষ্টে__বছ যত্রে তাহার কুটার নির্মাণ করাইয়া 
মনে করে, সে তাহার প্রির়জনদিগকে লইয়া! সুখে তাহাতে 
বাদ করিবে, তখন যদি বৈশাখের ঝড়ে তাহা নষ্ট হয়, 
তবে তাহার অবস্থা কিরূপ হয়? যদি তেমনই হয়! 
এ কথা কি সে কল্পনা করিতেও পারে নাই? সেকি 
এমনই মুঢ়? 

তাহার পর সে নেজমার কথা ভাবিতে লাগিল। 
নেজমার পিতামাতা আত্মীয়-স্বজন তাহাকে যে পাত্রে 
প্রদান করিয়া আপনাদিগকে ভাগ্যবান মনে করিয়াছিলেন, 
যে পাত্র সে বত অপাঁত্রই কেন বিবেচনা কর্ণক না কোন্‌ 
অধিকারে সে তাহাকে তাহার অধিকারচু/ত করে? সে 
নেজমার কে? কাহারও মুল্যবান দ্রব্যে চোরের যে অধি- 
কার, নেজমায় তাহার সেই অধিকার। চোরের শাস্তি 
হয়__তাহারও শাস্তি হইতে পারে-_আইনের বিচারে 
তাহাই হয়। 

কিন্তু সে যে কেবল এই অতি মুল্যবান দ্রব্য আনিয়াছে 
তাহাই নহে । ইহা! লইয়! সেকি করিবে _ ইহা সে কোথায় 
রাখিবে? সে কথ| সে ভাবে নাই? সে দরিদ্র_ তাহাকে 
সংসার প্রতিপালনের জন্য পরিশ্রম করিয়। অর্থার্জন করিতে 
হয়। সে যে অর্থ উপার্জন করিতে পারে; তাহার পরিমাণ 
কত হইতে পারে তাহা সে জানিয়াছে। সে অর্থে একটি 
কুদ্র দরিদ্র সংসারের অনিবার্ধ্য ব্যয় কোনরপে নির্বাহ 
হইতে পারে-_এই মাত্র। সে উপার্জনে সংসারের ব্যয়ে 
কোনরূপ বাহুল্য থাকিতে পারে না। সেই অর্থও সে 
কিরূপে অপরিচিত স্থানে উপার্জন করিতে পারিবে, তাহাও 
সে জানে না। দিল্লীতে ফিরিবার উপায় তাহার নাই। 
পে যে বিষ্চার্জনে আবশ্তক মনোযোগ দেয় নাই, সে 


জন্ত সে পূর্বে কখন অনুতপ্ত হয় নাই; কিন্তু আজ তাহা 
হইল-_তাহাঁর মলে হইল, সে যদি আবশ্তক মনোদোদ 
সহকারে বিগ্াজ্জন করিত, তবে সে দিলী ব্যতীত অন্ত 
স্থানেও অর্থাজ্জন করিতে পারিত। ব্যবসায়েও সে মনো. 
যোগ দেয় নাই__তাহাও শিক্ষাসাপেক্ষ, সন্দেহ নাই। কি 
এখন আর শিক্ষার সময় নাই। এখন তাহাকে অর্থাজ্জন 
করিতে হইবে-_ সংসারে তিনটি লোক-_সে, রস্থুলান ও 
নেজমা । সে কিরূপে সংসার প্রতিপালন করিবে? 

এইরূপ চিন্তা হইতে কাশেম কিছুতেই আপনাকে দুর 
করিতে পারিতেছিল ন|। 

সে ভাবিয়া কিছুই স্তির করিবার পূর্বেই ট্যাকৃসী রেশ 
ষ্টেশনে আঁসিল। কাশেম আপনি যান হইতে অবতরণ 
করিয়া নেজমাকে ও রসুলানকে নামাইল। 

তখনও ট্রেণ আসিতে বিলম্ব ছিল। প্ল্যাটফণ্: 
প্রবেশের দ্বার বন্ধ ছিল--ষ্টেখনও অন্ধকার । তাহাদিগকে. 
বাহিরে অপেক্ষা করিতে হইল। এতক্ষণ কেহুই কথা বগে 
নাই-_আশঙ্কার পরিবেষ্টন যেন শ্বাস রোধ করিতেছিল। 
কিন্তু দীর্ঘ সময় চুপ করিয়া থাক! রস্থলানের প্রন্কতির বিরুদ্ 
_-তাই সে সর্বপ্রথম কথ বলিল -“টেণ কখন্‌ আদিবে ?" 

কাশেম বলিল, “বোধ হয়, আর অধিক বিলম্ব নাই 1 

“কখন্‌ ট্রেণ হইতে নামিতে হইবে ?” 

“শেষ রাত্রিতে 1” 

তাহার পর সুপ্ত ষ্টেশনে জাগরণের চিহ্ন লক্ষিত হইল; 
ষ্টেশন মাষ্টারের কণ্ঠ শুনা গেল,-এক জন লোক আসিয়া 
প্রযাটফর্থে প্রবেশের রুদ্ধ দ্বার মুক্ত করিল, ষে গবাক্ষ হইঠে 
যাত্রীদিগকে টিকিট দেওয়। হয় তাহা মুক্ত হইল এখং 
তথার একটি ল্যাম্প আলোক উগীরণ করিতে লাগিল। 
কাশেম গবাক্ষ পার্খে যাইয়া তিন জনের টিকিট কিনিল। 
তাহার পর তিন জন প্ল্যাটফর্মে প্রবেশ করিল। 

কাশেম পুর্বেই স্থির করিয়াছিল, সে রস্ুলানকে ৪ 
নেজমাঁকে স্তরীলোকর্দিগের জন্ত নির্দিষ্ট স্বতত্ত্র কামরা: 
দিবে না। কারণ, সে জানিত, যেমন বেগম-মহল হইতে 
বাহির হইলে সৌরতে তাহাদিগের বিপদ-সম্ভাবন! ঘটিয়- 
ছিল, তেমনই একান্ত অপ্রত্যাশিত কারণে বিপদ থটিঠে 
পারে। টণ আসিলে সে একটি কামরায় উঠিয়া তাহাদিগকে 
সেই কামরায় তুলিল। কামরায় যে স্থানাভাব ছিল, 
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তাহা নহে; তবুও অন্ত যাত্রীদিগের মধ্যে ছুই এক জন 
এলিল, “মেয়ে গাড়ীতে কি স্থান নাই যে, মেয়েদেরও 
পুরুষের গাড়ীতে তুলিতে হইবে?” কাশেম সে কথার 
কোন উত্তর দিল না। 

ট্রেণ ছাড়িল। তাহার যাজা নিদিষ্ট স্থানের জন্য 
কাশেমের মনে হইল, তাহার যাত্রার কোন উদ্দি্ট স্থান 
নাই। অন্ধকার তেদ করিয়া ট্রেণ চলিতে লাঁগিল। 
স্টেশনের পর ষ্টেশনে যাত্রী নামাইয়া ও যাত্রী লইয়। 
রাত্রিশেষে ট্রেণ একটি বৃহৎ ষ্টেশনে আসিয়া ফাড়াইলে 
কাশেম ট্রেখ হইতে নামি! সঙ্গী ছই জনকে নামাইল। 
মেধখন টিকিট কিনিয়াছিল তখন রনুলান গুনিয়াছিল, 
সে বোস্বাইএর টিকিট চাহিয়াছিল। তাই সেজিজ্ঞাস! 
করিল, "এই কি বোম্বাই?” 

কাশেম বলিল, “না। আজ এই সহরে বিশ্রাম করিয়। 
আবার যাত্রা করিব।” 

ষ্টেশনে কি জনতা, কি গোলমাল ! 

টিকিট দেখাইয়া ছ্রেশনের বাহিরে আফিলেই যান- 
চালকদিগের চীৎকার । | 

কাশেম একখানি ট্যাকৃসী লই তাহাকে বড় মুপাফের- 
খানায় যাইতে নির্দেশ দিল। 

স্টেশনের নিকটেই বড় মুশীফেরখান!। ট্যাক্সী 
ধখন তাহার হ্বারে আসি! দাঁড়াইল, তখন রাত্রি শেষ 
হইয়া আসিক্সাছে। মুশাফেরখানার কর্মচারী খাটিয়ায় 
ঘুমাইতেছিলেন। তৃত্যদ্দিগের ডাকাডাকির পর নিজ্রা 
ভঙ্গ হইলে তিনি একটু বিরক্ত ভাবেই আসিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কয়টি ঘর লওয়! হইবে ?” 

কাশেম বলিল, "একটি ।” 

তিনি খাতা বাহির করিয়! কাশেমকে তাহাতে স্বাক্ষর 
দিতে বলিলেন এবং তাহার পয় আর একখানি খাতা 
দেখিয়া! ভূত্যকে বলিলেন, “তিন তলে--ছাগ্লাল্ন নম্বর 
কামরা । এক সাহেব) ছুই বিবি।* ঘর যখন একটি 
লওযা হইল তখন তিনি মনে করিলেন-__ছই জমই 
“মাহেবের” বিবি। 

কাশেম কথাটিতে চমকিয়। উঠিল। তাহার মনে আর 
এক চিন্ত। আরম্ত হুইল--নেজষাফে সেকি বলিয়া! পরিচয় 
দিৰে? 


ইটস 


চিন্তার পর চিন্তা ষেন তাহাকে বিশ্রাম দিতেছিল না। 
এক দল শিকারী কুকুর ধেমন হরিণকে ধরিবার জন্য দ্রুত 
ধাবমান হয়, বনু চিন্তা তেমনই তাচার পশ্চান্ধাবন 
করিতেছিল। 

ভূতের অন্ুপরণ করিয়া তিন জন ত্রিতলে ছাপার 
নম্বর ঘরের দ্বারে উপনীত হইল। তা দ্বার খুলিয়া দিয়! 
বলিল, ঘরে হুইখানি খাট আছে, আর একখানি পরে 
আনিয়া! দেওয়া হইবে। সে বাইয়া লোক পাঠাইয়া 
দিতেছে, ধদি কোন প্রয়োজন হয়, তাহাকে বলিতে হইবে। 
স্নানের ঘর পার্সেই আছে--জল উপরে ট্যাঙ্কে পাম্প কর! 
আছে। অতি দ্রুত এত কথা বলিয়া 'সে চলিয়া! গেল। 

বি্্যতের বাতি জালিয়া কাশেম বলিল, “আর রাত্রিও 
শেষ হইয়্াছে।” সে বিছ্যতের বাতি জাজিলেই কোথা! 
হইতে আলোকের কুচী যেন ঠিক্রাইয়া! গেল। সকলেই 
বিশ্মিত হইল। সে আলো নেজমার অঙ্গুরীর হীরক হইতে 
বাহির হইল। 

কাশেম বলিল, “হীরা ?” 

নেজমা যেন লঙ্ঞজিততাবে বলিল, “আসিবার 
তাড়াভাড়িতে অগ্গুরী খুলিয়৷ রাখিয়া আসিতে তুল 
হইয়াছে ।” সে সেই প্রথম কথা বলিল। 

কাশেম বলিল, "খুলিয়া রাখ--ব্দি কেহ দেখিতে 
পাঁয়, সন্দেহ করিবে ।” 

রন্থলান কাশেমকে বলিল, “তুমি হাত মুখ ধুইবে না ?+ 

কাশেম বলিল, “অগ্রে তোমর! সারিয়! লও ।” 

ততক্ষণে রন্ুগান বোরকা! খুলিয়াছে। 

তাহার কথার নেজমাও বোরক1 খুলিল। 

কত দিন--যেন কত যুগ পরে কাশেম নেজমাকে 
দেখিল। তাহার মনে হইল; বনস্ুলান সত্যই বলিয়াছে, এ রূপ 
দরিত্রের ঘরে শোভা পায় না-যে মণি বহুমূল্য তাহ! 
দ্বর্ণেই বসাইতে হয়-নহিলে তাহার মর্ধ্যাদ। থাকে না। 
১৯ 
কাশেমের কথা শুনিয়াই নেজম! তাহার অঙ্গুলী হইতে 
বহুমূল্য হীরক-সঙ্জিত অন্ুরী খুলিয়! ফেলিয়াছিল। 
ল্লানের খরে প্রবেশ করিয়াই সে সেটি রন্ুলানকে দিতে 
গেল। রক্গুলান হাসিয়! বলিল) “ও ৰেগমের অলঙ্কার__. 
দরিদ্রের নহে। আমি ও অঙ্গুরী লইব না।* 
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নেজমা বিষপনভাবে রন্ুুলানের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“তুমি_ তুমিও কি আমাকে এ কথ| বলিবে? আমি কি 
তোমার ভগিনী নহি ?” - 

কথা বলিতে বলিতে নেজমার গলাট। “ধরিয়া! আসিল” 
--তাহার চক্ষুতে জল আসদিল। রনুলানের মনে হইল, 
সেই অশ্রসজল চক্ষুর দীপ্তি সেই হীরকৈর দীস্তি অপেক্ষা 
মধুর। সে সাগ্রহে নেজমার নিকট হইতে অঙ্ুরীটি লইল 
এবং তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “হা নেজমা, তুমি 
আমার ভগিনী ।” 

রন্থলান মনে করিল, সে যে বনের সম্ভাবনা অবজ্ঞ। 
করিয়। বেগম-মহল হইতে তাহার উদ্ধার সাধন করিয়াছে 
তাহাই মনে করিয়া মেজমা তাহাকে ভগিনীর স্থান দিয়াছে । 
সে ভাবিল। নেজম1 যদি তাহার এরশ্নপ কার্যের কারণ 
জানিত, তবে. সে কখনই তাহাকে সে জন্য এত কৃতজ্ঞত| 
জানাইত না; সে কাশেমের জন্যই বিপদ বরণ করিয়া- 
ছিল এবং এক বার সে কাধে প্রবৃত্ত হইবার পর যেন তাহার 
“জিদ” বাড়িয়া গিয়াছিল--মাদক দ্রব্য যেমন উহা সেবন 
কারীকে মত্ত করে, বিন্ময়কর কাধ্যে আগ্রহ তাহাকে 
তেমনই মত্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 

কিন্তু রন্থলাম নেজমার মনের ভাব বুঝিতে পারে নাই। 
মা স্বাভাবিক আগ্রহে সৈনিককে প্রশংসা করে--মনে 
করে বীর সৈনিক মানুষের প্রশংসনীয় সকল গুণের ও 
বৈশিষ্ট্যের প্রতীক, _সৈনিকের উচ্চ স্তরে উপনীত হইবার 
উপক্ণ__অস্টের উপর তাহার প্রভাব। সেই প্রভাব 
মানুষ প্রহত করিতে পারে না। নেজমারও কাশেমের 
সম্বন্ধে তাহাই হইয়াছিল। যেমন উগ্র অগ্নিতাপে অল্পক্ষণ 
মধ্যে নানা ধাতু গলিয়৷ মিশিয়া যে অষ্টধাতুতে পরিণত 
হস», তাহাই দেবমুত্ির উপকরণ, তেমনই তাহার বিল্ময়ের 
অগ্িতে প্রশংসা প্রভৃতি মনোতাৰ এক হইয়া যাহাতে 
পরিণত হইয়াছিল, তাহ! গ্রেম। আপনার প্রেমের মধ্য 
দিয়! সে তখন সব দেখিতেছিল-__তাহার জগতের কেন্দ্রে 
কাশেম অবস্থিত। রক্ুলান যে কেবল তাহাকে সেই 
কাশেমের নিকট আনিয়া দিয়াছে, তাহাই নহে--সে 
কাশেমের গ্রেমও পাইক়াছে। সেই জন্ড রন্ুলান তাহার 
ভগিনী । 

রঞ্কুলান গ্জানের ঘরের তাঁকের উপর অগুরী রক্ষা 


করিল। তাহার পর সে নেজমার দিকে চাহিয়া! বলিল,-- 
“হইল ত ?” 

নেজম প্রশংসমান ন্ তাহার দিকে চাহিয়া! বলি”, 
“রন্থুলান, তোমার চক্ষু কি সুন্দর !” 

রম্থলান বলিল, “বাল্যকালাবধি & কথ গুনিয়া শুনিয়| 
সময় সময় আমার মনে হইয়াছে__চক্ষু কি উৎপাঁটিত করিয়া 
ফেলিলে হয় না? কিন্ত তাহার পর বুঝিয়াছি, যাহার 
প্রশংসার এক ব্যতীত দ্বিতীয় উপকরণ নাই, তাহার 
এ এক উপকরণই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তোমার 
মত রূপসীর কোন্টি অধিক প্রশংসনীয়, তাহা স্থির 
করা যায় না।* 

পকিস্ত রূপ যে অনেক সময় বিপদের কারণ হয়, তাঙ্ক 
ত আমিও জানিয়াছি, তুমিও জানিয়াছ।” 

“রূপ ত সম্পদও বটে। নারীর উহা অপেক্ষা যান 
সম্পদ আর কি আছে ?* 

গুণ |” 

"সে রূপের পরে লোককে আকৃষ্ট করে সেই জন্যই 
ত কথায় বলে-_- 

'পহিলৈ দর্শনধারী 
পিছে গুণ-বিঢারী 1/ 

রূপ জথটন টায় ।* 

“রূপের জন্য মানুষের জীবনে যে ঝড় বহিতে পারে, 
তাহা সর্বনাশের সঙ্গী |” 

উভয়ে এইরূপ কথা হইতে লাঁগিল। 

নেজম! দীর্ঘকাল এমন ্বচ্ছন্দে কাহারও সহিত কথা 
বলিতে পারে নাই । বেগম-মহলে কথ! বলিবার পাত্র কেবল 
বাদীর1) তাহারাও কলের মত কায করিত) কথা বলিবার 
প্রয়োজন বড় হইত না। তাই সে ধেন আপনার কণ্ঠস্বর 
আপনি ভূলিয়! গিয়াছিল। তথায় যে কথার আদ 
ব্যক্ত হয়, তাহাই উচ্চে উচ্চারিত হয়-_কিন্তু তাহা কর্কশ) 
আর সবই যেন সভায় আত্মগোপন করিতে চাছে। মা 
তথায় কৃত্রিমতার মধ্যেই বাস করে। স্বাধীনতা তথার 
মর্ধপ্রকারে সঞ্খুচিত। তাই মুক্তির আনন্দে আজ নেগমা 
আনন্দিতা। যে স্বাধীনত। কখন হারায় নাই, মে কখন 
তাহার মূল্য নির্ধারণ করিতে পারে না। তাই গর 
আছে, যুরোপের কোন যুদ্ধে এক জন টসনিক শক্ত 


১৯শ বর্ষ--জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


মুক্তিষ্র মুল্য 
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পর্দী হইক়্া দীর্ঘকাল বন্দী থাকিয়! যখন মুক্তি পায়, তখন 
,স স্বদেশে ফিরিবার পথে এক ব্যক্তিকে একটি পিঞ্জরে 
কতকগুলি পাখী লইয়! যাইতে দেখিয়। সেগুলি কিনিয়া মুক্ত 
করিয়া দিয়াছিল। যাহা হারাই নাই, তাহার মূলা আমর! 
ংঝিতে পারি না। তাই নেজমার আজ আনন, আর সেই 
চন্যই রম্থুলান সে আননের স্বর ব বুঝিতে পারে নাই। 

নেজমার আনন্দের দ্বিতীয় কারণ তাহার মুক্তিলাভের 
পরে উদ্ভূত হইয়াছিল। কিন্তু তাহা তাহার সমগ্র হৃদয় 
বাপ্ত করিয়াই বিকশিত হইয়াছিল এবং তাহার সৌরভের 
মন্ধতা তাহার সমগ্র সত্ত। যেন আবিষ্ট করিয়াছিল । আঙ্গ 
কাহারও উপর তাহার বিদ্বেষ, কাহারও সহিত তাহার 
বিরোধ ছিল না। আজ তাহার পক্ষে সংসার আলো কম, 
জীবন আনন্দ-মধুর। যেন বাত্যাবিক্ষুন্ধ বিপদদন্ধুল 
সাগর হইতে নে কুলে যে নিরাপদ স্থানে উপনীত হইয়াছে, 
ভাগাই নন্দনকানন -তাহা বিকচকুস্থমে শোভিত, বিহগ- 
বিরাবে মুখরিত, তথায় স্থখ আছে হঃখ নাই। প্রেমের 
ইন্ত্রজালিক দণ্ুষ্পর্শে ষে সেই অসাধ্য সাধন করিয়াছে, সে 
মান্গ তাহার নিকটে--তাহাদিগের এই মিলনে কি 
কখন বিরজ্ত আপিতে পারে ? 

্নানশেষে বেশ-পরিবর্তন করিয়! উভয়ে যখন ন্নানকক্ষ 
ত্যাগ করিবে, তখন রম্ুলান বলিল, "্অঙ্কুরী যেন 
কুলিয়া না যাই।” সে তাহা লইল। 

উভয়ে যখন স্নান-কক্ষ হইতে আসিল, তখন তাহারা 
দেখিল, শয্যায় শয়ন করিয়া! কাশেম ঘুমাইয় পড়িয়াছে। 
উৎকণ্ঠা, আশঙ্কা, চিত্তা_এই তিনটির যে কোন একটি 
মান্ধকে অবসন্ন করে; সে তিনের সম্মিলিত আক্রমণ 
ভোগ করিয়াছে । তাই রম্থুলান ও নেজম! যাইবার পর 
সে ভবিষ্যতের বিষয় চিস্তা করিতে করিতে শধ্যায় শয়ন 
করিলেই তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইয়াছিল। 

রহছলান তাহাকে ড!কিবার উপক্রম করিতে না করিতে 
সেঃমা মৃহুস্বরে বলিল, ঘুম ভাঙ্গাইবে ?” 

রম্ুলান মুহূর্তমান্র চিন্তা করিয়! বলিল, “ন।। প্রবল 
প্রপ্টির ফলেই নিদ্র। আগিয়াছে। একটু বিলম্ব করি।” 

উভয়ে কি করিবে স্থির করিতে না করিতে কিন্ত 
কাংখমের নিদ্রাভঙ্গ হইল । তাহারা যে মৃহম্বরে কথা 
শিধাছিল তাহাতেই দেই লঘু নিদ্রার অবদান হইল । 


কাশেম চাহিয়। দেখিল । রস্থলান তাহার একটি 
মাত্র বাক্সে পামান্ত। কয়টি ৰেশ আনিতে পারিয়াছিল। 
তাহার! ধনী নহে, কিন্তু তবুও দিল্লী ত্যাগ করিয়া যাইবার 
পর কাশেম তাহাকে প্রয়োজনাতিরিক্ত বেশ দিয়াছিল - 
সে সবও সে আনিতে পারে নাই। আজ সে স্বয়ং একটি 
ফিরোজ! বর্ণের বেশ পরিধান করিয়া! নেজমাটিক যে বেশি 
দিয়াছিল, তাচার বর্ণ গাঢ় সবুজ । সেই বেশে তাহাকে 
সন্ধ আহরিত ম্াগনোলিয়! গ্রযা্ডিফ্রোরা ফুলের মত 
দেখাইতেছিল। কি সুন্দর! 

কাশেম উঠিয়া বপিল। 


রহ্থলান তাহাকে নুরী দেখাইয়া বলিল, "এটি 


কোথায় রাখিবে-_রাখ ।”* 


কাশেম বলিল, প্বাকে রাখ ।* 

দে তখন রসুলানের দুঃদাহসের বিষয় চিন্তা করিতে- 
ছিল। তাহার কি মনে ভয় নাই যে, সে এই স্থন্দরীকে 
স্বামীর কাছে আনিয়াছে? সে বেগম-মহলের সকল 
বিপদ সম্তভাবন! তুচ্ছ করিয়া ঘে সাহদের পরিচয় দিয়াছে, 
ইছ| কি সেই হঃদাহপেরই পরিচায়ক নহে ? কিন্তু যদি 
স্বামীর প্রেম দুঢ়তর করিবার জন্তই সে তখন সেই সাহসের 
পরিচয় দিয়। থাকে, তবে আজ তাহার কার্যে সেকি সেই 
ভালবাসাই বিপন্ন করিতে পারে না? 

রম্থনান বলিল, “যাও, স্নান করিয়া! আইস। আজ 
সকলেরই নিদ্রার প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক । শধ্যার যে 
অভাব, তাহা অনুভূতও হইবে না।” 

কাশেম হাসিয়া! বলিল, “কতক্ষণ ঘুমাইবে ? 

“কেন ?* 

“সন্ধার সময় ষে ট্রেণ।” 

“সে তুমি যাহাই কেন বল না_-আজ বিশ্রাম ন! করিয়া ' 
ধাওয়া হইবে না ।” 

সকলেরই বিশ্রামের প্রয়োজন কত অধিক তাহ! কাশেম 
বৃঝিল, কিন্ত উপার কি? সে একটু ন্লান হাসি হাসিয়া 
বলিল, “বিশ্রাম প্রাচুর্য্যের সঙ্গে থাকে__দারিদ্র্যের নহে । 
দরিদ্রের ভাগ্যে বিশ্রাম কোথায় ?” 

আপনার অবস্থায় সন্তুষ্ট থাক ও তাছাতেই তৃপ্চি 
অনুভব কর! স্বামীর সঙ্গম্রখে অভ্যন্তা রম্তুলানের যেন 
প্রকৃতিগত হইয়াছিল। সে বলিল, “কিসের ভাব? 


বই 


দ্মাতিণন্ক আ-্ন্সত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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অভাব ভাবিলেই অভাব । আহারের, বন্ধের প্রাচ্রয্য ও 
বিলাস কে চাছে? আমরা আমাদিগের মনে তভাবকে 
স্থান ন! দিয়াই তাহাকে পরাভূত করিয়াছি।” 

গকিস্ত সে সেই পরাভবের প্রতিশোধ লইতে পারে, 
রজুলান।* 

“পারে না। তোমরা-_ পুরুষরা বড় তীরু--কবে কি 
হইতে পারে ভাবিয়াই ভয় পাঁও।» 

“তুমি সেকথা. বলিবার অধিকারী বটে। কারণ, 
তুমি যে সাহস দেখাইয়াছ ও দেখাইতেছিলে, তাহা 
কল্পনাতীত» ও 

"যাহা কল্পনাতীত; তাহা কি কখন সম্ভব হয়?” 

'তাহাকেই অসাধ্য-সাধন বলে ।” 

রস্থুলান নেজমার স্কন্ধে হস্ত দিয়া বলিল, “কেন, 
মাছসের কি পুরত্বার নাই ?* 

কাশেমের মুখ দিয়া বাহির হইতেছিল, “বলিতে পারি 
না"কিস্ত সে তাহা না বলিয়া, "আমি দ্বান করিতে 
চলিলাম"-_-বলিয়! চলিয়। গেল। 

সত্য সত্যই তাহার ভাবনার--ছূর্ভাবনার অস্ত ছিল ন1। 

কাশেম চলিয়া যাইলে নেজমা রন্থলানকে বলিল, 
*্পত্যই, রম্থলান, তোমার সাহস অসাধারগ ।* 

*সাহস! সাহস কি আমার? গুনিয়াছি, চন্দ্রের 
আলে! তাহার নহে-_হ্র্যের প্রতিফলিত আলো । আমা- 
দিগের৪ তাহাই, নেজম।। স্বামীর সাহসে স্ত্রীর সাহস 
"নিলে বেগম-মহলের সংবাদ কে জানিত ?” 

নিনামুজ্জীনে মেলা! হইতে ফিরিবার পথে কাশেম যে 
তাহাকে নেঞ্জমার উদ্ধার সাধনে সহায় হইতে প্রতিশ্রুত 
করিয়াছিল, সেই কথা হইতে তাহাদিগের উদ্ধারের উপায় 
' চিন্তা, দিল্লী ত্যাগ করিয়া! নবাবের রাজধানীতে আগমনের 
সময় কাশেমের বাঁদীর পোষাক প্রস্তুত করান -তাহাকে 
বেগম-মহলে পাঠাইবার করন! কার্য্যে পরিণত করা, সে সব 
রন্থুলান বিবৃত করিতে লাগিল । প্রত্যেক কাষই যে কাশেমের 
বুদ্ধিজাত, তাহা তাহার কথায় নেজমাও বুঝিতে লাগিল। 
আর সঙ্গে সঙ্গে কাশেমের সম্বন্ধে তাহার প্রশংসা তাহার 
অনুরাগ ৰর্ধিত করিতে লাগিল। 

রঙ্গলান বখন সেই কথা বলিতেছিল, আর নেজম! 
গুনিতেছিল, তখন মোপাফেরখানার এক জন তৃত্য 


আসিয়া! উপস্থিত হইল। সেঘরে প্রবেশ করিস! যখ 
দেখিল, ঘরে ছুই জন জ্ীলোক, তখন তাড়াতাড়ি বানি; 
হই! যাইয়! বারান্দা! হইতে বলিল, তীহাঁদিগের কি হি 
জিনিষের প্রয়োজন বলিলে তাহার ব্যবস্থা! হইবে । 

নেজম| অভ্যাসহেতু আপনার বোরক! সন্ধান করিত 
উঠিল। রম্লান বলিল, *সাছেব গোনলখানায় গিয়াছেন 
ফিরিয়! আসিয্! কি প্রয়োজন, তাহা! বলিয়া! আসিবেন।” 

ভৃত্য চলিয়৷ গেল। 

কাশেম গ্গানঘর হইতে আসিলে রস্ুপান তাহাকে 
মোসাফেরখানার ভূত্যের কথ! বলিল। শুনিয়া! কাগেঃ 
বলিল, “এক বেল! আহারের ব্যবস্থ! করিতে হইবে ।* 

রস্থলান বলিল, “আর এক বেল! 1” 

“তুমি কি সত্য পতাই আজ যাইবে না?" 

“না।» 

কাশেম বলিল, “এই একটি ঘর ।” . 

“ছইটির প্রয়োজন? মোসাফেরখানার লোক ত 
আর একখানা খাট আনিবে বলিয়! গিয়াছে । তাহারও 
প্রয়োজন নাই । আমর! ছই ভগিনী এক থাটেই ঘ্বমাইতে 
পারিব। কি বল, নেজম! ?” 

নেজম! কিছু বলিল না। সে ম্বভাবতঃ মৃহ্ত্বভীব - 
সে ভাব সে তাহার মাতার নিকট হুইতে লাভ করিয়াছিল। 
রস্গপান সে প্রকৃতির নহে। বিশেষ অবিভাবক দিগের 
নিকট হুইতে দুরে স্বামীর গৃহে গৃহিনী হইয়া থাকিয়। তাহার 
চিত্তের দৃঢ়তা আরও বর্ধিত হইয়াছিল। তাহার মতই 
নেঞ্মার মত প্রভাবিত ও তাহাঁকে চালিত করিতেছিল। 

কাশেম ভাৰিতেছিল। তাহার ভাবন! বর্তমানেরও 
বটে ভবিষ্যতেরও বটে -তবে ভবিষ্যতের ভাবনাই অধিক। 
এতদিন যে চিন্তা মনের মধ্যে শরতের আকাশে লঘু মেঘের 
মত দেখা. দিয়াছে, আজ তাহা নিদাঘ-দিগন্ডে ঘন মেঘের 
মতই হইতেছিল। তাহার বক্ষে বুঝি বিহ্্যৎও ছিল। দে 
ভাবিতেছিল, নেজমা আপিয়াছে-সে নিতাস্ত বিচার- 
বিবেচনাহীন হইয়া যে কথা বলিয়াছিল, তাছাতে অকারণ 
গুরুত্ব আরোপ করিয়া-নাঁনা বিপদের মধ্য দিয়া সে_ 
রস্থলানের সাহাষ্যে তাহার প্রতিশ্রতি রক্ষা! করিয়াছে। 
তাহাতে ভাহার ইষ্ট সাধিত হয় নাই--বরং অনিষ্টের 
সম্ভাবন! হইয়াছে । আর তাহাতে নেজমারও যে ইষ্ট সাধিত 
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চইয়াছে, তাহা বল! যায় না এবং তাহার অনিষ্টই যে হয় 
নাই, তাহা কে বলিতে পারে ? ইহার পর নেজমার কি 
হইবে--সে তাহার দায়িত্ব কতদূর বহন করিতে পারিবে? 
দে নিঃসম্বল-কেবল নিঃসম্বল নহে-ভারগ্রস্ত। সে 
রস্থলানকে বিবাছ করিয়াছে, সে তাহার সব ভার বহুন 
করিতে বাধ্য । আর নেজমাঁর ভার? অকারণে সে সেই 
ভার গ্রহণ করিয়াছে । সে বত ভাবিতেছিল, ততই সেই 
ভারের গুরুত্ব সে অনুভব ও উপলব্ধি করিতেছিল। সে 
কিরূপে তাহার তাঁর বহন করিবে? কি বলিয়া সে নেজমার 
পরিচয় দিবে? লোক কি মনে করিবে? লোকের কথা 
ধনীর উপেক্ষা! করিতে পাঁরে--তাছার! সমাজকে অবজ্ঞা 
করিতে পারে; কিন্ত দরিদ্র তাহা পাঁরে না। কারণ, 
দরিদ্রকে সমাজের বিধি-নিষেধ-শাসন মানিয়! চলিতে হয়। 
সমাজ তাহার সন্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থ! করিবে, কে বলিবে? 
রম্থলান এখন তাহার কার্যের সাফল্যে মত্ত হইয়া আছে। 
তাহাকে এখন এ সব কথা বুঝান যাইবে না-_শুনিলেও 
সে বুঝিবে না । গুনাইবার অবকাশও নাই--সে এক বারও 
নেঞ্জমাকে ছাড়িয়! যাইতেছে না। কিন্তু তাহাকে এ সব 
গুনাইতে ও বুঝাইতে হইবে, রস্থলানকেও এসব শুনিতে 
ও বুঝিতে হইবে । সে জন্ত অবসরের প্রয়োজন । 

কাশেম রম্থলানকে বলিল, “ভাল; তোমারই জয় 
হইল। আমর! আগামী কলা বোস্বাই যাত্র! করিব ।» 

সে হুই বেল! আহারের ব্যবস্থা! করিতে গেল। সে-ও 


ফুলের 

ছোট এক-গুছি “করবী" কুন্ুম ; 

*ট্রেন* থাষিয়াছে “ইষ্টিশ[নে*__ 
তূলিয়! নিলাম; কোথা তারে থুই? 

চেয়ে দেখি যত যাত্রী পানে ॥ 

ছোট এক মেয়ে বসেছিল চেয়ে 
হাসিমুখে নিল সে ফুলগুলি__ 

পরিপাটি করি” একে একে একে 
সাজালে তাহার খোপায় তুলি, ! 


চে কক চু চি 


শ্রাস্ত হইগ্লাছিল) কিন্তু চিন্তার উত্তেজন| তাহাকে শ্রান্ধি 
জয় করাইতেছিল। 

যে ঘোড়1 বছন্ষণ শ্রম করে সে যখন মুক্তি পায়, তখন 
ঘেমন ভাবে তাহার বিশ্রাম উপভোগ করে, তিন জন 
আহারের পৰ তেমনই তাছাদিগের বিশ্রাম উপভোগ 
করিল। যখন দ্বর্ধাগ্রে নেজমার নিপ্রাভঙ্গ হইল, তখন 
অপরা। সে রস্থুলানকে জাগাইল। * তাহার পর 
কাশেম উঠিল। 

রন্থলান কাশেমকে জিজ্ঞাপা করিল, “এ সহুরে কি 
দেখিবার কিছুই নাই ?* 

কাশেম বলিল, “তাহা ত শুনি নবই।” 

বাহির হইতে কা্শমের ইচ্ছ! ছিল না। তাহার 
আশঙ্কাও যে ছিল না, তাহা নহে-_নবাবের লোক নিশ্চয়ই 
সন্ধানে বাহির হইয়াছে, হয়ত.সন্ধান পাইবে। 

দেবোসম্বাই নগরে উপনীত হইবার জন্ঠ ব্যন্ত হইয়া- 
ছিল। তথায় যাইয়া-সামান্ত সঞ্চয় নিঃশেষ হইবার 
পূর্বে তাহাকে অর্থার্জজনের উপায় করিতে হইবে। সে 
উপায়ের সন্ধানলাঁভ যে সহজ নে, তাহা! সে জানিত। 
কিন্তু সে কথ বলিয়৷ সে রনগুলানকেও* আতঙ্কিত করিতে 
চাঁহিল না । যে ভালবাসে সে সব চিস্ত। আপনি লইয়া 
ভালবাসার পান্রকে ভাবনামুক্ত করিতেই চাছে। তাহাতেই 
সে তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ করে। 

[ ক্রমশঃ ৷ 
জ্ীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 


ফমল 


কাননের ফুল বৃস্তের 'পরে 
ফুটেছিল কত মনের সুখে, 
নিষ্ঠ'র সম ছি'ড়িলাম তা'রে 
অনুতাপে মরি দারুণ ছখে। 
এবে দেখিলাম ফুলেল! আননে 
রূপের কাননে গেল দে ঠাই_ 
খোপার বৃত্তে ফুটিল আবার ! 
মনে আর মোর ছুঃখ নাই! 
শ্রীরামেন্দু দত্ত 


আহার ধেমুসরৎ 





ভারতে মুনলমান-বিজয় 


ম্বদলমান কর্তৃক ভারত-বিজয় ভারতের : ইতিহাসে প্রসিদ্ধ 
এঁতিহাসিক ঘটনা; কিন্তু এই ঘটনা নিবিড় রহস্ত-জালে 
সমাচ্ছন্ন। এ সম্বন্ধে হিন্দু গরতিহাসিকগণের লিখিত কোন 
নির্ভরযোগা ইতিহাস নাই। মুসলমানদিগের লিখিত কিছু 
কিছু বিবরণ পাঁওয়1 যায় সত্যা, কিন্তু সেই বিবরণ যে সম্পূর্ণ 
পক্ষপাতবর্জিত ইহা বিশ্বীন করা কঠিন; এবং কি কারণে 
আবিশ্বান্ত তাগ বুঝিতে পারা কঠিন নহে; বর্তমানকালে 
আমর! সুম্পষ্টরূপেই দেখিতে পাইতেছি যে; বিজয়ী-পক্ষ 
অনেক সময় আপনাদের নিষ্ঠ,র, নীতিবিগহিত কার্য্যের 
সমর্থনের জন্ত কতকগুলি সতা তথ্য গোপন বা বিকৃত, এনং 
আপনাদের গৌরবসাধক কতকগুলি অতিরঞ্জিত কাল্পনিক 
কথার অবতারণা করিয়া নিরপেক্ষ ইতিহাস রচন! 
করেন। ফলতঃ, ইতিহাসের ধারা বথাযখ ভাবে রক্ষিত 
হয় না। সকল দেশের ইতিহাসেরই অল্লাধিক বিকৃতি 
এই ভাবেই সাধিত হুইয়! থাকে; কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই 
তাহার উদ্ধার-সাধনের উপায় পাওয়া যায় না। যে 
সকল এঁতিহাসিক এবং এঁতিহাসিক-গবেষণাকারী নানা 
অসামঞ্বন্তের মধ্যে সামপ্রস্তসাধনের চেষ্টা করেন, তাহার! 
অনেক সময় স্ব হ্থ ব্যক্তিগত ঝেশক ও ভ্রান্ত ধারণার ফলে 
ভ্রম-সংশোধনের চেষ্টায় নূতন নূতন তুলের স্থষ্টি করিতেও 
কুিত নহেন; সুতরাং এ্রতিহাসিক তথ্য আলোচনা করিতে 
হইলে সকল সিদ্ধাস্তই যে অন্রান্ত হইবে, এরূপ আশ]! করা 
মায় না। 

ভারতে মুসলমান-বিজয়ের ব্যাপারটা! বুঝিতে হইলে 
তাহার পূর্ববর্তী সময়ে ভারতের রাজনীতিক পরিস্থিতি 
কিরূপ ছিল, তাহ! বুঝিবার প্রয়োজন খৃষ্তীয় হঠ এবং 
সপ্তম শতাবী হইতে উত্তর-ভারতে রাজপুতদ্দিগের রাজত্ব- 
কালের যুগ বলিয়] সিদ্ধান্ত কর! হইয়! থাকে । এই সময়ে 
রাজপুত জাতিই আর্ধ্যাবর্তের প্রায় সর্বত্র রাজ্য স্থাপন 
করিতে আরম্ভ করেন। একথা সকলেরই স্ুবিদিত যে, 
রাঞজপুতরা চন্দ্র-হুর্য্যবংশীয় বলিয়া আপনাদের পরিচয় দিনা 


থাকেন। কতকগুলি আধুনিক এঁতিহাসিকের অভিমত 
এই যে, তাহার! রামায়ণ ও মহাভারতে বণিত নুষ্য ও চক্র 
বংশীয় নৃপতিগণের বংশধর নহেন; তাহারা হণ ও গুর্ডর 
জাতির বংশধর। এই হণ ঝাহুন্সি জাতির বিশেষ কোন 
পরিচয় পায়] যায় না। কেহ কেহ বলেন? হুণ জাতি মদা- 
এনিয়ার অন্যতম বর্ধর জাঁতি। ইহার! কাম্পিয়ান সাগরের 
সান্নিধো বাস করিত। ইহার! মাঁনবৰ জাতির মঙ্গোলীয় 
( 1০707197 ) শাখা-সম্ভূ ত, এবং বর্বর জাতি। আবার 
কেহ কেহ বলেন, ইহার! তাতার (815 ) দেশ হইতে 
চীনের প্রান্ত সীম! পর্যন্ত বিস্তৃত ভূভাগে বাদ করিতত। 
ইহাদের আক্ৃতিগত বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহারা বৃযস্থস, 
ইহাদের নাপিক! চ্যাপটা, চক্ষু কোটরগত, এব 
ইহাদের শ্রক্র-উদগষ হইত ন|। বলা বাহুল্য, ইছাদের 
বণিত এই আকৃতির সহিত রাজপুতদিগের আকৃতির সাদ 
লক্ষিত হয় না। এরূপ অবস্থার রাজপুতর! যে হুণদিগের 
বংশধর, এরূপ ধারণ! হয় না। ইহার পর যুরোপায় 
পণ্ডিতরা গবেষণা করিয়া! এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, হুণ জাতির সহিত ক্ষত্রিয় জাতির শোণিত-সংমিশ্রণেই 
রাজপুত জাতির উত্তব। এই উক্তির সমর্থন করিতে 
হইলে যেরূপ নির্ভরযোগ্য প্রমাণের প্রয়োজন, সের 
প্রমাণের সম্পূর্ণ অভাব ; অধিকস্ত তাহাদের প্রমাণ অতি 
ছর্বল। অতি প্রাচীনকাল হইতে এ দেশে বিভিন্ন জাতির 
বা বর্ণের রক্ত-সংমিশ্রণের বিরোধী ব্যবস্থ! গ্রবর্তিত আছে 
বৌদ্ধ যুগের শেষের দিকে সেই ব্যবস্থা, অর্থাৎ জাতিছেদ 
কতকটা শিথিল হইলেও উহা! সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হয় নাই 

ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে ত উহা! হয়ই নাই। এরূপ অবস্থায় 
কতকটা অন্কমানের উপর নির্ভর করিয়া রাজপুতরা হু« বা 
গুর্জরদিগের বংশধর, এইকপ সিদ্ধান্ত আদৌ যুক্তিসহ ন্‌: । 
ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ তাহারা কোথায় পাইয়াছেন। _ত'গ 
আবিফ্ষার কর! অসাধ্য | কতকগুলি হুণ দেড় হাজার বদর 
পূর্বে উত্তর এবং পশ্চিম-ভারতে আসিয়া নাস 


.৯শ বধ- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


ভ্ডাল্সতে সুসজনঞ্মান-হিজল্ 


২৩১ 
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,রিয়াছিল,-এ কথ! তথ্য হইতে পারে? কিন্তু রাঁজপুতর! 
'য তাছাদেরই বংশধর, ইহার প্রমাণ কোথায়? যুরোপীয়রা 
বলেন, _মিশ্রশোণিতসম্ভৃত ই সকল হুণের বংশধরগুলিকে 
রাহ্ষণরা হিন্দুধর্থ্বে দীক্ষিত করিয়া, তাহাদিগকে এক 
একটা ক্ষত্রিয়বংশজাত বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন! কিন্ত 
ইহার নির্ভরযোগ্য প্রমাণ তাহাদের কেতাবে নাই । কেবল 
অনুমানে নির্ভর করিয়! নির্ভয়ে হিন্দুর্দিগকে জালিয়াৎ বলিয়া" 
ছেন! কিন্ত কেবল অনুমানে নির্ভর করিয়! রূপ অশ্রদ্ধেয় 
কথা বলা ধৃষ্টতা ভিন্ন আর কি? আবার একদল যুরোপীয় 
পঙ্ডিত বলিয়া! থাকেন, রাজপুতরা গ্রীকৃদ্দিগের বংশধর ; 
অর্থাৎ রাঁজপুতরা যে ভারতীয় নহে, অন্ত দেশের লোক 
ইহা প্রতিপন্ন ও প্রচার করিবার জন্ত যুরোপীয়গণ অত্যন্ত 
আগ্রহবান; কিন্ত রাজপুতগণ প্রকৃতই ভারতীয় । কেবল 
গুই একট! নামের বা অভিথ্যার ধন্তাত্মক আংশিক সাদৃশ্য 
দেখিয়া! উহ্াদিগকে ভিন্ন জাতীয় বলিয়া অনুমান করিলে 
সে অনুমান ত্রমাত্মক হইবার সম্ভাবনাই অত্যন্ত অধিক। 
ধ্বনিগত সাঘৃশ্ত দেখিয়া যদ্দি কেহ সিদ্ধান্ত করেন যে, 
ক]ানিউট (1৪0৩ ) এবং কণিফ একই ব্যক্তি ছিলেন, 
বাঙ্গালার গড়গড়ি অভিথ্য।ত ব্রাঙ্গণগণ প্রথম এবং প্রধান 
পোপ গ্রেগরীর বংশসম্ভৃত, শাস্তন্ এবং সেন্ট এগুরুজ এক 
জাতীয়, তাহা হইলে যেরপ হাস্তঞ্জনক ভ্রমে পতিত হইতে 
হয়, ইহাও সেইন্ধপ ) যেহেতু, চাহমান বা! চৌহান রাজপুতগণ 
আপনা'দিগকে খিচি বলিয়া আত্মপরিচয় দেয়, এবং হণদিগের 
মধ্যে খিচি নামক একটা দল ছিল, অতএব চৌহান রাজ- 
পৃতর! মঙ্গোলীয় হৃণ, এরূপ সিদ্ধান্ত করাও কি হান্তোন্দীপক 
নঠে? এখানে এ বিষয়ের দীর্ঘ আলোচন] অগ্রাসঙ্গিক। 
বন্গতঃ রাজপুতগণ হুণ বা গ্রীকশোণিতসম্ভৃত নহে, এ 
কথা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারা যায়। রাজপুতরা 
শোণিতের বিশুদ্ধি রক্ষার জন্ত বিশেষ ঘত্ববান ছি লেন,_ 
₹তিহাসে তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া! যার়। মিশ্র জাতিরা 
শাণিতের বিশুদ্ধি রক্ষায় কখন মনোযোগী হয় নাই। 

যাহ! হউক, খৃষ্টীয় ষ্ঠ শতাবীর শেষ ভাগ হইতে আরস্ত 
সয়া ত্রয়োদশ শতাবীর শেষ ভাগ পথ্য্ত যে যুগ আসিয়া" 
*ল, আধ্যাবর্তের ইতিহাসে কেহ কেহ তাহ! রাজপুত-যুগ 
মে অতিছিত করিম্মা থাকেন। এই কালে চালুক্, 
গষ্বকূট, পয়মার, গ্রতিহার) চাহমান, গহড়বান, হৈহয়, 


চন্দে্ল প্রভৃতি রাজপুত জাতির বিডিন্ন শাখা আর্ধ্যাবপ্তের 
বিভিন্ন অঞ্চলে প্রবল হইয়! দিংহাসন স্থাপন করিয়াছিলেন । 
ইহাদের প্রায় সকল শাখাই শৌর্য্য-বীর্ধযসম্পন্ন ছিলেন? কিন্তু 
পরম্পর বিরোধে রত হুইয়! ভারতের সামরিক শক্তি ক্ষীণ 
করিয়া ফেলিয়াছিলেন। ফলে খৃষরীয় ত্রয়োদশ শতাববীতে 
উত্তর-ভারতের ক্ষাত্র জাতিদের পক্ষে আর বাহির হইতে 
প্রচ আক্রমণে বাধাদানের তেমন অধিক শক্তি ছিল না৷ 
অবশেষে উত্তর-পশ্চিম ভারতে ক্ষত্রিয়গণের পরিবর্তে 
ব্রাহ্মণগণ স্থানে স্থানে রাঞ্া-শাসনের ভার লইয়াছিলেন। 
অধিকাংশ ক্ষত্রিয় রাঁজই ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রাজা প্রতিঠিত করিয়! 
শাসনদণ্ড পরিচালিত করিতেছিলেন ।পরস্পর বিবাদের ফলে 
ঠহাদিগের শক্তিক্ষয় হওয়ায় হারা অতিশয় ছুর্বল হইয়া 
পড়েন। থুষ্টায় দ্বাদশ শতাবীতে এবং ত্রয়োদশ শতাব্ধীর 
প্রথমেও এই দোষ অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল; এই স্থযোগেই 
গজনীর মামুদের পক্ষে ভারত আক্রমণ সহজ হইয়াছিল। 
ইসলাম ধর্ম ৬২২ থুষ্ঠাকের অকাল পূর্বে আরব দেশে 
প্রচারিত হইয়া তড়িৎবেগে পারশ্ত, মেসোপটেমিয়া, সিরিয়! 
প্রভৃতি পশ্চিম-এসিয়ার বিস্তীর্ণ ভূতাগ,আরত্ত করিয়াছিল। 
আফগান রাজ্যে এবং ভারতে বহুকাল উঠ! গ্রবেশলাভ 
করিতে পারে নাই ) তাহার কারণ, তখন আফগান রাজ্যের 
ব্ছ স্থান রণকুশল হিশুদিগের দ্বারা শাসিত হইতেছিল। 
একট! উদ্দাহরণ হইতেই ইহ পরিশ্ফুট হইবে । খুর্ীয় অষ্টম 
শঙাবীতে সিন্কু দেশে দাহির নামক রাজপুত-রাজ। রাজত্ব 
করিতেন। এই স্কানের রাঞপুতগণ বৈষ্ণব মতাবলম্বী 
ছিলেন, সুতরাং তাহার! অহিংস ছিলেন। কিন্তু দেশের 
প্রজাসাধারণ বৌদ্ধ ছিলেন, এজন্ত তাহারাও কতক্ট! হিংসা 
শূন্ত ছিলেন। রাজপুত শাসকদিগের সহিত দেশের প্রজা- 
সাধারণের প্রবল বিরোধ ছিল। সিদ্ধুদেশের জলদস্থার। 
সিংহল হইতে পারস্তগামী কয়েকখানি যাত্রী-জাহাজ লুঠন 
করে। পারস্তরাজ এজন্য ক্ষতিপুরণের দাবী করিলে রাজ! 
দাহির এই দাবী প্রত্যাখ্যান করেন। ক্রুদ্ধ পারস্তরাজ 
দিদ্ধুপতিকে শিক্ষাদানের জন্য দাহিরের বিরুদ্ধে হইবার 
দৈ্ত প্রেরণ করিয়াছিলেন । ছইবারই পারমিক সৈল্তদলকে 
পরাভূত হইয়! প্রত্যাবর্তন করিতে হইয়াছিল। তৃতীয়বার 
পারন্তের শাসনকর্তা ( [75115] ) হন্জজ তাহার জামাতা 
মহম্মদ বিন কাশিমের নেতৃত্বাধীনে এক বিপুল বাহিনী 


১৩২. 


মিনি শগেতী 


[ ১ম খণ্ড, হয় সংখ্য 
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প্রেরণ করেন। কাশিম সিদ্ধদেশে আসিয়া বৌদ্ধ 
জমিদার প্রভৃতিকে কুমন্ত্রণ। দানে স্বকীয় দলভুক্ত করিয়।- 
ছিলেন। দাহিরের সৈন্তগণ যখন ুসলমানদিগের সহিত 
যুদ্ধ করিবার জন্য রণক্ষেত্রে উপস্থিত হুইল, তখন সিন্ধু 
দেশের বৌদ্ধগণ ঘোর বিশ্বাসঘাতকতা সহকারে দাঁহিরের 
রাজপুত সৈন্তদ্িগকে পরিবেষ্টন করিল। ফলতঃ ( [২21%/) 
রাবরের রণক্ষেত্রে দাহিরের বীর সৈনিকগণকে সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত হইতে হইয়াছিল। দাহির রণক্ষেত্রে নিহত হইলে 
রাজমহিধী অসম সাহসের সহিত হূর্গরক্ষ' করিতেছিলেন। 
যখন হ্র্গরক্ষার আর কোন আশ! রহিল না, তখন রাণী 
তাঁহার সহচরীবর্গে পরিবৃত হইয়া! অগ্নিকুণ্ডে প্রাণ বিসর্জন 
করিলেন। কাশ্লিম এই কৌশলে সিন্ুদেশ জয় করিলেন। 
বৌদ্ধ সিন্ধু-প্রজাদিগের সেই বিশ্বাসঘাতকতার ফলে সিদ্ু- 
দেশ যে পরাধীনতার নিগড়ে শৃঙ্খলিত হইয়াছিল,_-তাহা 
হইতে আর তাহার উদ্ধার হয় নাই। থে বৌদ্ধগণ বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়া এই রাজ্যটি কাশিমের হস্তে তুলিয়। 
দিয়াছিল, কিছুকাল পরে তাহাদ্দিগকেই বলগ্রকাঁশে মুসল- 
মান-ধর্ে দীক্ষিত করা হইয়াছিল! মহম্মদ বিন কাশিমও 
কোন কারণে খলিফার বিষদৃষ্টিতে পতিত হওয়ায় খলিফার 
আদেশে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। সিন্ধু হইতে 
আরবগণ কয়েকটি হিন্দু রাজ্যের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়া- 
ছিল; * কিন্তু তাহাদের চেষ্টা সফল হয় নাই। ইহা 
খৃষ্বীয় অষ্টম শতাব্দীর ঘটনা। ইহার পর ভারতে আর 
কিছু কাল মুসলমান-আক্রমণ হয় নাই। 

সিদ্ু-বিজয় ব্যাপারে বুঝা! যায় যে, হিন্দস্থানে গৃহবিবাদে 
এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পরস্পর-বিদ্বেষে বিদেশীদিগের 
পক্ষে ভারতীয় রাজ্যগুলিকে আক্রমণ করা সহজসাধ্য 
হইয়াছিল। হিন্দুদিগের মধ্যে এই সময়ে দেশাতআ্মবোধ 
অনেকট! হাঁস হইয়াছিল। লোক ব্যক্তিগত এবং 
সম্প্রদার়গত বিদ্বেষের প্রেরণায় কাঁধ্য করিত। সেই জন্ত 


& এই স্থানের কমল দেবী এবং দেবল! দেবীর কাহিনী ইতিহাসে 
ধর্দিত আছে। কিন্ত অনেক গ্রতিহা্িক উহা! সত্য বলিয়! স্বীকার 
ফরেন না। সেইজন্ত সেই কাহিনীটি এখানে উল্লেখযোগ্য বলিয়া 
মনে হইল না। কতকগুলি কাল্পনিক গল্পকে ইতিহাসের মধ্যাদ। 
দিলে ইতিহাসের গৌরব ক্ষু হয়»-অমেক শিক্ষিত লোকও ইহ! 


ঘুবিতে পারেন ন! ! 


. করিয়াছিলেন। 


কোন রাঙ্য বছিঃশক্র কর্তৃক আক্রান্ত হইলেই সেই রাজোর 
একদল প্রবল লোক আক্রমণকারীদিগকে সাহাধ্য করিতে 
কুষ্টিত হইত না। দাহিরের সময় উহা কিরৎ পরিমাণে 
প্রকাশ পাইলেও এই দেশাত্মবোধের অভাব এমশঃ অপিক 
মাত্রায় প্রকটিত হইয়াছিল। 

কাশিমের পর তিন শত বৎসর মুসলমানগণ আর 
তারত আক্রমণ করিতে পারেন নাই। ক্ষমতা থাকিলে 
সে সুযোগ তাহার! ত্যাগ করিতেন না। তীহার। প্রথমে 
আফগান রাজ্যকে মুসলমান শাসনাধীনে আনিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। সিন্ধুদেশ মুপলমানদিগের অধীন হইলেও 
আফগান রাজ্য হিন্দুদিগেরই অধীন ছিল। শুন। যায়, 
কণিক্ষের জনৈক বংশধর আফগান রাজ্য শাসন করিতেন। 
ইহারা তখন বৌদ্ধধর্মাবলম্বী হইক্লাছিলেন। কাশিগ 
কর্তৃক দিন্কুবিজয়ের প্রায় শতাধিক বৎসর পরে পার 
এবং তু্বাস্থান হইতে সমাগত মুসলমান সেনাপতিরা 
ধীরে ধীরে উত্তর এবং পশ্চিম আফগান রাজ্য অধিকার 
করিয়াছিলেন) কিন্তু এ সকল স্থান হম্তচ্যত হওয়াতে 
বৌদ্ধ এবং হিন্দুদিগের মনে কোন প্রকার ক্ষোভ বা 
ছঃখ হইয়াছিল--তাহার কোন প্রমাণ নাই। ইহারা 
ক্রমশঃ পঞ্চনদ প্রদেশের দিকে ধাবিত হইলেন) কিন্তু ্বত- 
রাজ্য পুনরুদ্ধারের জন্ত কোনরূপ চেষ্টাই ইহারা আর 
করেন নাই। খ্বৃ্ীর দশম শতাবীতে ইয়াকুব বিন লইদ 
নামক একজন মুসলমান সেনাপতি হিন্দুদিগের অধিকার 
হুইতে-কাবুল অঞ্চলটি আত্মসাৎ করিয়াছিলেন । খৃষ্টী্ দশম 
শতকের শেষভাগে বোগদাদের আরব-রাজশক্তি কু 
হইলে তারতের পশ্চিম প্রান্তে কতকগুলি ক্ষুত্র ক্ষুপ্্ মুদলমান 
রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল। পারন্তের খোরাসান এবং 
মধ্য-এসিয়ার বোখার! অঞ্চল পর্যন্ত বিস্তৃত ভূতাগে 
আলপংতিগীন নামক গনৈক তুকণা ক্রীতদাস গজনীর 
ভারতীয় শাসকদিগকে পরাজিত করিয়া গজনীতেই 
মুসলমান প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন। আলপ.ভিগীন থে 
হিন্দু রাজাকে পরাজিত করিয়া এ রাজ্য অধিকার কঠিয়া 
ছিলেন তিনি ব্রাক্ষণ। এই ত্রাক্ষণটি ছিলেন এ 
রাজ্যের মন্ত্রী। তিনি এ অঞ্চলের রাজ! কণিফষের জনক 
বংশধরকে সিংহাসনচ্যুত করিয়! স্বয়ং সিংহাসনে আরোহণ 
ইনি যুদ্ধবিস্ভায় সুদক্ষ ছিলেন গা। 


১৯শ বব - জোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


ভ্ডাল্পতে ম্ুসলমান্-বি জক্ 
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ভারতীয় রাজগণ ইহার প্রতি সহান্থৃভূতিসম্পন্ন ছিলেন 
না; সেই জন্ত পঞ্জাবের প্রাস্তবর্তা স্তান গঞ্জনীর মুদলমান- 
দিগের অধিকারভূক্ত হইলেও ভারতের হিন্দুিগের 
মনে চাঞ্চল্যের স্ষ্টি হয় নাই। আলপতিগীন তাহার 
বকে ইয়ামিনী' বংশ বলিয়া! অভিহিত করেন। 
মালপ.তিগীনের মৃত্যুর পর তাহার ক্রীতদাস সবুক্তিগীন 
গজনীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। নবুক্তিগীন 
বু তুক্ণকে তাহার রাজ্যে বাদ করিবার জন্ত আহ্বান 
করেন। এই নকল তুর্কা গঞ্জনী এবং তাহার সপ্লিহিত 
দ্রনপদগুলির হিন্দু ও বৌদ্ধদিগের মনে আতঙ্গ-সথর 
করিয়াছিল। কাবুল মুদলমানদিগের হস্তগত হইলে 
উচ্ভার ব্রাহ্মণ রাজবংশ (শাহাবংশ ) উন্ধ (7770) বা 
উদ্ভাস্তপুর নামক এক নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়া তথায় 
রাজত্ব করিতে আরম্ভ করেন। এই উদ্ভাস্তপুর বর্তমান 
মাটকের আট ক্রোশ উত্তরে সিক্কুনদতীরে অবস্থিত ছিল। 
জয়পাল গজনীস্থিত তুকাঁদিগের সহিত বারংবার যুদ্ধ 
করিয়াও কখন বিশেষভাবে জয়ী হইতে পারেন নাই ; বরং 
বহুবার পরাজিত হইয়াছিলেন। পরাজিত ব্রাহ্মণ রাঁজবংণীয় 
রাজা জয়পাল আফগান রাজ্যের অংশ তুক্াঁদিগকে ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ভারতীয় অন্তান্ত নৃপতি জয়- 
পালের সাহায্যার্থ প্রথমে অগ্রসর হইলে ইতিহাসের 
ধারা অন্ত খাতে প্রবাহিত হইত । 

ইহার পর দবুক্তিগীনের মৃত্যু হইলে তীহার কনিষ্ঠ 
পুল ইদ্মাইল তাহার সিংহাসনে আরোহণ করেন; কিন্ত 
উচার সাত মাস পরে তাহার জ্যোষ্ঠ ভ্রাতা মামুদ তাহাকে 
[দে পরাস্ত করিয়া পিতৃসিংহাসন অধিকার করেন। 
সনি খলিফার নিকট হইতে সুলতান উপাধি লাভ 
ইরেন, এবং প্রতি বদর ভারত আক্রমণের ব্যবস্থা 
₹রেন। তিনি কতবার ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন, 
হাগার সঠিক বিবরণ ছুশ্রাপ্য । কেছ কেহ বলেন, তিনি ২২ 
ান ভারত আক্রমণ করেন। কেহ কেহ বলেন, ভারত 
5২কর্তক সতের আঠার বার আক্রান্ত হইয়াছিল। 
ইতিহাসিক উত্চীর "কিতাব উল-যামিনী” নামক গ্রন্থ 
টগর বিবরণ প্রদত্ত হইগ্লাছে। কিন্তু সেই বিবরণ অত্যন্ত 
" কপ; তবে উহা! মামুদের মৃত্যুর অল্লকাল পরে লিখিত। 
রস্তায় উহার বিবরণ পাওয়! যায় সত্য, কিন্তু উহ 
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মামুদের অভিযানের অনেক পরে লিখিত; সুতরাং উহার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যাইতে পারে না। ইহার পর 
“কিনুন আকবর অব শির্দিজী” নামক একখানি গ্রন্থের 
সন্ধান পাওয়া যাঁয়। মূল পুম্তকখানি ফাঁদি ভাষায় লিখিত। 
অধ্যাপক মহম্মদ নাক্রিম কর্তৃক উহ! প্রকাশিত হইয়াছে । 
কথিত আছে এই গ্রন্থথানি সুলতান মামুদের মৃতার কুড়ি 
পঁচিশ বদর পরে লিখিত হইয়াছিল । সেই জন্য অনেক 
ইতিহাঁসলেখক উচা প্রামাণ্য বলিয়! স্বীকার করিতেছেন । 
কিন্তু উহার প্রদত্ত বিবরণ কোন কোন স্থানে অতিরঞ্জিত 
বলিয়া সন্দেহ হয়। ইহাতে প্রকাঁশ, ৩৯০ হিজিরায় অর্থাৎ 
১০০০ খুষ্টান্বে মাঁমুদ প্রথমে ভারত আক্রমণ করিয়! 
অনেকগুলি কেল্লা দখল করিয়াছিলেন। ইহা কতদূর 
বিশ্বাসযোগ্য তাহা বলা কঠিন। কারণ, অন্ত কোন 
এ&ঁতিহাসিক এই অভিযানের উল্লেখ করেন নাই। অন্ত 
সকলের মতে মামুদ ৩৯১ হিজিরার ৫ই রমজ্জানে 
(১০০১ শুষ্টাব্বের ২৮শে আগই তারিখে ) দশ হাজার সৈন্ত 
লইয়! তাহার পিভবৈরী রাগ জয়পালের বিনূদ্ধে প্রথম 
অভিযান করেন । রা জয়পাল তীহার বিরুদ্ধে সমর- 
ক্ষেত্রে অবতরণ করেন 7 কিন্তু যুদ্ধে পরাজিত হইয়! তাহাকে 
বন্দী হইতে হয়। তার কয়েকটি পুত্র এবং ভ্রাতাকেও 
মামুদ বন্দী করিতে সমর্থ শইয়াছিলেন। রাজা জয়পূল 
মামুদকে করদানের অঙ্গীকারে পরে মুক্তিলাভ করেন। 
কিন্তু যুদ্ধে পরাপ্রিত তেঙ্শ্ী নরপতি জয়পালের মনে এতই 
ধিক্কার গন্সিযাছিল যে, তিনি স্বহস্তে চিত সজ্জিত করিয়া 
সেই চিতাঁনলে জীবন বিসর্জন করেন। গির্দিজীতে 
কথিত হইয়াছে যে, সুলতান মামুদ শতক্র নদীর তীর 
প্য্স্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। অনেকের মতে ইহাই 
ভারতের বিরুদ্ধে মামুদের প্রথম অভিযান ৷ ৩৯২ হিজিরার" 
৮ই মহরম (১০০১ খৃষ্টাব্ষের ২৭শে নবেম্বর) রণক্ষেত্রে 
জয়পালের সহিত মামুদের শক্তিপরীক্ষা হইয়াছিল। 

ইহার পরে মামুদ আর প্রায় সাত বৎসর কাঁল ভারত 
আক্রমণ করেন নাই; অন্ততঃ অন্ত ইতিহাসে তাহার 
উল্লেখ দেখ! যায় না। কিন্তু গিঙ্গিজী লিখিয়াছেন, 
১০০৩ তুষ্টান্বের পর মামুদ ভাটিয়া বা ভাটি! আক্রমণ 
করিয়া তাহা অধিকার করেন। এই স্থানে তিন দিন 
ধরিয়া উভয় পক্ষের তুমুল সংগ্রামের পর ভাটিওা-রাজ বাজ 
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রাও সৈম্তদিগকে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধে পাঠাইয়া স্বয়ং সাসন! 
(9৪5879 ) নদীভীরে গমন করেন। মাসুদ তাহাকে বন্দী 
করিবার জন্ঠ সৈন্ত প্রেরণ করিলে বান্জ রাও অপমানের 
ভয়ে আত্মহত্যা করেন, কিন্তু মরিয়াও অপমান হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিলেন ন|; মামুদের সেনাপতি মৃত 
বাজ রাওয়ের মাথা কাটির! লইয়া মামুদ্কে উপহার দান 
করিলেন। এই কাহিনী নানা কারণে বিশ্বাসের অযোগ্য 
এবং এই অভিযানের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ আছে। 
উৎচী ইহার কথ! কিছুই বলেন নাই; ফেরিস্তাতেও 
এই প্রকার পৈশাচিক নিষ্ঠুরতার-_- এত বড় হিনদুগ্নানির 
উল্লেখ নাই। ভাটিগায় কোন ধন-রত্বের আকর্ষণ ছিল 
না; তবে পরস্বাপহারী অথগৃষ্ন, মামুদ কোন্‌ লোভে সেখানে 
আকৃষ্ট হইবেন? মামুদ মধ্যে যে সাত বৎসর ভারত 
আক্রমণে বিরত ছিলেন,_তীহার প্রকৃতির সহিত এই 
সুদীর্ঘ বিরামের সামগ্রস্ত না থাকায় এই আক্রমণের 
কাহিনী, রচিত হইয়া তাহার অসশ্রান্ত ভারত আক্রমণের 
বার্তা ঘোষিত হওয়া! অসম্ভব নহে । 

গিদ্দিজীতে বর্ণিত হইয়াছে যে, ৩৯৬ হিজিরায় বা 
১০৯৬ খুষ্টান্বে মামুদ বক্রগথ ধরিয়৷ মুলতাঁন আক্রমণ 
করিয়াছিলেন। মুলতানের রাঁজা৷ আনন্দ পাল পরাজিত হইয়া 
কাঁশ্ীরে পলায়ন করেন। মামুদ সুলতান অবরুদ্ধ করি- 
লেন; শেষে উভয় পক্ষের সন্ধি হয়। কিন্তু এ ব্যাপারটির 
মহিতও সত্যের সম্বন্ধ স্বীকার করা কঠিন। উৎ্চী বা 
ফেরিস্তা কেহই উহার উল্লেখ করেন নাই । গি্দিভ্রীর মতে 
ইহার পর আর আনন্দ পালের সহিত মামুদের কোন সংঘর্ষ 
হয় নাই) কিন্তু অন্তান্ত এ্তিহাসিকর1! বলেন, ১০০৮ 
ৃষ্টাবে মামুদ মুলতাঁনের জনৈক সর্দার আবুল-ফৎ লোদীকে 
'শান্তিদানের জন্ত ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং 
তাহাকে কঠোর শাস্তিই দিয়াছিলেন। এ সময়ে সুলতান 
মামুদের সহিত জয়পালের পুত্র আনন্দ (অনঙ্গ 1) পালের 
তুমুল সংগ্রাম হুইয়াছিল। উত্তর-পশ্চিম ভারতের অনেক 
হিন্দু রাজ। আনন্দ পালকে সাহায্য করিবার জন্ত সৈন্য ও 
অর্থ প্রেরণ করিয়াছিলেন; তথাপি আনন্দ পালকে যুদ্ধে 
পরাজিত হইতে হইয়াছিল। মামুদ হিন্দুদিগের অনুসরণে 
নগরকোটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই সময়েই তিনি জালা" 
মুখীর প্রসিদ্ধ হিন্দুমন্দির বিধ্বস্ত করিয়! নগরকোট-হর্গ 


অবরুদ্ধ করেন) তিন দিন পর ছর্গ শত্রহত্তে নিপতিত হই 
মামুদ হুর্গসঞ্চিত বু ধনরত্ব লুঠন করিয়া ্বদেশে প্রত্যা 
গমন করেন। প্রকাশ, এই সময়ে ব্রা্মণ রাজ! জয়পাঁলে: 
এক পৌত্র স্ুখপাল হিন্দধন্শ ত্যাগ করিয়া ইস্লামধদে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। ইনি পরে, কি কারণে গ্রকাশ নাই 
ইস্লামধন্্ম তাখগ করেন) এই সংবাদে ক্রুদ্ধ মামুদ তীহা, 
প্রতি দণ্ডবিধানের জন্য পুনর্বধার ভারত আক্রমণ করিয়া 
ছিলেন। সুখপাঁলকে বন্দী অবস্থায় নিহত হইতে হইয়াছিল 
বেচার। কেঁচে গঞঁষ না! করিলে হয় ত বাচিয়। যাইতেন 
মামুদ এই সময়ে মুলতান নিজ রাজ্যের অন্তভূক্ত করিয়া 
ছিলেন । তাহা! হইলেও আনন্দ পাল মাসুদের সহিত পুন 
পুনঃ যুদ্ধ করিয়াছিলেন; কিন্তু হিল্ুসৈন্য অপেক্ষা তুব 
দৈন্যরা অধিক রণ-কুশল থাঁকাঁয় তিনি অধিকাংশ যুদ্ধে 
পরাজিত হইয়াছিলেন। তিনি নন্দন নামক নগরে তাহা; 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। মামুদ এ নগর ধ্বংস করিয়া 
ছিলেন; তথাপি আনন্দ পাল মামুদের বশ্্া স্বীকার করেন 
নাই। তাহার মৃত্যুর পর তাহার পুজ্ ভ্রিলোচন পাল 
মামুদের সহিত যুদ্ধে বিরত ভন নাই । 

৪০২ হিজিরায় (১০১২ খুষ্টাবে) পরধনলোলুপ স্থলতান 
মামুদ থানেশ্বর লুঠনের অভিসন্ধিতে বিপুল বাহিনীদহ 
গজনী হইতে ভারতে অভিযান করেন। উত্তর-পশ্চিম 
ভারতের অধিপতি ভ্রিলোচন পাল এই সংবাদ শ্রবণে 
মামুদকে জানাইয়া ছিলেন, তিনি তাহার সঙ্কল্প ত্যাগ 
করিলে ত্রিলোচন পাল তাহাকে ৫০টি হ্তী উপহার প্রদান 
করিবেন; কিন্তু থানেশ্বর-মন্দিরের অমূল্য হীরক-রত্ব খাহাঁর 
লক্ষা; গোঁটাকতক হাতী দিয়া তাহাকে ভুলাইবার চেষ্টা 
বাতুলতা। মাত্র। মামুদের সৈম্তদল “রামের শিবিরে" 
উপস্থিত হইলে ত্রিলোচন পালের সৈশ্তদল সুরক্ষিত 
স্বান হইতে মামুদের সৈম্ভদলকে আক্রমণ করে। 
ইহাতে বহু তুর্কী সৈন্ত নিহত হইলেও এই ক্ষতি মামুদকে 
সঙ্কল্নট্যুত করিতে পারে নাই। মামুদ থানেশ্বরে প্রবেশ 
করিয়া পুরী জনমানবহীন নিস্তব্ধ শ্মশান প্রত্াক্ষ 
করিলেন। তিনি তখন মনের সাধে হিন্দুর দেব 
প্রতিমাগুলি চূর্ণ করিলেন। থানেশ্বরে গ্রতিঠিত জোগারওম 
নামক বিখ্যাত বিগ্রহকে মামু গজনীতে লইয়! যান, 
এবং তাহা! একটি দর্গীয় স্থাপন করেন, সম্ভবতঃ দর্ণায় 
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হাহা পাদপীঠরূপে ব্যবহার করাই তাহার উদ্দেস্টী ছিল। * 
১০১৪ পৃষ্টা বড় জয়পালের নন্দনগর অধিকার করিয়৷ 
উহার রাজাকে বন্দী করিবার উদ্দেশ্তে মামুদ পুনর্বার 
ভারতে অভিঘান করিয়াছিলেন । রাজ! বড় জয়পাল তাহ! 
জানিতে পারিয়া বিশিষ্ট যোদ্ধ.বর্গের হস্তে ছূর্গরক্ষার ভার 
্স্ত করিয়া স্বয়ং কাশ্মীরাভিমুখে প্রস্থান করেন। মামুদধ 
নন্দপুরাধীশের নগরে উপনীত হইয়া উহ্বার ছুূর্গ অবরুদ্ধ 
করেন। ছূর্রক্ষক সৈনিকরা অবশেষে নিরুপায় হুইয় 
মামুদের হস্তে ছর্গ সমর্পণ করিয়াছিল । মামুদ যথেচ্ছাক্রমে 
সেই স্থানের ধনরত্র লুণ্ঠন করিয়াছিলেন । লুগন শেষ করিয়া 
মামুদ রাজাকে ধরিবার জন্ত কাশ্মীর অভিমুখে ধাবিত 
হইয়াছিলেন। গির্দিজী বলেন, এই রাজার নাম বড় 
জয়পাল। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ত্রিলোচন পাল তখন নন্দনের 
রাজা ছিলেন । সম্ভবতঃ থানেশ্বরের রাঁজ! বড় জয় পাল 
স্বতন্ত্র ব্যক্তি । তাহার রাজধানীর নাম ছিল নন্দ_ নন্দন 
নহে। এই জটল খীতিহাসিক সমস্তার সমাধান করা 
অপাধ্য। অনেক বিবরণ অন্ুমানে নিভর করিয়া! রচিত 
খলিয়াই মনে হয়। উন্ধ বা উদ্ভাস্তপুরের রাজ! ত্রিলোচন 
পাল ১০২১ খৃষ্টাব্দে মামুদের সহিত যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত 
ইইয়াছিলেন। ত্রিলোচন পালের পুত্র ভীমপাল তাহার 
পর মামুদের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি অধিক 
দিন জীবিত ছিলেন নাঁ। তাহার পরলোক-গমনে এই 
শাহী নামক ব্রাহ্মণ রাজবংশ বিলুগ্ত হইলে ১০২৬ খৃষ্টান 
পঞ্জাব মামুদের রাজ্যসীমার অন্তভূকক্ত হইয়াছিল। 

মামুদ হইবার কাশ্মীর রাজ্য জয় করিবার চেষ্ট। করিয়া 
বিফলমনোরথ হইফ়্াছিলেন। খৃষ্টাব্ে তিনি 
প্রতিচীররাজ রাজ্যপালের রাজধানী কণৌজ নগর 
আক্রমণ করিয়াছিলেন । তিনি মথুরা জয় করিয়া বু 
ধনরত্ব লুঠন করেন ; পরে কণৌজ জয় করেন। * কাপুরুষ 
রাজ্যপাল মামুদের আগমন-সংবাদ পাইয়াই রাজধানা 
ইইতে পলায়ন করিয়া কুড়ি ক্রোশ দূরবর্তী বারিনগরে 
মাশ্রয় গ্রহণ করেন; সুতরাং মামুদ অতি সহজেই 
কাকুজ অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু 
মামুদের প্রস্থানের পর রাজ্যপালের সামন্ত রাঁজগণ তা. 


সা 


* গিদ্দিজী ৭০-৭১ পৃষ্ঠা । 
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কাপুরুষতায় বিরক্ত হইয়! বিদ্রোহ ঘোষণা! করিয়াছিলেন। 
চিণ্ডেল্ররাঙ্গ গণ্ডের পুজ বিস্তাধর তাছাকে যুদ্ধে নিহত 
করেন। এই সংবাদ পাইয়া মামুদ চিগ্ডেল্লরাজ গণ্ডকে 
দণ্ুদানের জন্ত পুনর্ধার গজনী ত্যাগ করেন। তিনি 
তাহাকে পরাজিত করিয়া তীহার রাজধানী বারিনগর 
বিধ্বস্ত করেন। ইন্ছার পর তিনি বিগ্যাধরকে. দমন করিবার 
জন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার এই চেষ্টা 
সফল হয় নাই। তিনি বিফলমনোরথ হইয়াই স্বদেশে 
প্রত্যাগমন করেন। ভারতবর্ষ আক্রমণে আর কখনও 
মামুদকে এভাবে বিফলমনোরথ হইতে হয় নাই। 

ইহার কয়েক বৎদর পরে ৪১৩ হিজিরায় (১০২২ খৃষ্টাবে) 
মামূদ্ চিত্ডেল্লরাজ গণ্কে'(গিদিজীর মতে ইহার নাম নন্দ) 
দমন করিবার জন্য বিপুল সৈন্যদল সহ গজনী ত্যাগ 
করেন। যাত্রাপথে তিনি গোঁয়াঁলিয্র হর্গ অবরোধ করেন ॥ 
চারি দিন দিবা-রাত্রি অবরুদ্। রাবিয়াও মামুদ এ হৃর্গ 
অধিকার করিতে পারেন নাই। অবশেষে হূর্স্বামী রাজ! 
অজ্জ্বন ৩৫টি হস্তী উপহার দিয়! মামুদের সহিত সন্ধি করিয়া 
ছিলেন। অতঃপর মামুদ কালাপ্র ছর্গে চিগ্ডেলরাজ গগুকে 
€ মতান্তরে নন্দ) অবরুদ্ধ করেন।" মামুদ যথাসাধ্য 
চেষ্টাতেও এই হূর্গ জয় করিতে পারেন নাই। রাঁজ। গণ্ড 
অবরুদ্ধ অবস্থায় অবস্থান কর! অত্যন্ত অশাস্তিজনক 
বুঝিয়া অবশেষে সন্ধির প্রস্তাব করেন। মামুদ গ্রাস 
তিন শত হস্তী লইয়। রাঁভ। গঞ্জের ( নন্দের ) সহিত সন্ধি 
করিয়াছিলেন! এ ক্ষেত্রে মামুদ সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ 
করিয়াছিলেন বলিয়! মনে হয় না) কারণ, পরে মামুদ 
৪৫টি ছূর্গ গণ্ডকে প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন । ইহা! বিজয়ীর 
জয়ের নিদর্শন নহে। 

মামুদ কর্তৃক মধুর! এবং বৃন্দাবন জয় বিশি্ই ঘটনা।* 
১০১৮ খৃষ্টাব্বের অভিযানে তিনি বৃন্দাবন অয় করিয়! বহু 
সুরম্য হন্ত্য বিধ্বস্তঃ এবং বহু ধনরত্ব লুন করিয়াছিলেন। 
অতঃপর মামুদ কর্তৃক সোমনাথ মন্দির লুষনই সর্বপ্রধান 
এঁতিহাসিক ঘটনা । এই বিখ্যাত মন্দিরটি কাথিয়াবাড়ের 
সাগরতীরস্থ কোন নগরে গ্রভিঠিত ছিল। এক শিবলিঙ্গ এই 
মন্দিরের বিগ্রহ । বিপুল পরিমাণে দ্বর্ণ এবং মনিমাণিক্য 
এই মন্দিরে সঞ্চিত ছিল । মুসলমান সৈন্যমগ্ুলী এই নগর 
অবরুদ্ধ করিলে নগররক্ষক রাজপুরুষ মাসুদের নাম 
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গুনিয়াই ভয়ে সপরিবারে নগর ত্যাগ করেন? কিন্ত নগর- 
বাসীর! প্রাণপণে নগর রক্ষা! করিবার চেষ্টা করিযাছিলেন। 
এই নগর কত দিন অবরুদ্ধ ছিল, সে সম্বন্ধে মতভেদ লক্ষিত 
হয়। যাহ! হউক, কিছু দিন পরে মামুদ নগরে প্রবেশ 
করিয়। নগর অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার 
সৈন্যদিগের ক্তে বহু ব্রাক্মণ এবং শ্রমণ নিহত হইয়াছিল। 
তিনি প্রচুর ধনরত্ব লুন করিয়াছিলেন । এতিহাসিক 
গির্দিজী প্রভৃতির মতে তিনি এ মন্দির অভিমুখে যাত্রা- 
কালে অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছিলেন, এবং প্রত্যাগমন কালে 
রাঁজ। পরমদেবের ভয়ে তাহাকে দুর্গম পথে চলিতে হইয়া 
ছিল। পথের কষ্টে তাহার বিস্তর সৈন্য বিধ্বস্ত হয়। ইহ! 
ভিন্ন সিন্ধু অঞ্চলে জাঠ এবং সৈহন ($211)07 ) অঞ্চলের 
ভাটিয়ার! তাহার সৈন্যগণকে নানাপ্রকার অন্ুুবিধায় 
ফেলিয়াছিল। তাহাদিগকে প্রতিফলদানের উদ্দেস্তে তিনি 
পুনর্বার ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং কৌশলে জাঠ- 
দ্িগকে পরাজিত করিয়াছিলেন। ইহার পর তাহাকে 
মধ্য-এসিয়ায় সংগ্রামে লিপ্ত থাকিতে হইয়াছিল। 
খৃষ্টাব্ধে অর্থাৎ সোমনাথ মন্দির-ধবংসের চারি বৎসর পরে 
মামুদের মৃত্যু হয়। : 

সুলতান মামুদ অসাধারণ যোদ্ধা ছিলেন। তিনি 
যুদ্ধের অনেক নৃতন নৃতন কৌশল উদ্ভাবন করিয়া- 
ছিলেন। ১০২৭ খৃষ্টাব্ে তিনি জাঠদিগের নৌ-বাহিনী 
ধ্বংস করিবার জন্য ন্বকীয় উদ্ভাবনী-শক্তিবলে এক প্রকার 
নৌক। নির্মাণ করাইয়াছিলেন। তিনি ভারত হইতে 
বিপুল ধনরত্ব লুগন করিয়াছিলেন, এবং সেই অর্থে 
মধ্য-এসিয়। প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক অসমপাহসিক 
যোদ্ধা সংগ্রহ করিয়া ভারত আক্রমণের পথ প্রশস্ত 
'করিয়াছিলেন। তাহার প্রথষ কয়েকটি আক্রমণের 
ভীষণত। দেখিয়া লোকের মনে এতই আতঙ্কের সথশর 
হইয়াছিল যে, তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া কেহই জয়লাভের 
আশা করিতে পারিতেন না। সেই জন্ত অনেকে যুদ্ধের 
পূর্বেই রাঙ্জ্য বা রণস্থল হইতে পলায়ন করিতেন। 
দ্বিতীয়তঃ, এই সময়ে হিঙ্দুঙ্থান নান! ক্ষুদ্র দ্র রাজ্যে 
বিভক্ত ছিল। প্রতিবেশী রাজ্যগুলির পরস্পরের মধ্যে 
বিবাদ লাগিয়্াই থাকিত; কাজেই তাহারা সকলে 


১০৩০ 


সম্মিলিত ভাবে মামুদের আক্রমণে বাঁধাদানের চে! 
করেন নাই। তাহার উপর বৌদ্ধ ধন্ম, জৈন ধন্ এবং 
বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে লোকের যুদ্ধের স্পৃহা! কতকটা 
বিলুপ্ত হইয়াছিল। মামুদের আক্রমণের যে সকল 
বিবরণ এ পধ্যস্ত পাওয়া গিয়াছে,__-তাহা৷ সমস্তই মুসল- 
মান এ্রতিহামিকের লেখনীপ্রহ্ছুত-_হিন্দুর লিখিত কোন 
বিস্তৃত বিবরণ এ পর্যযস্ত পাওয়! যায় নাই। ইহ প্রকৃতই 
ক্ষোভের বিষয় । মুসলমান এঁতিহাসিক উৎচীর বিবরণ 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, ফেরিস্তার বিবরণ অনেক পরে লিখিত। 
গিদ্দিজীর জৈন্থুন আকবরের প্রদত্ত বিবরণ অনেক স্থলে 
পক্ষপাতছুষ্ট বলিয়! মনে করিবার কারণ আছে। সংগ্রামে 
কেহ কেহ স্বপক্ষের পরাজয়, বিশ্বাসঘাতকতা, কুট কৌশল 
প্রভৃতির প্রসঙ্গ গোপন করিয়া ইতিহাসের মর্য্যাদ! ক্ষুণ 
করেন। বর্তমান যুগেও যুদ্ধ সম্বন্ধে এই নীত্তি অবলম্থিত 
হইয়া থাকে । উভয় পক্ষের যুদ্ধের প্রকৃত বিবরণ পাওয়া 
যায় না; সকলেই স্বপক্ষের স্টায়নিষ্ঠারই উল্লেখ করেন। 
একথা সত্য যে, খুষ্টায় সপ্তম শতার্ধীতে মুসলমান ধন্ম 
আরবদেশে উদ্ভুত হইয়! খুষ্টায় অষ্টম শতকের প্রথম পাদেই 
পশ্চিম-এসিয়ায় সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । পারস্ত ও উন্তর- 
আফ্রিকা এ সময়মধ্যে মুগ্লিমদিগের অধীন হইয়াছিল। 
ুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর প্রীরস্তেই সুদুর স্পেনেও ইস্লাম 
ধর্মের বিজয়-বৈজরস্তী উড্ড্ীন হইয়াছিল; কিন্তু ভারতে 
তত শীপ্র ইহার প্রভাব অনুভূত হয় নাই। সত্য বটে, 
খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে সিন্ধুদেশে মুগ্লিম 
রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, কিন্তু ইহার পর আর তিন 
শত বৎসর কাল মুদলমানগণের ভারত-বিজয়ের কেনি 
চেষ্টাই নফল হয় নাই। মুসলমানগণ এই তিন শত 
বৎসর কাল ভারত আক্রমণে বিরত ছিলেন না; 
কিন্তু কণৌজের গুর্জর এবং প্রতিহার রাজবংশের 
শৌধ্্য-বীর্যে ব্যর্থমনোরথ হইন্। তাহাদিগকে প্রত্যাবর্তন 
করিতে হইয়াছিল। অবশেষে থুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর 
গ্রথম-পাদে গজনীর মামুদ ভারত আক্রমণ করিয়া ভারত- 
বর্ষে মুসলমান-অধিকার প্রতিষ্ঠার স্থবিণা করিয়া 
দিয়াছিলেন। তাহার পরবর্তী ঘটনার বিবরণ ইতিহাসে 
বহুবার আলোচিত হইয়াছে ) তাহার পুনরুল্লেখ বাহুল্য ! 
স্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিগ্তারদর )। 





৪”টিমাত্র মানুষ লইয়া এই ক্ষুত্র সংসারটি; বিপত্ঠীক 
মাতুল মহিম, ও পিতৃমাতৃহীন ভাগিনেয় জ্যোতি । 

জ্যোতি কলেজে পড়ে, আর মহিম গুরু-গম্ভীর চালে 
সম্পত্তির দেখা শোন করেন, এবং অকাল-বাদ্ধক্যকে বরণ 
করেন। চবিবশ বৎদর বয়সে মহিমের পত্ী-বিয়োগ হয়, 
তদবধি যেন কতকট! চেষ্টা করিয়াই, যৌবন-নীমা৷ অতি- 
ক্রম করিবার পূর্বেই তিনি বৃদ্ধ হইয়া পড়িলেন। তাহার 
বয়ল এখন মাত্র বিয়াল্লিশ বদর ? কিন্ত তিনি এমন চালে 
থাকেন যে, তাঞাকে ষাট বৎসরের বুদ্ধ মনে করিলেও 
অসঙ্গত হয় ন1। মহিম নিরামিষাশী; তিনি খুব পুরাণ 
চালের ভাত খাঁন, এবং নিরামিষ ঝোল, কাচকলা, ডুমুর, 
হিংচে, গিমে প্রভৃতি অথাগ্ত তরিতরকারিগুলিই তার প্রিয়- 
খান্চ বলেন, বুড়া বয়সে এইগুলিই স্থুপথ্য। শীতকাল 
আদিলে সন্ধ্যার পর আর ঘরের বাহিরে যান না; গলায় 
মাফলার জড়াইয়, পায়ে উলেন মোজ। আটিয়া, রুদ্ধ-দ্বার 
কক্ষে বসিয়া বুড়া মানুষের মতন খুক্‌-খুক্‌ করিয়া! কাসিতে 
থাকেন। ভৃত্য মধু সুছন্ম গড়গড়ায় কল্‌কে বদলাইয়। 
দিয়া যায়। তবে বন্ধুবান্ধব আপিয়া-ভুটিলে তাহাদের 
সঙ্গে ভাগবতের নুশ্মাতিহুক্ম আলোচনায় সময়ের সদ্ব্যবহার 
করেন। ৃ 

এই মামার ভাগিনেয় হইলেও জ্যোতি ননরাণাং 
খাডুজক্রমঃ, এই প্রবাদ-বাক্যের মু্তিমান ব্যতিক্রম ; আচার 
বাব্হারে সে তাহার ঠিক বিপরীত। সে কলেজ হইতে 
বাড়ী ফিরিয়া! এক দি্ত| লুচি উদর-গহ্বরে প্রেরণ করে) 
*ধ আধ সের মাত্র খারঃ এবং একজোড়া। ডিম উদরস্থ করে। 
তাহার পর টেনিস্-স্” পায়ে দিক্বা) র্যাকেট ঘুরাইতে ঘুরা- 
ঈতে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া পড়ে। 


[ গল্প ] 





সে ক্লাবে ব্রীজ খেলে, ডিবেটিং-সোসাইটিতে বক্তৃতা 
করে, ইউথ-লীগের প্রেসিডেন্ট হয়, রোয়িংক্লাবের ক্যাপ্টেনী 
করে, সুইমারর্শ এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী হয়, পুটিং দি 
ডিস্কাসের চ্যাম্পিপ্ান হস, ফুটবলের গোল-কীপারী করে, 
ছাত্র-সমিতির সভাপতি হয়, পাড়ায় বারোয়ারী পূজা হইলে 
সেই দলেরও মোড়লী করে, নাট্যসমিতির কোষাধ্যক্ষ হয়ঃ 
এবং অবসর কালে নিরীশ্বরবাদ প্রচার করে। চরিত্রগত 
সম্পূর্ণ বৈসাদৃশ্ত সত্বেও মাতুল ও ভাগিনেয়ের মধ্যে স্েছ- 
প্রীতির বন্ধন প্রগাঢ় । জ্যোতি মামাকে অত্যন্ত সম্মান 
করে) তাহার সম্মুখে কখনও চোখ-তুলিয়া কথা বলিতে 
পারে না। বাছিরে দে যেমন চঞ্চল) ভিতরে মহিমের 
কাছে তেমনই শ্রাস্ত, যৎপরোনাস্তি নিরীহ। মহিমও 
জ্যোতিকে অত্যন্ত স্নেহ করেন। সংবাদপত্রে যেখানে 
খেলাধূলা বা যে কারণেই হোক, জ্যোভির নাম দেখিতে 
পান, কাচি দিয়। সেটুকু কাটিন্না লইয়া একখানি মোটা- 
খাতার পাতায় আঠ! দিয়! 'আটিয়! রাখেন । বন্ধুরা জোতির 
বিবাহের কথা বলিলে সেই প্রস্তাবে তেমন কর্ণপাত করেন 
না; কেহ গীড়াগীড়ি করিয়া ধরিলে বলেন--এম-এ-টা 
আগে পাশ করুক তে! । 

আসলে কিন্তু ইচ্ছাটা তা নয়, বোধ হয় মনে করেন, 
ধত দিন না বিবাহ হইতেছে, তত দিনই জ্যোতির বহুমুখী 
প্রতিভা এইভাবে বিকাশ লাভ করিবে। বিবাহ হইলেই 
সেই মেয়েটাকে কেন্দ্র করিয়! জ্যোতি সৌর-মগুলের গ্রহের 
তায় তাহার আকর্ষণেই ঘুরিতে থাকিবে, এবং কিছু দিনের 
মধ্যেই সব প্রতিষ্ঠ। হারাইবে। নারী জাতির উপর তাহার 
তেমন শ্রদ্ধ! ব! স্নেহের পরিচয় পাওয়া যায় না। দিবারাত্রি 
শান্ত আলোচনা! করিয়া বরং নারীজাতিকে মোহরজ্ছু 
বলিয়াই তাহার দুঢ় ধারণ! জন্মিয়! গিয়াছে । 


২২৩০৮ 


হ্বাতিনি্ষ অস্চক্ষেতী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 
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কিন্ত এই নারীবিহীন শৃঙ্খলা-বিরহিত সংসারে সহস৷ 
এক দ্দিন অতফিতভাবে নারীর আবির্ভাব হইল; তাহা যেমন 
তাহার অপ্রত্যাশিত, তেমনই অবাঞ্নীয়। হুগলী জিলার 
কোন এক গ্রামে মহিমের এক মাস্শাশুড়ীর বাড়ী ছিল। 
পত্ঠীর জীবিতাবস্থায় মহিম বিভিন্ন উপলক্ষে চারি পাঁচ বার 
সেখানে গমন. করিয়াছিলেন । পত্ীর "মৃত্যুর পর তিনি 
আর তাহাদের কোন সংবাদ রাখিতেন না। সেই মাস্‌- 
শাশুড়ী সহসা এক দিন এক তরুণীসহ মহিমের গৃহে 
আবিভূতি হইলেন। মহিম তখন ভাগবৎ পাঠে তন্ময় ) 
মধু তাহার সম্মুখে আসিয়! নিবেদন করিল-_ ছুটি মেয়েছেলে 
কোথা থেকে আমাদেধ বাড়ীতে এলেন। 

বিশ্মিত মহিম চক্ষু তুলিয়! বলিলেন, “মেয়েছেলে ? জ্যা, 
আমাদের বাড়ী মেয়েছেলে? বলচিস্‌ কিরে? নম্বর 
ভূল করে এ বাড়ীতে ঢোকে নি ত?” 

মধু ঘাড় নাড়িযা বলিল, “আজ্ঞে নাঃ আপনার নাম 
বল্লেন যে!” 

অগত্যা ভাগবতখানি মাথায় ঠেকাইয়া ও চশমাট! 
মুছিয়া-লই্জ! তিনি নীচে নামিয়া আদিলেন। 

একটি বিধবা প্রৌঢ়! নীচের দালানে দাড়াইয়! ছিলেন, 
তাহার কপাল পধ্যস্ত অবগুঠনে আবৃত। একটি তরুণী 
তাহার পশ্চাতে দীড়াইয়। ছিল? তাহার অনাবৃত মস্তকটি 
নতভাবে বুকের উপর ঝুঁকিয়া-পাড়লেও প্রৌঢ়ার পিঠের 
দিকে তাহার মাথাটি প্রায় আধ ফুট উচু দেখাইতেছিল। 

মহিম জিজ্ঞান্ুনেত্রে চাহিতেই প্রোঢা প্রায় কুদ্ধকণ্ঠে 
বলিলেন, “পরিচয়ের পথ ভগবান যে বন্ধ ক'রে দিয়েছেন 
বাবা, তাই আজ নতুন-ক'রে তোমার কাছে পরিচয় 
দিতে হচ্ছে !***আমি নির্শলার সেজ-মাসী |” 

বহু দিনের কথা, তবু মহিম তাহা ভুলিতে পারেন নাই; 
স্থতরাং তিনি প্রৌটার পরিচয় পাইয়াই তাহার পদধুলি 
লইয়া বলিলেন, “আপনার এ অবস্থ! হ'য়েছে দেখে বড় কষ্ট 
পেলুম মাসীম! ! এটি কি মেয়ে ?."*আস্মন, ওপরে বসবেন 
চলুন।*-_তিনি অগ্রগামী হইলেন, মছিলা ছ”টি তাহার 
অনুসরণ করিলেন। 

উভয়ে উপরে আসিয়া! বদিলে প্রঢ়া ( মঙ্গল) তাহার 
ছুঃখের কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন। 

তিনি  বিনাইয়! বিনাইক্া ষে আত্মকাহিনী বিবৃত 


করিলেন, তাহার মন্ত্র এই যে, আট বৎসর পূর্বে তাহার 
কপাল ভাঙ্গিয়াছে । হাতের নোয়া, সিঁথির সিন্দর 
ঘুচিয়াছে, তাহাতে ছুঃখ নাই; স্বামী পুণ্যাত্বা ছিলেন, 
তাহাকে ছঃখ-কই পাইতে হয় নাই । চারটি ছেলের মধ্যে 
একটি চলিয়। গিয়াছে, আর ছু+টি আন্দামানে নির্ববাসিত। 
অবশিষ্ট একটিকে লইয়াই তিনি সংসার করিতেছিলেন, 
সেটিও আজ সাত মাস হইল অন্তরীণে আবদ্ধ হইয়াছে। 
গুহ তাহার শৃন্ত । সঙ্গের এই মেয়েটি তাহার নিজের 
মেয়ে নয়, সে তাহার দেবর কন্ঠা__পিতৃমাতৃহীন1 অনাথ! । 
অবশেষে মঙ্গল৷ বলিলেন, “বাবা, সংসারে একমুঠো ভাতের 
অভাব নেই সত্যি, কিন্তু সংসারের কি দশ! হয়েছে তা 
শুনলে ত। ওর বিয়ের চেষ্টা কে করবে বল দেখি! কে 
এমন ব্যথার ব্য্ী আছে যে, এই ছুদ্দিনে এত বড় ভার-_” 
প্রৌঢ়ার করোধ হইল, মুখের কথা আর শেষ হইল না। 

মহিম অস্ফুট স্বরে বলিলেন, “ত| সত্যি বটে !” 

কতকটা আত্মসংবরণ করিয়া মঙ্গলা বলিলেন, “বিপ॥ 
তকম নয় বাবা! পাড়াগায়ে ঝি-বউ নিয়ে বাস কর! 
দায় হয়ে উঠ্ছে। বাড়ীতে পুরুষ অভিভাবক কেউ 
নেই দেখে কয়েক দিন থেকে গায়ের নিষ্ন্মা বখাটে 
ছোড়াগুলো৷ নানা! রকমে জাঁলাতন ক'রে তুলেছে । হত- 
ভাগাদের পেটে অন্ন জোটে না, প্রাণে সথের সীমে নেই! 
মল্লি ত জজ্জাযর় ভয়ে কাঠ হ'য়ে গিছিল। আমিও বাঁবা 
এই ডাগর মেয়ে নিয়ে আর দেশে থাকৃতে ভরসা পেলুম 
না। আমি ত এই বুড়োমান্থষ, কোন বিপদ ঘটলে কি ই বা 
আমি করতে পারব ?* 

মছিম সংক্ষেপে বলিলেন, “তা। তো বটেই ।” 

মঙ্গলা একটু থামিয়! নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “তোমার 
খবর-টবর আশুর কাছে প্রায়ই পাই কি না৷; তাই ভাবলুম, 
তোমার ত্বাশ্রয়েই এসে পড়ি; কোলকাতায় চেনাগুনা 
লোক আর ত কেউ নেই। এখানে কাছে-পিঠে যদি 
একট! ছোটথাট বাড়ী ভাড়া ক'রে-দিয়ে একটু দেখাশোন! 
করতে পার বাবা, তাহ'লে একটু চেষ্টাচরিত্তির ক'রে 
মেয়েটার বিয়ে দিয়ে, আমি নিশ্চিন্ত হয়ে দেশে চ'লে 
যেতে পারি ।” 

প্রস্তাবটা গুনিয়! মহিম একটু হাসিলেন; বলিলেন, 
“কোল্কাত! সহরটাও তত ভাল নয় মালীমা ! যত দিন 
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মেয়েটির বিয়ে দিতে ন1 পারেন, এখানেই থাকুন । বাস! 
ভাড়া ক'রে সেখানে আপনার একা-থাকার প্রস্ত/বে আমি 
রাজী হ'তে পারচিনে । না, তা সঙ্গত নয়।” 


হু 


বৈকালে জ্যোতি বাড়ী ক্িরিল। বাড়ীতে ঢুকিয়াই 
দেখিল- অভাবনীয় ব্যাপার ! ছোট মামা কোটর ত্যাগ 
করিয়। দাঁলাঁনে বসিয়! একটি মছিলার সহিত গল জুড়িয়! 
দিয়াছেন! উপরের তিনখানি ঘরের ছুই পাশের ঘর ছ,খা'নি 
মহিম ও জ্যোতির ; মাঝের ঘরখানি খালি পড়িয়াছিল। 
দেই ঘরেই মঙ্গলার জিনিষ-পত্র তুলিয়া! রাখ! হইয়াছিল ) 
মঙ্গল! সেই ঘরের ছুয়ারে পিঠ দিয়া বসিয়া ছিলেন। 
জ্যোতিকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “এইটিই বুঝি তোমার 
ভাগনে ? থাসা ছেলে তো 1” প্রৌোঢ়ার এই মন্তব্য শুনিয়! 
জ্যোতি থমকিয়া দাড়াইল; ইনি কে, সে তাজানে না, 
কিন্ত তাহাকে অতিক্রম করিয়। সে রে প্রবেশ করা সঙ্গত 
মনে করিল না। মহিমের উত্তরের প্রত্যাশায় সে 
দাড়াইতেই মহিম ভাহাকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন, 
“জ্যোতি, ইনি তোমার দিদিম! |” 

মাতুলের ইঙ্গিত বুঝিতে পারিয়া, জ্যোতি ছুই পা 
অগ্রসর হইয়] তাহাকে প্রণাম করিতে উদ্ভত হইতেই ঘরের 
ভিতর তাহার চক্ষু পড়িল। সে দেখিল, বেন অজস্তার 
গুহার একখানি বহু পুরাতন প্রাচীর-চিত্র সহসা এন্্র- 
জালিকের কুহকদওস্পর্শে প্রাণবন্ত হইয়! সেই ঘরে আসিয়। 
ভুটিয়াছে! জ্যোতির সহিত চোখোচোখি হইতেই 
মনিকা মাঁথা নামাইল; চক্ষু ভূমিসংলগ্র হইল। 

প্রণাম শেষ করিয়া জ্যোতি মিনিট-পাঁচেক সেই স্থানে 
ধাড়াইয়া-থাকিয়া পরে নিজের ঘরে প্রবেশ করিল। 
গায়ের জামা! খুলিতে খুলিতে মৃছ্‌ হাসিয়া আপন-মনেই 
বলিল, পনি ত শুন্লুম. আমার একটি দিদিমা, কিন্ত 
ধিদিমার সঙ্গিনী-_-ওটি কে? দোহাই বাব! বিধাতা! পুরুষ, 
ও যেন মাপী-টালী না হয়। অমন চমৎকার চোখ-ছু,টি 
মাসী-টাসীর থাকবার কোন সার্থকত। নেই; হা, সম্পূর্ণ 
শিশ্পয়োজন।” ও 

এই পর্য্যস্ত বলিয়াই সে খামিয়! গেল। কিন্তু তাহার 
চিগ্তার একটা খোরাক ভুটিল। ন্নান করিয়া জ্যোতি 


সাধারণত: আল্গ! গায়েই উপরে বায়; আজ কিস্তু কেমন 
লজ্জা করিতে লাগিপ। নে ভিলা! তোয়ালেখানি গানে 
জড়াইয়! উপরে উঠিতে উঠিতে আপন-মনেই বলিল,“এ মন্দ 
নয়। ওদের ঘরের সামনে দিয়েই ছত্রিশ বার আমাকে 
আনাগোনা ক'রতে হবে।” এই কথা বলিতে না বলিতে 
সি"ড়ির বাকে জে]োতি মলির একেবারে ঠিক সামনে পড়িয়। 
গেল! মল্লির কাধে চওড়া লালপেড়ে গামছা, ৰাঁহাতে 
সাবান, ডান হাতে কতকগুলা কাপড়-চোপড় । 

জ্যোতির লহ্বা-চওড়া দেহের পক্ষে সেই সিঁড়ির 
বিস্তার তেমন সন্কীর্ণ না হইলেও ছই জনের পাশাপাশি 
চলিবার পক্ষে যথেষ্ট প্রশস্ত নয়।" মল্লি যতটা পারিল 
পথ ছাড়িয়া কোণ-ঘেপিয়। ঈীড়াইল; জ্যোতি কাত 
হইয়া! উপরে উঠিতে গেল, কিন্ত'উভয়ের এতখানি সতর্কতা 
সত্বেও জ্যোতির হাতখান৷ মল্লির হাতে ঠেকিয়া গেল। 

ছ'জনে চোখোচোখী হইলে জ্যোতি কুষ্টিতভাবে বলিল, 
“র্সিড়িটা বডড-_ইয়ে_-সরু কি না তাই, তা আমার কিন্ত 
আগেই নীচে নেমে যাওয়া উচিত ছিল।” 

মল্লি নির্বাক ভাবে নতমুখে নীচে নামিয়া! গেল! 


১ 


মঙ্গলা দিবসের অধিকাংশ সময় জপ আঙ্ছিকেই 
অতিবাহিত করেন। দিন-কুড়ি পরে এক দিন দৈবাৎ মহিমের 
খাওয়ার সময় তিনি সেখানে উপস্থিত হইলেন। এই 
সময় তিনি প্রত্যহ পৃজাচ্চনায় রত থাকেন বলিয়া মহিমের 
অপরূপ আহার সম্বন্ধে তাহার কোন ধারণ! ছিল না! । 
তিনি মহিমের আহার্য দ্রব্যপূর্ণ থাঁলার দিকে চাহিয়া 
সবিস্ময়ে বলিলেন। “তুমি কি এখন মাছ খাও ন! মহম ? 
আগে ত খেতে |” মহিমের অন্তরে একট! বিপ্লব চলিতে-. 
ছিল; তিনি ঢোক-গিলিয়া বলিলেন, “ভাল রান্না হ'লে 
খেতে পারি ? কিন্তু কে ব আছে, আর কে.ই বা রাধে!” 
মঙ্গল নিশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, “তা সত্যি ।” ক্ষণকাল 
নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “যুগান্তর হ'ল নির্শালা চলে গেছে, 
তখন তোমার বয়সই বা কি? তার পর এত দিন আবার 
যদি সংসারী হ'তে, তাহ'লে সংসারট। আর এমন ছন্নছাড়া 
₹'ত না।--এখন তোমার বয়স কত হ'ল বাব! ?” 
চিরসত্যাশ্রয়ী মিমের গলার কাছে কেমন একটা 


২২৪০ 


স্মান্সিক্ক ব্রস্ক্মত্ী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


48888555855885588858888 24 8585822868৫৪ ৪৪8 .58 8 £ ৮68 2 846.6৮82588.805888.82.8885 88258888888 88888888858 & 68858 888862৪ এ 8 ৪৪ ৪ ৪8৪25582688. 8265.8888888688 ৩. 27888 


কষ্টদারক শ্বাস আটকাইয়া যাইতেছিল, তথাপি বলিলেন, 
“তা আটত্রিশ পার হ'য়ে গেছে ।” 

মঙ্গলা বলিলেন, “মোটে এই? তা'হলে ত তোমার 
বয়সী ছেলের! আজকাল প্রথম পক্ষেই বিয়ে ক'রচে।” 

মহিম আর কোঁন কথা বলিতে পারিলেন না। মিথ্যা 
কথাটা মুখ হইতে বাহির হইয়! যাওয়ায় অন্ৃতাপে তাহার 
চোখ-মুখ জালা! করিতেছিল। 

পরদিন মঙ্গলার আদেশে মল্লি বখন ছুই-তিন রকম 
আমিষ ব্যঞ্জন রাধিয়! মহিমের পাতের পাশে সাজাইয়! 
দিয়! গেল, তখন মহিম আ'র দ্বিরুক্তি করিতে পারিলেন না 
নিদারুণ বিতৃষ্ণা বোঁধ হইলেও সেগুলি বিনা-প্রতিবাদে 
উদরস্থ করিলেন । রর 

ইনার পর মহ্কিমের ব্যবহারে বেশ একট! স্পষ্ট পরিবর্তন 
লক্ষিত হইল। মহিম তাহার অকাল-বার্ধক্যের বাস্থিক 
খোলসটি ধীরে ধীরে খুলিয়া ফেলিলেন। তিনি এখন প্রচুর 
মাছ-মাংস খান, হাল-ফ্যাসানে ফিট-ফাট কাপড় পরেন, 
সিনেম। দেখেন, ছুই-এক কলি গানও সময়ে সময়ে তাহার 
কে গুঞ্জরিয়। উঠে, সান্ধ্য বাযুদেবনে আনন্দলাভ করেন । 
ভাগবতের আসর আর পূর্বের মত জমিয়! উঠে ন!। বন্ধুর! 
তাহার এই পরিবর্তন ক্ষুব্ধ চিত্তে লক্ষ্য করেন। 

জ্যোতি তাহার পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়! না হাসিয়া 
থাকিতে পারে না; আপন-মনেই বলে, “এবারের বসন্তের 
বাতাসটা ছোট মামাবাবুর গায়েই লেগেছে দেখছি! এ 
হল কি? পদ্মলোচন৷ অজস্তান্ুন্দরীর নেত্র পাতের ফল 
না কি?” 

তাহার ও মলির ব্যবধান এখনও সেইরূপই গভীর । 
মল্লি মহিমের গৃহিণীহীন সংসারের গৃহিণীপণ! পুরাপুরিই 
গ্রহণ করিয়াছে, কিন্ত এই গৃহিণীত্বের অস্তরালে সে 
আপনার সন্ত! সম্পূর্ণ গোপন করিয়াই রাখে। 

জ্যোতির অনুপস্থিতিতে সে তাহার ঘরে আসিয়া 
বিছানা বাড়িয়া, জামা-কাপড় গুছাইয়া, বইগুলি সাঞজাইয়া 
রাখিয়া যায়। নিতান্ত প্রয়োজন হইলেই ছুই-একটা কথ! 
বলে; কিন্ত অনাবস্তক কথা একটিও বলে না। শুধু 
জ্যোতির মেডেল, কাঁপ, শিল্ডগুলির সম্বন্ধে তাহার 
ওৎন্ুক্যের অবধি নাই। মঙ্লি সেগুলি গ্রতিদিন ঝাঁড়িয়া- 
সুছিয়া! সযত্বে সাজাইয়! রাখে। 


এক দিন কলেজ হইতে ফিরিয়া জ্যোতি দেখিল, নীচে 
হইতে একট! কাচের আলমারী তাহার ঘরে আসিয়াছে, 
এবং কাপ, শিল্ড, যেডেলগুলি তাহাতে পরিপাটারূপে 
সাজান রহিয়াছে ।__এ মল্লির কাণ্ড, ইহা! তাঁছার বুঝিতে 
বিলম্ব হইল ন|। 

জ্যোতি হাসিয়াই অস্থির; আচ্ছা পাগল বটে মল্লি। 
তাহার পর তাহার মনে হইল, এতখানি দরদের সঙ্গে 
এগুলি যে সাজাইয়! রাখিয়াছে, তাহাকে একটু ধন্টবাঁদ 
দেওয়া! তাহার অবশ্ঠ-কর্তব্য | 

জ্যোতি ঘরের বাহিরে আমিতেই দেখিতে পাইল, 
মলি মাঝের ঘরের ছুয়ারের কাছে দীড়াইয়া চুল 
আচড়াইতেছে। সুদীর্ঘ কেশরাশির আড়ালে তন্ী মল্লি যেন 
ঢাকা পড়িয়াছে। জ্যোতিকে দেখিয়া সে কুগ্ঠীর সহি 
চিরুণী সমেত হাতখান! নামাইয়! লইল। 

জ্যোতি সচকিতভাবে তাহার দিকে একবার চাহিল, 
তাহার পর হাসিমুখে বলিল, “ক'রেছেন কি? কেউ যদি 
দেখে, হাস্বে বে!” 

মল্লি ঈষৎ সলজ্জ হাসির সহিত বলিল, “কেন, হা+স্বার 
কি আছে ?” 

জ্যোতি বলিল, “নেই? লোকে বলবে, লোকট! কি 
দ্বাস্তিক! কবে কি পেয়েছে, তারই অহঙ্কারে ফুলে 
উঠেছে ।” 

মল্লি বলিল, “কৈ, কারুকে ত এখানে আপনার কাছে 
আসতে দেখিনি ।” 

জ্যোতি মৃছ হাসিয়া নিমনন্বরে বলিল, “ওরে বাবব!, 
আমার বন্ধুদের এখাঁনে আনতে পারি-_এই শ্স্তিপৃণ 
আবহাওয়ার মধ্যে? তারা! এক একট! ডাকাত !” 

মল্লি নিঃশবে হালিয়। মুখ নামাইল। 

আট-্দশ দিন পরের কথা । মল্লি দালানের একগ্রান্তে 
অবস্থিত ছাদে উঠিবার সিড়িতে বসিয়া! পশমের কি একটা! 
বুনিতেছিল; জ্যোতি তাহার ঘরের ছুয়ারের স্মুখে দাড়াইয়া 
ব্লেড দিয়া পেম্সিল কাটিতেছিল। অন্তমনস্কভাবে মল্লির 
কর্মতন্বয় মুখখানির পানে চাহিয়! পেন্সিলে ব্লেড চাঁলাইত্ে 
চালাইতে অঙ্ুলির ডগার অনেকথানি হঠাৎ কাটিয়! গেল। 

একটা! অক্ফুট শব গুনিয়। মল্লি চোখ তুলিয়। চাঁহিল 
জ্যোতির আঙ্গুল হইতে বর্-ঝার্‌ করিয়! রক্ত ঝারিতেছিণ, 


১৯শ বর্ধ--জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৭] 


শনাহান্র। 


২২৪৯ 


48585848888288258585585258288828685.6882884 68888 886888868888888888886 89788 88888886888682 8 85856858888884 86888685686 4884888 6884 886৫8৫6680 


দেখিয়া দে তৎক্ষণাৎ বোনা ফেলিয়। ত্রস্ততাবে ছুটিয়া 
আসিল। রক্তের পরিমাণ দেখিয়া সে ভয় পাইয়া গেল 
শঙ্কিতকঠে বলিল, “কি ক'রে এমন হল? উঃ,কি রক্তই 
গড়ছে! কি ক'রব এখন ? জামাইবাবুকে ডা"কব 1” 

জ্যোতি ব্রেডট! ফেলিয়া-রাখিয়। বলিল, “কি সর্বনাশ | 
মামাবাবু কি করবেন? ভয় পাচ্ছেন কেন? এমন কিছু 
হয়নি। আপনি একটু টিন্চার আইডিন আনুন দেখি। 
হাট! একটু টেনে বেঁধে দিন, তাতেই রক্ক বন্ধ হঃয়ে 
যাবে।” 

মল্লির মুখ ভয়ে শুকাইয়া গিয়াছিল, শিহরিয়া বলিল 
প্টন্চার আইডিন দিলে যে অসহ্‌ জাল! ক'রবে। তার 
চেয়ে একবার ডাক্তারের কাছে যান ন1।” 

মল্লির শক্কাব্যাকুল মুখ দেখিয়। জ্যোতি কৌতুক 
অন্ুভৰ করিতেছিল, বলিল,ডাক্তার এসে কি করবে, ৰলুন 
ত! এই একটুখানি কেটে গেছে, এরই জন্তে ডাক্তারের 
কাছে যেতে হবে? আপনার কথ! শুনে হাসি পায়। 
রক্ত দেখে আপনি ভয় পেয়েছেন তাই, নইলে ভয়ানক 
কাণ্ড এমন কিছু হয়নি) দিন তো৷ আঙলট! একটু বেঁধে, 
সেরে যাবে। খেলতে গিয়ে কত সময় কত যায়গায় 
কেটে যায়, তার কাছে এ তো! কিছুই নয়।” 

মলি আর কথ! বলিল না, আইডিন লইয়া আদিল। 
কিন্তু তুলিটা ক্ষতস্থানের কাছে লইয়৷ গিয়াও কিছুতেই 
তাহাতে ঠেকাঁইতে পারিল না, বলিল, “এতো| নিষ্ঠ'র কাজ 
কিক'রে আমি করব? আমার গা শিরশির করছে। 
লোঁকে কথায় বলে- -কাঁটা থায়ে নুণের ছিটে, এ বে 
তার চেয়েও ভয়ানক ! আমি যেন আপনার অতি-বড় 
শত র.*.*” 

জ্যোতি তুলি সমেত মলির হাতটা খপ, করিয়! ধরিয়া 
তুলিটা ক্ষতস্থানে ঠেকাইয়া দিল। মল্লি তুলি ফেলিয়া 
চকিতে একবার জ্যোতির দিকে চাহিয়া, আহত হাতখান! 
মুখের কাছে আনিয়া! জোরে জোরে ফু" দিতে লাগিল। 

জাল! একটু কমিলে জ্যোতি মৃছু হাসিল; কৃতজ্ঞতা 
৪ তৃপ্তিতে কণসম্বর প্লাবিত করিয়৷ বলিল, “শত্রু নয়, বন্ধু 
বলুন। কেটে ত কত সময়েই যায়, কিন্ত কে আর এতখানি 
“রদ চেলে সেবা করে !” 

মল্লিকি জানি কেন চোখ তুলিয়া জ্যোতির পানে 


৩১-৮১৩ 


চাছিল না, নতমুণে অস্ফুট ম্বরে বলিল, “কি যে বলেন, 
সেবা ত কতই ক/রলাম !” 

এই প্রথম দিন পরস্পরের সাহচর্য ছ'জনের এতক্ষণ 
কাটিল। 


রর শর 


মলির বিবাহের | চলিতে লাগিল। পাত্র যে না 
1মলিল তা নয়, কিন্তু মল্লির পিতৃকুলের পরিচয় পাইয়া 
সকলেই পিছাইয়! পড়ে । এত বড় বিপ্রীবী ঘরের মেয়েকে 
ঘরের বৌ করিতে কেহই ভরসা পায় না। মঙ্গলার 
অভিমান, জ্যোতির মত ছেলে ঘরে "থাকিতে মছিম ঘটক 
লাগাইয়া পাত্র খোঁজে! ইহ তাহার প্রাণে লাগে। 
কিন্তু মুখ-ফুটিয়া কিছু বলিতে পারেন না; ভাবেন, 
মহিমের মনেও ওই ভয় আছে কি নাকে জানে? সাহস 
করিয়া কথাটা বলিলে হয়ত মুখের উপরেই 'না” বলিয়! 
বসিবেন। সে বড়ই বিশ্রী। শুনাইবে। 

এমনই করিয়। পূর্ণ একটি বৎসর কাটিয়া! গেল। মঙ্গলা 
নিজের শরীরের অবস্থা বুবিয়৷ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! 
পড়িলেন। আর ত মল্লিকে অনূড়া রাঁখ৷ চলে ন|। মৃত্যু 
নয়, সে ত তার মুক্তি; কিন্তু তার অভাবে জগতে যে মলির 
দাড়াইবার স্থান নাই ! 

এই সময় কলিকাতায় ম্যানিঞ্জাইটিস্‌ রোগের প্রকোপ 
দেখা দিয়াছিল। মঙ্গলার এক দিন সামান্ত একটু জর-ভাব 
দ্বেখা গেল, এবং সেই রাত্রি হইতেই তাহার চেতন! বিলুপ্ত 
হইল। রোগ পরীক্ষা করিয়৷ ডাক্তার গম্ভীর হইয়! 
বলিলেন, ম্যানিঞ্জাইটিস্ই বটে !- চিকিৎসার কোন ক্রি 
হইল না; কিন্তু তৃতীয় দিন তাঁহার জীবনদীপ নির্বাপিত 
হইল। একটি কথাও তিনি বলিলেন না, চক্ষু মেলিয়া 
একবার চাহিয়াও দেখিলেন ন।। 

অশৌচের কয়েকট। দিন কাটিয়া! গেল; অস্তরীণাবদ্ধ 
তাহার কনিষ্ঠ পুত্র কর্তৃপক্ষের অপার করুণায় মায়ের 
পাঁরলৌকিক কাঁধ্য শেষ করিতে আসিবার অন্থমতি 
পাইল। শ্রান্ধাদি শেষ হইলে বিদায় গ্রহণের প্রাকালে 
সে জ্যোতিকে বলিল, “মল্লির জন্ত বড্ড ভাবন! নিয়েই 
যাচ্ছি। আপনাদের আশ্রয়েই ও এতদিন অবস্ত আছে, 
--তবু ত মা ছিলেন ; আমর! ওর হতভাগা দাদ।--একটি 


২২৪২২ 


মাত অস্ুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য।' 
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মাত্র ছোট বোন, কিন্তু তার কোন ব্যবস্থাই করতে পারিনি” 
-_ক্ষণকাঁল মৌন থাকিয়। বলিল, ণ্যদি অপরাধ ন! নেন, 
তাহলে বলি, মঙ্লিকে আপনিই নিন, ও আপনার অযোগ্য 
হবে না, এ ভরসাটুকু আমার আছে ।” 

জ্যোতির বুকের রক্ত যেন ছলাৎ করিয়া উঠিল কিন্ত 
প্রশান্ত হাসির শ্নঙ্গে সে বলিল, “কিন্ত প্রকাশ বাবু, আপনার 
ৰোনটি বয়স্থা অর্থাৎ তাঁরও একট! মতামত প্রকাশের বয়স 
হয়েছে) সুতরাং আমি যে তার অযোগ্য নই-_সেটা! 
তাঁরই বিচার্ধ্য।” 

প্রকাশ বলিল, “জ্যোতি বাবু, আপনি রমণী-রঞ্জন। 
আপনাকে ্বামী পেলে কোন মেয়েই অন্ুখী হবে ন1।"** 
বেশ ত, মল্লি ত আর ছোউটি নেই; তাকে এক দিন জিজ্ঞেস 
করেই দেখবেন ।*__-একটু নিম্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “জামাই 
বাবুকে ও কথা বল্তে আমার ভরনা হ'ল ন। 
উনি শান্তিপ্রিয় লোক, এই কদিনে আমার জন্তে 
পুলিশের উপদ্রব যা সম্থ করেছেন, তাতেই অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছেন।* 

জ্যোতি বলিল, “বেশ, আপনি যখন অন্ুমতি দিয়ে 
যাচ্ছেন, তখন আমি তার মত জানতে চাইব ; তবে তিনি 
এখন বড় শোকার্ডা, এখন কিছু দিন থাক্‌” 


ডে 


আরও সাঁত-আট দিন কাটিয়া! গিয়াছে। জ্যোতি মল্লির 
কাছে এখনও কথাটা উত্থাপন করিতে পারে নাই। 
মল্লির শোকাচ্ছন্ মুখ দেখিয়া! তাহার মায়া হয়; ইহারই 
মধ্যে তাহার কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিতে মনে ব্যথা 
লাগে। কথাটা শুনিয়। মল্লিই বা কি মনে করিবে? ছি! 

এক দিন মহিম বাড়ী নাই দেখিয়া সেই দিনই বৈকালে 
জ্যোতি মল্লির কাছে প্রস্তাব করিবে স্থির করিয়া বাহিরে 
আসিয়। দেখিল, মল্লি ঘরে নাই। হয় ত কাপড় কাঁচিতে 
গিয়াছে । জ্যোতি দালানে একটু বিচলিতচিত্তে পাদচারণ 
করিতে লাগিল, মল্লির প্রতীক্ষায় । 

কারণেই ঘুরিতে ঘুরিতে মহিমের ঘর খোল! দেখিয়। 
সে অন্তমনস্কভাবে সেখানে প্রবেশ করিল। বোধ হয় 
বারে চৌদ্দ বৎসরের মধ্যে জ্যোতি এঘরে আসে নাই। 
এই কক্ষে এমন গাস্তীর্ধ্য ও ধর্মতত্বের ছাপ ছিল যে, 


জ্যোতি তাহ! সহিতে পারিত না এবং এই জন্মই এদিকে 
ঘেসিত না। 

আজ এ-যরে ঢুকিয়া, টেবিলের উপর সংরক্ষিত বইগুলির 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! জ্যোতি মৃছ্হান্তে অনুচ্চ স্বরে বলিল, 
“আর কি এদের আগের মত আদর আছে !” 

বইগুলি নাড়িতে নাড়িতে সে যেন সাপ দেখিয়া 
চমকাইয়া উঠিল। একি! বৃদ্ধখষি বাৎসায়ণ এখানে 
গ্রৰেশ করিলেন কি কৌশলে? জ্্যোতির কৌড্হল 
বাড়িয়া গেল; এটা ওট| নাড়িতে নাড়িতে দেখে কেবল 
বাৎসায়ণই নন, হাভেলক ইলিদ, বার্টএণড রাসেল, মারী 
্টোপস ইত্যাদি অনেকেই আছেন । 

জ্যোতি ভ্রকুষঞ্চিত করিল; দস্তে অধর দংশন করিয়া সে 
বইগুলা নাড়িতে লাগিল। এ সকল সরস কাহিনীর সহিত 
মাম! বাবুর ঘনিষ্ঠতার কারণ কি? অন্ঠমনদ্ক ভাবে বইগুল! 
নাঁড়িতে নাড়িতে একখানার ভিতর হইতে আল্গ। কাগজের 
একটা! কোণ বাহির হইয়া! আসিল; খুলিয়া! দেখিল-_সেটা 
মল্লির ছবি! 

একবার পাটনায় মলির বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছিল; 
বরকর্ত। কনের ফটে| চাহিলে জ্যোতিই এই ছৰি তুলিয়া 
দিয়াছিল। জ্যোতির হাত হইতে বইখানা মেঝের উপর 
পড়িয়া গেল। মগ্লিকে লইয়া এ কি ছজ্ঞেয় রহস্য কষ্ট 
করিয়াছেন ছোট মাম1? 

জ্যোতির মাথার ভিতর কেমন করিতে লাগিল। 
ভূমিকম্প হইতেছে কি? না, এ সাইক্লোন? কি এ? 
পায়ের তলার মাটা ছুলিতে লাগিল! বিশ্ব-প্রক্কতি কি 
উদ্ধার বেগে ধ্বংসের পথে ধাবিত হইতেছে ! 

জ্যোতি নিজের ঘরে গিয়া ছুই হাতে মাথ! চাপিয়া 
ধরিয়! বসিয়৷ রহিল। মহিম তাঁর পিতৃতৃল্য, সে তাহাকেই 
মাতা-পিতা,একাধারে জানে । মন্লিকে লইয়! তাঁর গোপন 
অভিসার চলিয়াছে ! অবিশ্বীস্ত হইলেও ইহ! কঠোর সত্য । 
মহিমের কামনার ধন মল্লি, মহিমের লালসার বস্ত মললিত_ 
মহিমের গোপন ধ্যানের প্রেয়সী এই মল্লি !'** 

ধাহার জন্ত মহিমের এই উগ্র কামনা, তাহাকে ৩ 
জ্যোতি গ্রহণ করিতে পারে না। ছি ছিছি! একথ' 
ভাবিতেও যে ্বণা হয়! সে তপগ্ডনয়। মাতুলের লুধ 
দৃষ্টি যে নারীর প্রতি নিবন্ধ, জানিতে পারিবার পর আঃ 


১৯র্শ বর্ধ__জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 
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তাহাকে বিবাহ করিবার চিন্তা করাও পাপ। এত বড় 
অপরাধ কদাচ সে করিতে পারিবে না । মহিম মল্লিকে 
কামনা করেন,_তিনিই তাহাকে লউন। সে মহিমের 
সন্তান তুল্য, প্রণয়ের প্রতিঘন্দ্ী নয়। 

“আপনার কি অন্গুখ কচ্ছে?”-_মল্লির কণ্ঠস্বর তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল। 

জ্যোতি শিহরিয়! উঠিল। তাহার অন্তরে বাহিরে কি 
অশ্রি-পরীক্ষা। চলিতেছে? মুখ না তুলিয়! সে মুহকগে 
ধলিল ৭না !” 

মলি একটু থামিয়! বলিল, “তবে অমন করে রয়েছেন 
যে! কোন ছংসংবাদ পেয়েছেন কি 1” 

ছঃসংবাদ ? হাঃ ছুঃসংবাদ বৈকি! জ্যোতির জীবন- 
মন নিঃশেষে নিংড়াইয়া গু হইয়! গেল, আশা! ও আনন্দে 
উচ্ছ্বসিত তাহার বিকশিত যৌবন-প্র্থন সন্ধ্যার কমলের 
স্তায় শোভাহীন, মলিন ও শু হইয়। ঝারিয়া। পড়িতে উদাত 
হইয়াছে ? ইহা! নিদারুণ দুঃসংবাদ ভিন্ন আর কি? 

জে]াতি এবারও মুখ তুলিতে ভরস1 পাইল নাঁ। নত- 
মুখেই বলিল, না, আপনি ভাবছেন কেন? আমার মাথা 
ধরেছে ।” বলিয়! পে শয্যায় শুইয়া পড়িল। নল্লি তথাপি 
নড়িল ন!) কি যেন একট! অমঙ্গলের ছায়া তাহার চোখের 
সামনে গাঢ় হইয়া উঠিতেছিল। দে একটু মৌন থাকিয়! 
পুনর্বধবার বলিল, “ওডিকলোনের জল দিয়ে মাথাট! কি ধুষে 
ফেল্বেন? ন! হয় ম্মেলিং-সন্টের শিশিটাই এনে দিই ।” 

জ্যোতি চোখ তুলিয়া চাহিল ন1) বলিল, “না, তেমন- 
কিছু হয়নি। এমনই একটু শুক্ে-পড়েছি। আপনি 
ভাববেন ন1।” 

ইহার পর জ্যোতিকে আর কি অনুরোধ করা যায়? 
অগত্য। মলি নিঃশবে বাহিরে চলিয়া গেল। 

রাত্রে মহিম আপিয়! জ্যোতির কাছে বসিলেন ? তিনি 
তাহার অনুস্থতার সংবাদ পাইয়াছেন। প্রথমে জ্যোতির 
শারীরিক অবস্থা সম্বন্ধে প্রশ্নীদি করিয়! শেষে বলিলেন, 
দেখ, এত দিন মাঁসীমা ছিলেন কোন কথ৷ ছিল না। 
'কন্ত এখন মল্লির এ ভাবে থাকাটা! ভারী বিশ্রী। দেখাচ্ছে 
এটা আমার ভাল মনে হচ্ছে না কিন্ত।” 

জ্যোতি নির্বাক ভাবে মহিমের দিকে ঢাহিয়! রহিল। 

মহিম বলিলেন, "আমি মনে কচ্ছি, এই ফান্তন মাসের 


শেষাশেষি তোমার সঙ্গে মল্লির বিয়েটা দিয়ে ফেলি। 
মাসীমারও সেই রকমই ইচ্ছে ছিল।” 

জ্যোতি গুইফ়াছিল, সবেগে উঠিয়া! বসিল; দৃঢ় কণ্ঠে 
বলিল, “উনি ছো'ট মামীমার বোন, __আমার মাতৃস্থানীয়!। 
আমাকে ও কথা আপনি বলবেন না। আপনিই গুকে 
বিবাহ করুন।” * রি 

মহিম বন্তাহতের মত স্তম্তিত হইয়া গেলেন ) রুদ্ধক 
হইতে শুধু বাহির হইল, "সে কি? জ্যোতি! কি 


জ্যোতি আবার শুইয়া পড়িল; বলিল, “আমি যা 
বলেছি, তার পর আর এ আলোচনা চলে না ছোঁট- 
মামা বাবু! তবে এভাবে থাকা সত্যিই খুব খারাপ 
দেখাচ্ছে; আপনি গুঁকে যত শীগতীর পারেন বিবাহ 
করুন।” 

চি কক চে ০ 

পরদিন জ্যোতি গুনিতে পাইল-_মহিম পাশের ঘরে 
মল্লির সহিত কথা বলিতেছেন। আলাপের মাঝামাঝি 
কতক অংশ তাহার কাণে প্রবেশ করিল) সে শুনিল, 
“আমি অস্বীকার করছি না মঙ্লিঃ'ষে তোমার ওপয় 
আমার প্রচণ্ড আসক্তি আছে। কিন্তু তাকে দন 
করবার শক্তিও আমার আছে। আমি আপনাকে 
ংত ক'রে রাখবার জন্তে ঠিক ক'রেছিলুম-_ 
তোমাকে জ্যোতির হাতে সমর্পণ করব। কিন্তু 
আশ্চর্য্য হঃয়ে গেলুম-_-হতভাগাটার কথা শুনে! এই 
চুয্াল্লিশ বছর বয়সে পত্রীহার! হ'য়েও যে প্রাণশক্তি আমার 
এ দেহে আছে, ছাব্বিশ বছর বয়সেও ওর তা নেই! 
ও যেন একেবারেই বুড়ো হ'য়ে গেছে”_-আশী বছরের 
বুড়োর মত ওর মন জড়তার আচ্ছন্__জরাজীর্ণ ! জ্যোতি 
বল্লে, আমারই উচিত তোমাকে বিস্ে-কর! !.**কিন্ত এখন 
আমার বয়স অনেক--বয়সে তুমি আমার চেয়ে অসস্তব 
রকম ছোট ! জ্যোতির ও.কথা আমি মনেও ঠাঁই দিতে 
পারি নে7.*তবে এমনি কঠিন জারগায় তুমি এসে 
দাড়িয়েছ, যেখানে আর একটি বেলাও তোমার রাখা চলে 
না। যাহোক একটা-কিছু করতেই হবে তাড়াতাড়ি ।-_. 


ভুমি কি বল?” 
মল্লির নিম্পৃহ কণ্ঠে শোনা গেল_“আপনি গুরুজন, ঘা 


২৪৪ 


ঈ্মাতিনক ল্ঞ্মন্ভী 


[ ১ম খণ্ড) ২য় সংখা) 
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ভাল বোঝেন করুন। আমার মতামতের জন্টে আপনি 
আগ্রহ প্রকাশ করবেন না, আমার মতামত সত্যিই কিছু 
নেই; আমি কে এবং কি, তাও আমি ত ভুণ্তে 
পারিনি ।” 

অগত্যা মহিম মল্িকে [বিবাহ করিলেন । বিবাহের 
পর জ্যোতি, যাহাঁঙোক একটা কাজ-কম্মের চেষ্টায় 
মাতুলের আশ্রয় ত্যাগ করিল। চাকুরীর মোহ তাহার 
ছিল না; সে পশমী কাপড়ের এজেন্সী লইয়া! পঞ্চিমাঞ্চলে 
থুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। আধঘাতটা তাহার মনকে 
বড়ই ব্যথিত করিয়াছিল; তাই নানা কন্মে দিবারাতি 
ব্যাপৃত থাকিয়া বেমাটাকে নে ভুলিবার চেছ। করিত। 
তথ্থাঁপ অবসর সময়ে বা নিদ্রাহীন নিশীথে মল্লির সাগ্ধয 
কমলের মত ম্লান মুখখানি তাহার মনে পড়িত। মনের 
এই ছুর্বলতাটুকু দে পরিহার করিতে পারিত না। 
জোতি তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে জানিবার 
পর যে কয়দিন জ্যোতি বাড়ী ছিল, মল্লি আর তাহার 
গ্রানে চোখ তুলিয়! চাহিয়া! দেখিতে পারে নাই। তাঁহার 
শোঁকাঁচ্ছন্ন মুখের স্থৃতি এখনও জ্যোতিকে মর্মাহত করে। 
ফি জানি, কি ভাবিয়াছিল সেই সরণ! পর্লী-খালিকা 
মল্লি!'*'কেমন করিয়া! সে বিশ্বাস করিবে বে, শুক 
মন্তিক্ষে কেহ নিজের হৃৎপিণ্ড করাত চালাইতে পারে? 
মহিম তাহার গুরুগুন, মল্লির কে? মঞ্লি যে তাহাকে 
এত ভালবাসিত, জ্যোতি কোন দিন তাহা ধারণাও 
করিতে পারে নাই! যে দিন নে মহ্িমকে স্পষ্ট জবাঁৰ 
দিল, মল্লিক চিনিতে পারিল ঠিক তার পর দিন! কিন্ত 
যেটিল সে ছুড়িয়াছিল, তখন শাহা আর ফিরাইবার 
উপায় ছিল না। 


ক এ ক চা 
মহিমের বারংবার পত্র পাঁইয়। বছর-দেড়েক পরে 
জ্যোতি পুজার সময় বাড়ী আসিল। 


মল্লি বাঙ্গালীর মেয়ে; প্রণত জ্যোতির মাথায় হাত 
দিয় বলিল, “এস বাবা! সুখে থাকো।”--কিন্তু কথাটা 
বলিতেই তাহার বুকের ভিতর কে ছুরি মারিল! বঙ্গবধূ 
হইলেও সে মানবী। 
মহিম আসির়। ঈাড়াইলেন। খানিকটা গল্প-সল্প করি- 
হার পর তিনি সরিষা পড়িলেন। যাইবার দময় মল্লিকে 


বলিলেন, “ওগো, পশ্চিমে ভাল ম।-টাছ পাওয়া যাঁয় না, 
জ্যোতি যে ক'দিন থাকে, ওকে ভাল ক'রে খাওয়াও |” 

মগ্লি মহিমকে দেখিয়া অগ্প অবগুঠন দিয়াছিল; ঘা 
নাড়িয়। সম্মতি জানাইল। তিনি অরৃশ্ঠট হইলে জ্যোতি 
বলিল, “ছে।টমাম| বাবু যেন বড্ড রোগা হয়ে গেছেন !” 

মলি বলিল) “অতিরিক্ত উপোস করেন থে! এই ৩ 
নবরাত্রি আাচ্ছে।” 

জ্যোতি উৎসুক হইয়া! বলিল, “ন, দিন? কি খান?” 

মল্লি বলিল,_“কিছু না। সারার্িন শুকিয়ে থেকে 
বাণ্ডিরে একট। ভাঁব, আর ছুটো। সন্দেশ |” 

জ্যোতি ক্ষ হইয়া! খলিল, “কি বিপদ ! শরীর থাকখে 
কি করে?” 

আহারে ৭সিয়৷ কথায় কথায় জ্যোতি জানিতে পারিল, 
মহিম পুনরায় নিরামিষভোজী হইয়াছেন,_-গুরুর 
আদেশে । একার জন্ত কে আর ও-সব বঞ্চাট সহ করে, 
মলিও তাই আমিষের সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছে । 

জ্যোতির বুকে কথাটা কাঁটার মত খচ-খচ কারিয়া 
উঠিল ।-__বেচারী মলি! 


চা] 


পুর্বে মলি ও তার জেঠাই-মা বে থরে থাঁকিতেন, আজ-কাল 
মহিম সেই ঘরে লেখাপড়া৷ করেন। 

বিষাক্ত শল্যের মত মহিমের রুক্ষ ক জ্যোতির কাঁণে 
বাজিল। “আহা, কি করে৷ ছেলে-মান্বী! সরে!। 
আচ্ছা জালাতন !..'না, পড়ব না! চব্বিশ ঘণ্টাই তোমার 
সঙ্গে মাথামুণ্ড গর নিয়ে কাঁটিয়ে দেব!” 

একটা চাপ অনুনয়ের শব জ্যোতির কাণে গেল। 

ঘটনাট! পরিষ্কার করিয়া! দিলেন মহিম; তেমনই উচ 
তেমনই কঠোর স্বরে বলিলেন, “জ্যোতি বাড়ী আছে বলে 
যদি এতই লজ্জা, তবে হুড় করতে এসেছ কেন? তোমাকে 
পই-পুই বলেছি, ওদব ছেলেমান্ধী আমার ভাল লাগে না, 
তবুও শোন না! কাজের সময় বিরক্ত কর! মোটেই আন 
পছন্দ করি নে। যাও এখন এখান থেকে-_-।” 

প্রায় আধঘণ্ট। পরে জ্যোতি বারান্দায় বাহির হইতে 
গিয়। থমকিয়া দীঁড়াইল। বারান্দায় মল্লি দাঁড়াইয়া আছ 
থামে মাথা হেলাইয়াঃ লামনের গ্যাসের আলো তার 


১৯শ বধ বৈশাখ, 3৩৪৭] অন্ধকার সাকা ভিশু-ক্রন্ণাবন ২৪৫ 
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বেদনা-পাওর মুখে পরিপূর্ণ ভাঁবে প্রতিফলিত হইতেছে। 
খালের উপর ছুটি রজতধার] চিক্‌-চিকক করিতেছিল। 

জ্যোতি শব্ধ হইয়া রহিল) _মল্লি কাঁদিতেছে !... 
অভিমানের কানা নয়, ব্যথিতের রোদন, _বুক-নিংড়ান 
রক্তধারা তার এ চোখের জল! কি এই অএধারার জন্ 
দায়ী কে? মহিম নিশয়ই নন। এ জ্যোতির কতকম্ম ; 
এ অএধারার জন্ত এ জগতে একমাত্র দায়ী দে নিজে! 


ও-পাশের বাড়ীতে একটি তরুণী তখন হারমোনিয়ামে 


সর দিয়! দরধতর1 কে গায়িতে ছিল). 


“ছিল তিথি অ্কল 
শুধু নিমেষের ভুল, 
চিরদিন তযাকুল 
' পরাণ জলে !” 
শ্রামায়াদেবী বন্থ। 


অন্ধকার সবাকার চিত্ত রন্দাবন . 


মনে পড়ে বন-মাঝে শ্ামের মুরণা বাজে 
আকুল করিয়! প্রাণমন,_ 
শুনি” সে বাশির গান ত্যজি” লাজ-ঝুল-মাঁন 


পাগলিনী গোপবধূগণ ; 


৮ধ/ল মলয়-বায় যমুনা উজান ধায় 
ধেগুগণ করে হাত্বারব,__ 

এজধামে খত শত কিশোর-কিশোরী যত 
বাশরীর রবে মণ্ড সব! 


মনে পড়ে রাধিকার গোপন সে অভিসার 
হর" হুর কাপে তার প্রাণ; 

প্রাণের দয়িত লাগি সার! নিশি রহে জাগি 
নিশিভোরে মান অতিমান। 


ছইটি তরুণ হিয়! যৌবনের সুধা পিয়া 
মাতাইল বৃন্দাবন ধাম, 

তাদের বিরহ-ব্যথা মধুর মিলন-কথ। 
স্মৃতিপটে জাগে অবিরাম! 


আজে। আছে বৃন্দাবন তঞ্ণ তরণীগণ 
. নাই শুধু প্রাণের বিকাঁশ১_ 
শাই সে বাঁসন্তীমেল! রাসলীল! হোলী-খেলা 
অফুরস্ত যৌবন-উদ্দবীস ! 


কোথা সেই রসরাজ, ". ।বস।তণী রাধা আজ? 


কোথা সেই আখ্-নিবেদন ? 


চারিদিকে হাহাকার, তার মাঝে অন্ধকার 


সবাকার চিন্ত-বৃন্দাবন। 


গদয়-যমুন] হায় নীরবে শুকাযে যায়! 
ভাবের তরঙ্গ শাহি উঠে) 


জীবনের মধূমাস অকাল ক'রেছে গস, 


প্রাণের প্রবাহ নাহি ছুঁটে। 


এখনো মাঠের পরে রাখালের! খেল! করে, 


রাখালরাগেরে নাহি চিনি; 


আজে। শুনি ক্ষণে ক্ষণে বেখ বাজে বনে বনে, 


দেখি ন! ত রাই উন্মাধিনী ! 


কলসী ভাপায়ে জলে গোপী নীপতর-তলে 


কাঃরে। তরে নাহি করে দেরী, 


বিজন নদীর তীরে সবীরা কাদিয়। ফিরে 


ব্রজের ছুলালে নাহি হেরি! 


শ্মরি' অতীতের কথ। মনে জাগে গুঢ় ব্যথা, 


আখি মোর করে ছল ছল ;_- 


একের বিরহে হায় জীবন বিফলে যায়, 


সকলের চোখে ঝরে জল। 
স্ীনীলরতন দাস (বি-এ)। 





যুদ্ধের কথা 


আমি কিছুদিন পূর্বে লিখেছিলুম যে, যুদ্ধের বিষয়ে আর 
কথ! কইব ন!। কিন্তু এ কথ! ছাড়ব 'বল্লেই কি ছাড়া 
গায়! « 

এ যুদ্ধ অবস্তা আমাদের দেশে হচ্ছে না, হচ্ছে ইউরোপে। 
ইংলগ্ডের মারফত যে ইউরোপের সঙ্গে আমর! 
খনিষ্ঠভাবে জড়িত, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমরা 
পলিটিক্যালি ইংলপ্ডের অধীন) হয়ত এ যুদ্ধের ফলে সে 
অধীনতা৷ থেকে মুক্ত হব। কিন্তু তারপর কার অধীন হব, 
কিম্বা স্বদেশে 808:019 হবে কি না, তা কেউ বলতে 
পারে ন।। 

কিন্তু পলিটিক্স. হচ্ছে সভ্যতার একটি অঙ্গ__সম্ভবতঃ 
উত্তমাঙ্গ। এ যুদ্ধ জান্মাণর! সুরু করেছে 10077901800 
ধ্বংস করবার জন্য। কিন্তু 10527007807 শুধু একটা 
বিশেষ রাষ্তস্্ নয়, আঁদলে ওটা হচ্ছে বিশ্বমানবের একটি 
মনোভাব , যাঁর' উপর 19700:80) প্রতিঠিত। এ 
মনোভাব ইউরোপ গত ছু'শো! বৎসর ধরে? গড়ে” তুলেছে। 
ডেমোক্রাসির ধ্বংস মানে ইউরোপীপ় সভ্যতার ধ্বংস; 
কারণ, ইউরোপের বর্তমান সভ্যতা। 1199:8119 হ'তে 
উদ্তুত। ইতিহাদে তার প্রমাণ আছে। 

আমর! সেই জাতকেই সভ্য বলি, বে জাতের স্ব স্ব ধর্মী, 
নীতি, কাব্য, দর্শন, বিজ্ঞান, সঙ্গীতবিদ্া, চিত্রকলা, বিরাট 
মঠ, মন্দির প্রভৃতি আছে। 

আমরা যে আমাদের অতীত নিয়ে গৌরব করি, 
তার কারণ আমাদের পূর্ব্ব পুরুষের বেদবেদাস্ত, নান! 
দর্শন, কাব্য, সঙ্গীতশানত্র ও চিত্রবিস্তার সম্যক চর্চা 
করেছিলেন; এবং তাদের রচিত কাব্য, দর্শন প্রভৃতি 
নগণ্য নয়। 

এ যুদ্ধে আমানের মন ইউরোপের কাব্য, দর্শন প্রভৃতি 
স্বারা অনুপ্রাণিত। এই নবজ্াত সত্যতার প্রাণ হচ্ছে 
1৮৩: | অর্থাৎ শুধু পলিটিক্যাল স্বাধীনতা নয়ঃ_চিত্তার 
স্বাধীনতা, মনের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা । এই স্বাধীনতার 
বানীই ইউরোপের নব-বাণী। এবং ইউরোপে বাকিছু 


শ্রেষ্ঠ, তা 'এই মনোভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত | এই মনোভাব- 
কেই আমি 119781150 বলি । 

এই 1158197-এর ভিতর 'বন্থুধৈবকুটুঘ্বকম্ এই 
মনোভাব আস্তে আস্তে গড়ে উঠছিল । এই 1100781151, 
ন& করাই [109:এর উদ্দেস্ত। এই নব-সভ্যনা 
ও তার অন্তনিহিত মনোভাব ছার আমরাও যে অগ্গু- 
প্রাণিত,--তাঁর পরিচয় নিত্যই পাওয়া যায়। 

আমরা হরিজনকে জ।তে তুলতে চাচ্ছি, অর্থাৎ জাতি 
ভেদের অত্যাচার দূর করতে চাচ্ছি) এক কথায় 
জাতিভেদ প্রথ। উচ্ছেদ করতে চাচ্ছি। 

আমর! পোশ্তালিজম্‌ প্রবর্তন করতে চাচ্ছি, মান্তিষ 
মাত্রকেই শিক্ষিত করতে চাচ্ছি। 

আমর! ্রীশিক্ষা ও স্্ীস্বাধীনতার পক্ষপাতী হয়েছি। 
এর মেদদ কথ। হচ্ছে--সকলকেই মানুষ হিসেবে দেখতে 
শিখেছি।_জনগণকেও, শ্রীলোকদেরও । মানুষকে মানুষ 
জ্ঞান করাই হচ্ছে 1195:21157-এর বড় কথ!। 

আমরা স্বরাজ লাভ করতে প্রয়াসী হয়েছি। 
ইংরিজীতে যাকে বলে 18000811907) তাও 1159151150- 
এর এক অঙ্গ। 

তারপর 10617000790 হচ্ছে 1106811570-প্রহৃত। 
মান্গুষমাত্রেরই রাষ্ট্রত্ত্র সম্বন্ধে অস্পষ্ট মতামত আছে, সেই 
মতামতকে স্পষ্ট হ্বীকার ও গ্রাহা কবাই 1)61090180র 
মুখা উদ্দেস্তা। 

আমরা পূর্ব সভ্য ছিলুম বলে--এই সব সভ্য মনোভাব 
কতকটা আত্মসাৎ করতে পেরেছি। 

আমর! দূর থেকে যতটুকু জানতে পাই, তার থেকে 
মনে হয়, জার্মানী এই যুগসঞ্চিত সভ্যতাকে ধ্বংল করতে 
উদ্ধত হয়েছে, আর প্রায় কৃতকাধ্য হয়েছে । পুরাকালে 
হুণ নামক নরপণুর দল যে ভাবে ভারতবর্ষের যুগসতিত 
সত্যতা নষ্ট করতে ব্রতী হ,য়েছিল৮--একালে জার্ম্মা !ও 
সেই ভাবে ইউরোপের সত্যতা নষ্ট করতে ব্রতী হয়েছে : 

[)/55:91897 অবন্ত ইউরোপে হঠাৎ আবি ও 


১৯শ বর্ষ-__জৈোষঠ, ১৩৪৭ ] 


সচ্ছল হুথা 


২৪৭। 
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হদনি। বিরোধী মতের সঙ্গে লড়াই ক'রে জয়যুক্ত হয়েছে । 
মহাত্ম। গান্ধী যাঁকে বলেন---৮1০167705, তা” হচ্ছে শক্তির 
অপপ্রয়োগ ও ছট্ট প্রয়োগ । 

জার্মানী একটি শক্তিশালী সভ্য দেশ। আর ইউ- 
রোগীয় সভ্যতাও জার্মানীর কাছে প্রতৃত পরিমাণে খণী | 
দার্ধাণরা! হণ নয়, শুধু শক্তির ছুষ্টগ্রয়োগে তাদের 
সমতুলা। 

জার্মাণ জাতের একটি গলদ ছিল। তাদের পণ্ডিতদের 
চিত্ত! এজাতের ক্ষত্রিয়দের কর্ম কখনও প্রতিহত করেনি । 
যুদ্ধ যে অনেক রাজনৈতিক সমস্তার আশু সমাধান করে, 
এ তে৷ প্রত্যক্ষ সত্য ; এবং জার্্মাণীর শাঁদনকর্তভার ও গুরু- 
পুরোহিতেরা উভয়ে মিলে সমগ্র দেশটাকে প্রত্যক্ষদর্শী 
ক'রে তুলেছে । এর নম তার! দিয়েছে 76%1 [9011605 ) 
মার এই £€৪1-ই কল রকম ?4৩21-এর মূলোচ্ছেদ ক'রছে। 
জান্্নীণী জ্ঞানে-বিজ্ঞানে ইউরোপের একটি অগ্রগণ্য দেশ; 
স্থতরাং জান্মীণী ইউরোপীয় সভ্যতা ধ্বংস করবার জন্ 
নদ্ধপরিকর হয়েছে কেন? 

মামি ইউরোপীয় নব সভ্যতাকে 11997917507 বলেছি । 
ছার্দাণী এই নব সভ্যতার পরিপন্থী । কেন?-_-তার বিচার 
করতে হলে-__জান্মাণীর গত তিনশ” বৎসরের ইতিহাসের 
হিসেব দিতে হয়। এ প্রবন্ধে সে আলোচনার অবসর 
নেই। আমি কোন বাহ ঘটনার আলোচনা করতে চাইনে ; 
কেবলমাত্র এ জাতির মনোভাবের পরিচয় দিতে চাই । 

জান্াণী কখনও 1196:91151কে প্রশ্রয় দেয়নি। 
আমি পূর্ব্বে +লেছি-__এ যুগের 19107291150) 110১91811907- 
এর একটি অঙ্গ । এ মতে ব্যক্তিস্বাতন্ত্য যেমন গ্রাহা, জাতি - 
্বাতন্্যও তেমনি গ্রাহা। উভয়েই হচ্ছে ব্যক্তির ও জাতির 
মাস্মোন্লতির উপায় মাত্র। এর জন্তই এক জাতির পক্ষে 
অন্ধ জাতিকে শান্তিতে থাকৃতে দেওয়] কর্তব্য । - [16০1- 
1700208119এর যে-সকল বিধি-নিষেধ ইউরোপে এতদিন 
মা» ছিল--সে-সবই এই মনোভাব থেকে প্রহ্ত। বড় 
মা/টা ছোট মাছ খায়, এ মাহস্ত ন্যায়ের উপরে নব সভ্যতা 
গু.” উঠতে পারে না। 

জার্মীনী নব-কল্পিত 08610781197)এর অবাধ স্দুর্তির 
পক্ষে এ জাতীয় 10667-1260091190কে অন্তরায় জ্ঞানে 
জান্মাণী অন্ধ 28002211577-এর ভক্ত হয়ে পড়েছে এবং 


মাহস্ত স্তায়কেই ধর্খ বলে গ্রাহ্থ করেছে। এ যুদ্ধের প্রথম 
থেকেই জান্মাণী এই যুদ্ধ-ধর্মের অন্ুদরণ করছে। তার 
একটি সঙ্তিপ্ত ফর্দ দিচ্ছি। 

প্রথমে জার্মানী চেকো-শ্লোভাকিয়া গ্রাস করেছে। 
ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী 01161951191) তাতে কোন আপত্তি 
করেননি। হয়ত €দে সময় ইংলও [২০39রু সঙ্গে যোগ 
দিলে এ যুদ্ধ এমন ভয়ঙ্কর হ'য়ে উঠত না। 

তারপর জাম্মাণী অষ্রিয়! গ্রাস করেছে বিনা-যুদ্ধে। 

তারপর জাম্মাণী পোলাও জয় করেছে, -01181207- 
12%এর বিপক্ষতা সব্বেও। কিন্তু ইংলগ্ড 7১০1570এর 
কোনও সাহায্য কার্ধ্যতঃ করতে পারেনি | [08519ও এই 
সুযোগে অর্ধেক পোলাগু অধিকার করেছে। 

তারপর 78851 ফিনল্যা নামক একরত্তি দেশের 
অদ্ধেক গ্রাস করেছে। তারপর জান্মানী ডেনমার্ক গ্রাস 
করেছে। ডেনমার্ক ক্ষুদ্র দেশ, তার পক্ষে জার্মানীর সঙ্গে 
লড়ে' আত্মরক্ষা করা অসম্ভব । ফলে ডেনমার্ক আত্মসমর্পণ 
করেছে জার্্মাণীর কাছে। 

তারপর জার্াণী নরওয়ে আক্রমণ ক'রেছে এবং খুব 
সম্ভব সে দেশকে প্রথমে বিধ্বস্ত ও শেষে আত্মসাৎ করবে। 
ইংলগ্ নরওয়ের কোন সাহায্য করতে পারেনি । 

তারপর জার্ম্মাণী হল্যাড আক্রমণ ও অধিকার ক'রেছে। 

তারপর জান্মাণী বেলজিয়াম আক্রমণ ও আত্মসাৎ 
ক'রেছে। - 
এ সব দেশই জার্মানীর তুলনায় অতি ক্ষুদ্র ও আত্ম- 
রক্ষা করতে অসমর্থ। এই ছোট দেশগুলির সঙ্গে আমর! 
পরিচিত। " 

হল্যাণ্ডের অধিবাসীরা ভারতবর্ষে এসেছিল আর 
অনেক ভূভাগ করায়ত্ব ক'রেছিল। ডেনমার্কের অধিবাসীর! 
অর্থাৎ দিনেমারর শ্রীরামপুরের পত্তন ক'রেছিল। অপর 
দেশগুলির লোক, যতদূর জানি, কখন ভারতবর্ষে ব্যবস। ও 
লুঠতরাজ করতে আসেনি । 

আঙ্র জান্মাণী ফ্রান্স আক্রমণ করেছে, এবং প্রথম 
ধাকায় জয়যুক্ত হয়েছে । ফলে জার্্মাণরা ইংলগ আক্রমণ 
করবার ব্যবস্থা করছে। 

আজকের দিনে কাল কি হবে আজ তা বল! যায় 
না। সুতরাং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নীরব থাকাই ভাল। 


২৪৮ 


মাসিক স্্মঙী 


[১ম খণ্ড, ২গ সংখ্যা 
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ইউরোপের পূর্বোক্ত খগুডরাজ্যগুলি ষে এতদিন আত্মবশ 
ছিল এবং যথেষ্ট আস্মোন্সতি ক'রেছিল, তার মুলে ছিল 
সেই সভ্য মনোঁভাব,_যাকে আমি 17১52790) বলেছি। 
কারণ, এদের কারও আত্মরক্ষা করবার শক্তি ছিল না। 
ইউরোপের বড় রাজা তিনটি-_ইংলগ্, ফ্রান্স ও জান্মীণী-- 
যখন খুনী তখনই এদের গ্রাস করতে পরত। 

আমি যে সভ্যতাকে নব-সভ্যতা বলেছি, সে সভ্যত! 
ইউরোপীয়রা একমাত্র ইউরোপের জন্যই গড়েছিলেন,_ 
“বিশ্বমানবের জন্য নয়। এই একদেশদশিতাই ছিল এ 


বিস্তার ক'রেছে, তার মূলে ছিল প্রতু-মনোভাব। প্রন 
মনোভাবের সঙ্গে পণু-মনোভাবের নাড়ীর যোগ আছে 
জাঁতিধর্ম্নির্ব্িশেষে এ ভূভাগের মানুষকে তার! কখন মন 
জ্ঞান করেননি । তাদের 11১91219) সকলের গর 
প্রযোজ্য .নয়। আজকের দিনেও ইংলগু ভারতবর্ষকে € 
তিমিরে সেই তিমিরেই রাখতে চান। 

এ নব সভ্যতার বাণী বুদ্ধদেবের বা যিশুখুষ্টের বাণী; 
মত সর্বলোকগ্রাহ্হ বাণী নয়। ইউরোপীয় সভ্যতা যি 
কোঁনকালে ধ্বংস হয়_তবে এই প্রভূ.মনোভাবের ফনে 


সভ্যতার প্রধান দোষ। মারামারি কাটাকাটি ক'রেই পনংস হবে। 
এপিয়৷ ও আফ্রিকার উপর ইউরোপীয়গণ যে প্রতুত্ব প্রমথ চৌধুরী। 
মানস-প্রিয়া 


ক্লাস্ত নয়নে ব্যথ। নেমে আসে পায় ন। তোমার দেখা, 
চঞ্চল করি চঞ্চলে অয়ি, রেখে গেলে মোরে এক]। 
যে দিন হেরি তোম1 নিরুপম! 
স্থনীল-বদন! অফ্ধি মনোরমা, 
মনে পড়ে গেল অতীতের স্মৃতি সুদূর স্বপ্রসম, 
তব অলকের পুলক-পাখার উড়ে গেল মোহ-তমঃ | 


ভেবেছিছ্ু তোমা! ওগে! প্রিয়তমা আপন করিয়া লব 
নিঃশেষে দিব যাকিছু আমার পুরাতন অভিনব ; 
বুঝিলে না হার নয়নের ভাষা 
দূরে চলে গেলে বাড়ায়ে নিরাশ 
উদ্দাদীন করি বাড়ালে স্বপন গোঁপনতা গেল গোণ! 
স্বৃতিতে তোমার হ'লো শ্লান মণি, বুথ! হলো ধুলিকণ!। 


যখন নামিবে আকাশের বুকে গোধুলির ছায়! প্রিয়! 
মন-হাঁর1 দেহে অজানা ব্যথায় গুমরি উঠিবে হিয়া ঃ 
ঘরে-ফের! পাখী, নদী-কলতান 
বিশ্বের বুকে মিলনের গান 
বিরহবিধুর বক্ষের মাঝে *হজিবে কঠোর কারা, 
সাবের শ্যামল ধরণীর বুকে রবে তরু লতা-হার!। 


গুমরি গুমরি মরিবে সে স্বতি; তিলে তিলে যাবে চলি 
রক্তিম আভা, অবশ বক্ষে যদি নাহি পড় ঢলি, 
অপরাধ যদি ক'রে থাকি প্রিয়া, 
ক্ষমা! ক'রে! সব তব গুণ দিয়! 
কামনার যত কলুষ কালিমা দীপ্তিতে হোক্‌ ম্লান: 
মম হৃদয়ের যা-কিছু হে পরিয়ে তুমি তো৷ সকলি জান। 


শোন শোন অগ্কি সুন্দরি মোর, তোমারে লয়েছি চিনে, 
রাতে তুমি মম হৃদয়ের ধন-_নয়নের ধন দিনে । 
দেখ আজি সীঝে পুজার লাগিয়া 
কত শত ফুল এনেছি তুলিয়। 
এস নামি প্রিয়ে তব রূপ নিয়ে, রূপে দিব মোর ডালি, 
দিব বিলাইয়ে চরণের ছায়ে অন্তর' করি খালি। 
শ্ীউমানাথ নিংহ। 





রবারের গাউন কয়ল! ও লবণে তৈয়ারী বেল্ট 


গছিয়োর আকরন্‌ সরে ধবারের বিরাট কারখানা। সম্প্রতি এই 
মরে বিলামিনীদের এক বিল।স-মাপর বসিয়াছিল। গে আপরে 


রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় কয়ল! এবং লবণ মিশাইয়া তাহা দিয়া নূতন 
এক রকম ধাতু ঠতয়ারী কর! হইয়াছে।" এই ধাহু দিয়া নৃতন 
স্বকমের বেপ্ট, সাস্পেপণ্ডার, গার্টার প্রস্তুতি নিশ্দাণ করা হইতেছে । 
এ হেপ্ট খুব নমনীয় । ঘামে বা এপিডে ইহাতে মরিচ! ধরে না 
অক্ষত দেহে বনু বংসর ব্যবহারধৌগ্য থাকে । এ ধাতুকে নান! 





 স্এ 


সবরের গাউন কয়লা-লবণের বেল্ট ' 
িমামিনীর! রবারের তৈষ্বারী বিচিত্র বেশে উদয় হইয। নৃত্য ছন্দে রঙে রাঙ্ভানে। ভইতেছে, এবং কাচিলে সে রঙ ওঠে না, বা গার্টার 
বন্ধুর দৃষ্ত-বিভ্রম স্থ্টি করিয়াছিলেন। ছবিতে এ রূপমীর প্রতৃতি ঘামে ও জলে বিবর্ণ হয় না। 

সঙ্গে যে বেশ-ভৃষা, তাহ! আগাগোড়া রবারে তৈয়ারী। নাচিতে শা 

গিয়। ববপসী গাউনের প্রান্ত ছি'ড়িয়া ফেলিয়াছেন; তাই আলিয়া" 


“এন কারিগরের কাছে--'ভালকানাইজ, করিয়া! গাউনটিকে কেশের দীপ্ডি 
সধু'ত তাবে মেরামত করিয়া! তুলিবেন। বিলাসিনীর বিলাদ-বাসনা পরিস্ৃপ্তির জন্ত এক নব-উপায়ের যি 


০০০৪ হইয়াছে । মাথান়্ কেশে বদি প্রদীপ্ত ছটার ঘট! সম্পাদন করিতে 
৩২স্১১ |] 


২০০ গ্াস্পিক্চ ত্রন্ম্মেতী [ ১ম খঙ্, ২য় সংখ্যা 
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মাথার কেশে বিজলী প্রভা 















কয়লা-বাম্পে মোটর চলে 


ছবিতে দেখুন একখানি দোতল1-বাসের সঙ্গে একটি 
ট্রলার আট! । এই ট্রলারের বুকে একটি এর, 
আছে আর আছে একটি ট্যাঙ্ক । ট্যাক্ষের মধ 
কাঠ-কয়লা পুরিয়! তাহাতে অগ্নিপংবোগ করিলে, ২ 
ধুত্র-বান্পের কৃষ্টি হয়, এঁ ধুত্রবাম্প-যোগে বাদ চে 
পেট্রোলে মোটর-গাড়ী যেমন বেগে ও স্বচ্ছন্দে চল, 
এ বাসের গতিও ঠিক তেমন হয়, কোনো! বৈলক্ষণ 


চান্‌, “ঘলভ্ভ ল্যাকার' বাবার করুন । এ বণ্থুটি 
এ শতাব্দীর নবতম আবিষ্কার । প্েতে করিয়! 
এই তরল-ল।কার মাথার কেশে বর্ণ করুন, 
কেশে বিজলী-দীপ্তির বিকাশ হইবে। সে দীপ্তিতে 
আধার-ঘর আলো! হইয়া উঠিবে। কায়দ! 
করিয়া মাথার কেশে এ ল্যাকার ছিটাইতে 
পারিলে বিজলী-প্রভায় বন্ধ নক্সা ফুটিবে। 
পার্থার ছাদে, ফুলের ছাদে, প্রজাপতির ছণাদে 


বাস্‌ ও ট্রেলার 


ও ফুলের বাহার খুলিবে। এ পাইপের মধ্য দিয়! গ্যাস আলিয়া বাসে গভি সঞ্চার 


১৯শ বর্ষ__জ্যোষ্ঠ, ৯৩৪৭ ] 


ব্বিভ্ানন-জগ্ 
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*রে। লগ্নে এবাস চাঙাইপা ধুম্ন-বাম্পের শক্তি. 
“ুরীক্ষ1 করিষ্বা বিশেষজ্ঞের! পরিতৃপ্ত হইয়াছেন । এ যুদ্ধ- 
বগ্ন্ে পেট্রোলে টান্‌ পড়িল্লে কয়ল।-বাম্পে বাস ও ট্যাক্সি 
প্রক্টতি চালাইতে বেগ পাইতে হবে ন!। 


জলের বুকে রক্ষা-কৰচ 


শমাদের দেশে সাতার-কাটিবার সময় অনেকে জলের 
বকে কৌচার কাপড় মেলিয়া দিয়! তার প্রান্ত মুড়িয়া 
পুনের মত ফীাপাইয়া তাহা ধনিয়ু! থাকেন। ভিজ! 
কাপড়ে এই ফাপ। গোলক রচিয়। তার সাহায্যে জলে 
নিধাপদে ভাস! যায়-_ডূবিবার কোনে! ভয় থাকে না। 
এমনি প্রণলীতে একটু রকমফের করিয়! সম্প্রতি কালি- 
েশিয়ার সমুদ্রববক্ষে নর-নারী নিরাপদে দাতার কাটিভে- 
ছেন! চার-গঙ্জ মাপের ভালো মশলিন কিন্ব। নয়ন হুক 
কাপড় লম্বালঘ্বিভাবে কাটিয়া বালিশের ওয়াড়ের মতো! 
হিন দিকে তিন লাইন মুড়ি-সেলাই দিবেন_তাহাতে খুব 
মঙ্গবৃত হইবে ! একট! দিক খুলিয়া রাখিবেন। যেদিক খেলা 
থঃকিবে, মেই দিকে শক্ক করিয়! 'তেম' দিবেন। তার পর 
জলে নামিয়া এই 
খলি বা ওয়া জলে 
ছিজাইয়লহমু! 
বাঙামের মুখে ধৰি! 
থখলিটিতে বাতাস 
ভঁখুত হইবে,- 
পবা ক্ষি প্রটানে 




























০170: পতি রর 


খেল! দিকট! জলের মধ্যে সজোরে ডূবাইয়া'লইয়া এদিক 
মু$:ও চাপিয়া! ৰাধিয়া ফেলুন । বাতাসে ভরিয়া এ থলি বেলুনের 


মতে ফুলিয়! উঠিবে; তখন এই কাপড়ের খলি লয়! যেমন খুশী 
ছে শাহ্থুন-ডুবিবার ভয় নাই । 


বোৌমা-ভয় বারণ 


সুদে, ধন মারণ-যজ্ে সমুদ্র-বক্ষে জাহাজ চালানে। নিরাপদ নয়। 
জা: -«২ খোল! ডেকে বা জ্রিজে নাবিকের বা কোনো কণশ্মচারীর 


পক্ষে দাড়ায় থাকা বিপজ্জনক । কোথায় আকাশ হইতে কখন্‌ 
বোমা পড়িবে, মে বোমায় নিমেষে প্রাণটা অশ্র্নি বাহির হইয়া 
যাইবে! অথচ জাহাজকে নিরাপদে প্রিচালন! করিবার জঙ্ 
ত্রিজে রক্ষী রাখ! প্রয়োজন । বোমার ভয়-নিবারণের জন্য ছু'চারখানি 
সমূদ্রপোতে লেটার-সবক্সের ধরণে ইস্পাতের বাক্স বসানো! হইয়াছে। 
এঈ বাক্সের গায়ে কতকগুলি রদ্ধ, আছে--বাক্সের ষধ্যে নাবিক 
বা কণ্মচারী নিরাপদে বঙ্িয়া থাকে, এবং প্র বন্ধ-পথে চোখ রাখিয়। 
নমৃদ্র-পথ দেখিয়া! কাণ্ডেনকে খপববার্তী দেয় । ইস্পাতের বাক্সটি 
খুব মজবুত ; ছুর্গের মতে! ছূর্তেন্ত । , উগ্গার উপর বোমা পড়িলে 
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ভরিয়। সেই গ্যাশ অগ্িষজ্ঞে নিক্ষেপ করুন, নিমেষে দিগন্ভব্যা্ 
অগ্র]াৎপাতের অবসান ঘটিবে। 


রলিপ-দেওয়া ঘড়ি 


একালে রিষ্ট ওয়াচের বিপুল পশার। কিন রিষ্ট-ওয়াচ হাতে টিতে 
হইলে তার জন্ত ব্যাণ্ড চাই। সম্প্রতি আমেরিকায় যে রিষ্টওয়া 
ঠৈয়ারী হইতেছে, তাহার জন্ত ব্যাণ্ডের কোনে! প্রয়োজন নাই | এ 
রিষ্টওয়াচের সঙ্গে টাইট্ভাবে ক্লিপ সংলগ্ন আছে। এই ক্লিপ-সাহাষে; 
সার্টের কাফে ঘড়ি আটুন, ওরেকোটের পকেটে আটুন, টাইক্রিপের 
মতো নেকটাইয়ে আটুন; মেয়ের! আটুন হাতব্যাগে. মাথার চুলে, 
কিন্ব। বলাউশে ব৷ আচলে। ওয়াচ টাইট ১. 
ভাবে সংলগ্ন থাকিবে--পড়িবে ন! ! 
আংট-ঘড়ি বাজারে কিনিতে পাওয়। 
হায়; কিন্তু তার দাম এত বেশী 
ষে, অনেকের পক্ষে তাহা শুছুলভ ! 


৬ পর হট ফাডি ভি 25 মা ছিব 








অদৃশ্য চশম! 


চর 
বন্ছ ভামিনীকে দায়ে পড়িয়া চশম। 





বোমা-বারণ বাক্স 


বাক্স ভাঙ্গিবে না এবং বাদ্ধমধ্যে উপবিষ্ট রক্ষীরও এতটুকু 
আঘাত লাগিবে না। 


অগ্নিনির্ববাণ ট্রাক 
পেট্রোল বা! সেলুলয়েড-ফিল আগুন লাগিলে দে-আগুন নিমেষে 
দিগন্তব্যাপী হইয়া উঠে! দে আগুন নিবানো সহঙ্জ নয়। সম্প্রতি 
খুব সগঙ্ষে এই ভীষণ অগ্নাংপাত-নিবারণের উপায় মিলিয়াছে। 
ট্যাক্কে কার্বন-ডায়ক্সাইডগ্যাশ ভরিয়া জল দিবার মোটা হোন 


চশমা 


লইতে হয়। গরথচ 
চোখে সত্তার /শম 
আটিতে চান লা 
পাছে চশমার 7৭ 
কমনীয় মুখখা'ণকে 
কুী দেখায়! 
ভাদের ছুঃখ-মে। নর 
জন্ত আমেরি র 
চশমাওয়ালারা "তন 
চশম! গড়িতে. ন। 
এ চশমার লগ 
এমন ভাবে "ঠত 
যে, চোখে এ" শমা 


কার্ব্বন-ডায়ক্সাইড, ট্রাক আঁটিলে বুঝা মাইবে 
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না, চোখে চশম। আছে ! ফ্রেম ও চশমার নাসাদণ্ড দেখা যাইবে, 
কন্ধ সেগুলি দেখাইবে ঠিক মুখপন্ম-ভূষপের মঙো। চশমার 
কাচ আদৌ দেখ! যাইবে না। ছবিতে দেখুন-__রূপদীর চোখের 
স্টপর চশমার কাচ প্রত্যক্ষ হয়কি? 

























ব্যায়াম-যন্ত্ 


ঘোড়ায় চড়া এবং নৌকার দাড় টানা-_-এ ছুটতে ব্যায়াম হয় 
চমতকার | ঘরে বলিয়া এ ছু"ট ব্যায়াম সাধিবার 
জন্য নূতন যঞ্্র তৈয়ারী হইয়াছে । যন্্রট কজ্জার 
জোবে চলে। ইহাতে বসিবার আসন আছে-- 
প1 রাখিবার জারগ! আছে-_সামনে বাইদিকলের 
হাগডেলেই মতে ছুট হাগখেল আছে। আসনে 
বমি! ছু" হাতে হাগ্ডেস ছুটি ধরিয়া যথাস্থানে 
দুই প1 রাখিয়া, শুধু এ হাপ্ডেল ধরিয়া ভাতলদণ্ড 
মামনে পিছনে পরিচালনা ককন। ঘোড়ায় 
চড়া এবং নৌকার দাড় টানার সাধ মিটিবে, সঙ্গে 
সঙ্গে ব্যাণাম-মাধনায় দেহ-খানিও ল্ুন্দর ছাদে 
গড়ি উঠবে । এ যন্ত্রের জু-বধা এই যে, নিরাল! ঘরে 
ইহা লইয়া ব্যায়াম-সাধনা চলিবে । যন্ত্রট মুড়িয়! 
রাখিতে খুব বেশী জায়গা 

ল।গিবে না। 


এ যুদ্ধে সেনাদল কখন পাহাড়ে চড়িবে, সে পাহাড় হইতে 
কখন কোথায় জাীফ দিকে, তার কোনো ঠিকঠিকান। 
নাই ! পাহাড় হইতে লাফ দিতে গিয়া নীচে হয়তে। 
গভীর খাদ কিন্বা জলা; পঙ্ষ-কর্দম, কিম্বা অগাধ 
জল মিলিবে। কাজেই ঝাপ দিয়া তারা যাহাতে নিরাপদ - 
ভূমিতে অবতরণ করিতে পারে, দেজন্ক নিউইয়র্ক-বাসী 
জজ্জ বোথিজাট এক-রকম উড়ন-হস্ত্র তৈয়ার' করিয়াছেন.। 
বৈদ্যুতিক পাখার ঝলনদণ্ডের মতে! একটি দণ্ডের সঙ্গে 
ছু'খানি প্রোপেলার জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে--আ'র আছে 
এ সঙ্গে হাল্কা-ওজনের একটি গ্যাশোজিন্এঞ্জিন। 
বেট ও লগেজ গায়ে আটিয়া এযম্্রসংলগ্ন আসনে 
বসিয়! নিজের হাতে অতি সহজে এ ফগ্্র চালাইয়। 
ছ' এক মাইল উড়িতে উড়িতে ভূতলে অবতরণ কর! 
এ ০০০ যায়, বেঘোরে পড়িয়া আহত বা নিহত হইবার ভয় 
ঘোড়ায় চড়ে দাড় টানো। নাই! 


“৮ ৩ 





চেতনা লাভের পর অতয়াচরণবাবু থাসাধ্য চেষ্টায় 
সংযত ও শাস্ত হইলের্ন। প্রহ্লবাবু বরকর্তার নিকট হইতে 
বাড়ী ফিরিয়! যখন সকল কথা তাঁহাকে জানাইলেন, তখন 
তিনি ঈষৎ হাসিক্া! বলিলেন, “জ্ঞান বুঝি এই ভাবে তার 
বিদ্বেষের পরিচয় দিলে? তা” যা সে ভাল বোঝে করুক) 
তার অসস্তোষের ভয়ে আমি তে। আর বানরের গলায় 
মুক্তামাল! পরাতে পারিনে । জ্ঞ!নের ছেলের হাতে আমার 
নয়নমণি শেফালীকে সমর্পণ কর! তাণ্ছাড়! আর কি? 
রগুটা লেখাপড়া তে! করলেই না, বিস্তার আদরও সে বোঝে 
না)-আলম্ত ও 'বিলাসিতাই তার সম্বল। কারণ, সে 
জমিদারের ছেলে! যাক ও কথা, এখন বিয়ের কি হবে? 
লগ্ন দেরীতে ; দেখ, যদি একটি সৎপাত্র এট সময়ের মধ্যে 
খুঁজে আন্তে পার। বিয়ে তো আজই দিতে হবে।* 

তাহার কথা শুনিয়া সন্তোষ বলিল, “সে কি দাদামণি ! 
এত অল্প সময়ের মধ্যে ছেলে কোথায় খু'জে পাওয়া যাবে? 
আজ এই রাত্রির মধ্যে যোগ্য পাত্র সংগ্রহ কর! কি 
সম্ভব? আব রাত্রিতে বিয়ে হবে কি ক'রে?” 

অভয়াবাবু-_-“ছলেমনুষ তুমি--অনর্থক তর্ক ক'রে! 
'না। বিয়ে আজ দিতেই হবে-__তা+ যাকে ধরেই হোক । 
আজ রাত্রিতে বিয়ে দিতে না পারলে মান-সম্ত্রম সব নষ্ট 
হবে; এমন কি, সমাজচ্যুত হ'তে হবে ।* 

সন্তোষ-_-“এই রকমই যদি সমাজের বিধান হয়, তবে 
সে বিধান অত্যন্ত নিষ্ঠ,র সেই নিষ্ঠর, যুক্তিহীন বিধান 
পালনের জন্ত শেলীর সার! জীবনের স্থখ-শাস্তি,_তার 
জীবনটা! পর্য্যন্ত নষ্ট কর্‌তে হবে? সমাজ বদি অবুঝ হয় 
ত সে সমাজে কাজ নেই দাদামণি; আমি এ ভাবে তার 
বিশ্বে দিতে দোব না।” 


অভয়াবাবৃ-__প্চুপ কর। ছেলেমানুষ তুমি, এ অনধি- 
কার-চর্চা তোমায় শোভ। পায় না। তুমি সমাজ, ধণ্দ. 
এ সকলের কিছুই মর্ম বোঝ ন। |” 

সন্তোষ-__“হিন্দুশাক্সে এরকম কুবিধি থাকৃতে পারে না; 
এ-সব দেশাচার ভিন্ন যে অন্ত কিছু নয়-_-তা। সাধারণ বুদ্ধি- 
তেই বুঝতে পাঁরা যায়। এই অন্তায়ের প্রতিবাদ আমি 
করবোই ।” 

অভয়াবাবু--“দেশাচারই যদি হয়) তা”ও তো! অগ্রান 
করা যায় না। ও-সব না মান্লে সমাজ টি'কবে কি ক'রে? 
আর আমার দিদিমণির মঙ্গল কামন! আমার চেয়ে কেউ 
বেশী করে না)-_-দেশাচারবিরুদ্ধ কাজ করলে তা'র অক- 
ল্যাপ হবে ।” 

সস্তোষ--“আমার কথায় আপনি অসন্ত্ হবেন ন! 
দাদামণি ! কিন্তু বল্তে বাধ্য হচ্ছি__-ও-সব ত্রাস্ত ধারণা-- 
এ-রকম ক'রে কখনও কল্যাণ হ'তে পারে না।” 

অভয়াবাবু বিরক্তিভরে বলিলেন, “যাও, আর মিছে 
সময় নষ্ট ক'রে! না। আমার চেয়ে শেফালীর বেশী হিতা- 
কাজী আর কে আছে? আমি ঘা+ করব, তাতেই ওর 
ভাল হবে।” 

পিতামহ উত্তেজিত হুইতেছেন; অথচ ডাক্তার বাধ 
ইসারায় জাঁনাইতেছেন, উত্তেজন! উহার পক্ষে ক্ষতিকর। 
নিরুপায় হইয়! সন্তোষ স্তব্ধ হইল। কিন্তু এই বিভ্রা্টের 
উপর প্রকৃতি দেবীও বিরূপ হইয়া! উঠিলেন। অপরা'র 
অত্র শুভ্র খণ্ড খণ্ড মেঘন্তর একত্র মিলিত হুইয়া এখন 
নিবিড়কষ। জলদরাশি নৈশাকাশ আচ্ছন্ন করিয়াণ। 
বুদ্ধ স্বীয় জামাতাকে যখন পাত্রের সন্ধানে যাইতে বল্খা- 
ছিলেন, সেই সময়েই পবনদেব ভীমবেগে সাড়া দিয়া. 
ছিলেন। এখন বাযুর তাড়নায় নিবিড় মেঘ গর্জিয়। উঠিয়া 
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শশ্রান্তভাবে বারিধারা বর্ষণ করিতে লাগিল। গাঢ় 
কৃষ্ণ মেঘে মধ্যে মধ্যে বিছ্যন্থিকাশ হওয়ায় দিউমগুল 
আলোকিত হইতেছিল, আবার পরক্ষণেই পৃথিবী ঘোর 
মেঘাদ্ধকারে আবৃত হইতেছিল) আর সঙ্গে সঙ্গে কি ভীষণ 
বজনির্ধোষ! এধেন ঝড় নক, প্লাবন নহে, যেন 'প্রলয়ের 
সচন1! কাল-বৈশাখীর এই আকন্মিক অন্তুত খেয়ালে 
সকলকেই সন্ত্রস্ত হইয়া! উঠিতে হইল। 

সময়ের গতি অবাধ, এদিকে বৃষ্টিরও বিরাম নাই। 
বদ্ধ অভয়াঁচরণবাবু ছুশ্চিত্তায় আকুল হুইয়া উঠিলেন। 
পতুঙখবাবু চঞ্চল হৃদয়ে ঘরে বাহিরে ঘুরিতে লাগিলেন, 
বিবাহের লগ্ যে উত্তীর্ণ হইন্স যাঁয় ! চিন্তার সমুত্রে কুল না 
পাইয়া অবশেষে অতয়াচরণবাবু সস্তোষকে ডাকিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কলিকাতা হতে তোমার যে কয়েকজন 
সহপাঠী বন্ধু এসেছে, তাদের সকলেই কি বিবাছিত ?” 

সম্তোষ-_“না। ও কথা ডিজ্ঞাসা করচেন কেন ?” 

অতয়াবাবু--“অবিবাহিত কেউ কেউ থাকৃলে, ওদেরই 
মধ্যে কোন কায়স্থ-সস্তানকে বর মনোনীত কর্ব।” 

সম্তোষ সবিশ্ময়ে বলিল, ?্তী” কি ক'রে হবে? 
€দের তো সে জন্তে এখানে আনা হয় নি।” 

অভয়াবাধু ঈষৎ বিরক্তিভরে বলিলেন, "সে কথা 
-হোমায় ভাবতে হবে ন!/ বল, কাক্সস্ছ ছেলেদের মধ্যে 
কে কে এখনও অবিবাহিত ।” 

সস্তোষ বলিল, প্ছু'জন মাত্র, প্রমথ আর শ্ুনীল। 
প্রমথর বিয়ের কথ! পাকা হয়ে আছে; আর সুনীলের 
দশ্বন্ধে কথ! উঠতেই পারে না|” 

অভয়াবাবু-_"উঠতেই পারে না কেন? সুনীল ছেলেটি 
হো খানা । সে কুলীন না! হলেও দত্তরা সত্তংশ। আমার 
মনে হয়, ওর হাতে শেফালীকে সম্প্রদান করাই ঠিক ।” 

সস্তোষ সবেগে মাথ। নাড়িয়। বলিল, “সে হতেই পারে 
*.। কত কষ্টে ওর বাপকে রাজী ক'রে তবে এই একটা 
রএর জন্ত ওকে আন্তে পের়েছি। এখন না ঝলে- 
কর তার মা'বাপের অজ্ঞাতপারে তাঁর সঙ্গে হঠাৎ বোনের 
খিয়ে দেওয়া কি ক'রে সম্ভব হ'তে পারে? কথাটা তার 
দি? থেকেও তেবে দেখা দরকার” 

অভগ্াবাবু--দ্ত1! কি হবে? এমন বিপদেও কিসে 
ও্রলোকের মানরক্ষ। কন্ধুবে না ?* 


সস্তোষ-_-“আমার তে। মনে হয় না যে, সে এখন বিয়ে 
করতে চায়। আর তা” ছাড়া, সে তা”র বাবার কথার 
বিরুদ্ধে কখনও চলে না। তার মত না নিয়েকিক/রে 
সে বিয়ে কর্বে ?” 

অভয়াবাবু--“আমাদের কুলের মেয়ে পেলে দত্তবংশের 
মধ্যাদা বাড়বে বই কম্বে না। আর সুনীলের বাব! 
উপস্থিত থাকলে এমন অবস্থায় কখনও অমত করতেন না।” 

সস্তোষ__“তা আমি অত জোর ক'রে বল্‌তে পারি- 
নে। দত্ত সাহেব যেরকম রুক্ষ মেজাজের লোক, হয় তে৷ 
বিয়েটা মান্তেই চাইবেন ন1।” 

অভয়াবাবু__“নিম্চয় মান্বেন,-আমার দিদিমণিকে 
বধূরূপে পাওয়া তো ভাগ্যের কথা। ন্ুনীলকে তুমি 
রাজী কর।” * 

সস্তোষ_ন্ুনীল কিছুতেই মত দেবে না) সে তাঃর 
বাবার আজ্ঞা না পেলে কি করে জীবনের এত বড় 
দায়িত্বপূর্ণ কাজ ক'রে বস্বে ?” 

অভয়াবাবু--"ভদ্র পরিবারকে বিপদ থেকে উদ্ধারের 
জন্য পিতৃ-আস্ঞার অপেক্ষা করতে হয় 

সস্তোষ-“মৃড্যুশয]।শাযী বদ্ধুর অনুয়োধ রক্ষা কর! যদি 
এত বড় অঙ্তায় হন তো বন্ধুর বোনের বিয়ের নিমন্ত্রণ 
গিয়ে দেশাচারের পীড়নে হঠাৎ বিয়ে করাতে দে'য হয় না 
কেন?” 

এই কথা শুনিয়া অভয়া্াবু পাংশুবণ হইলেন) ও 
“বাবা গো” বলিয়া আর্তনাদ করিয়াই আবার সংজ্ঞাহীন 
হইলেন। শেফালিকা তাহার পদসেবা করিতেছিল ; ইহা 
দনেবিয়া বলিয়া উঠিল, “দাদা, এ কি করলে? দাদামণিকে 
মারলে ?--বঝলিতে বলিতে অশ্রধারাক়্ তাহার উভয় গণ্ড 
প্লাবিত হইল) গস্তোষ অনুতগ্ত ইদরে ডাক্তার বাবুর 
নির্দেশমত রে।গীর সেবায় নিযুক্ত হইল। 

ডাক্তার বাবু অল্প পরেই শেফালীকে সাস্বন! দিয়া 
বলিলেন, "ভয় নেই মা, তোমার দাদামণি শীখই সুস্থ 
হবেন ।” 

ইহ! গুনিয়! শেফালিক1 ব্যাকুল কণ্ঠে সন্তোষকে বলিল, 
"দাদা, আমার মত অভাগিনীর ভাগো সুখ আসতে পারে 
কি? স্ুখীই দি হব তে! ছেলে-বেলার বাবা-মা হ'জনকেই 
হারাব কেন? ৩ না হ'লে এমন বিপদই বা এ সময় 
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ঘটবে কেন? আমার আর সুখে কাজ নেই, দাদামণিকে 
ৰাচাও।” 

শেফালী পিতামহীর দিকে চাহিয়া! বলিল, “আপনি নিজে 
যান। লেখাপড়া শিখেছেন, ভদ্রবংশের ছেলে, আপনার 
কথা তিনি ঠেলতে পারবেন ন1। তিনি যেন বিশ্বাস করেন, 
বিয়ে হয়ে গে আমি স্ত্রী বলে তাঁর ওপর কোনও দাবী 
করব না। আমার দাদামণির মানরক্ষ। হোক, তার মধ্যাদ! 
অটুট থাক, আর কিছুই আমি চাইনে। আমার কথ 
কা'কেও ভাবতে হবে না 1” 

শেফালীর কথ! শুনিয়া শাস্তিদেবী তাহার জামাতা! 
প্রতুলবাবুর সঙ্গে চঁলিলেন, এবং ্ুনীলকে অন্ত দিকে 
ডাকাইলেন। লজ্জানীল নুনীল অবনত মন্তকে সবই 
গুনিল) কিন্ত সে অনেক আপত্তি কবিল। তাহার পিত। 
এ বিবাছে সম্মত হইবেন না, এবং অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইবেন, 
এ কথাও জানাইল। তাহার নিজের মনও তখন প্রস্তুত 
নছে। কিন্তু তাহার যুক্তি, আপত্তি সকলই ভাগিয়! গেল? 
শাস্তিদেবীর কাতর প্রার্থনায়- নুনীলকে বরালন গ্রহণ 
করিতে হইল। 

অতয়াবাুর ধখন- জ্ঞান হুইল; তখন কন্তা সম্প্রদান 
হইডেছে। সেই কথ৷ শুনিয়া তিনি দীর্ঘনিস্বাপ ফেলিয় 
স্থির ভাবে শুইয়া রহিলেন। মনে মনে জগদীশ্বরের নিকট 
গ্রার্থনা করিলেন--নবদম্পতির গুভমিলন যেন ব্যর্থ ন। 
হয়। 

গুভগৃষ্টির সময় শেফাঁলিক! তাহার লজ্জাবনত নয়ন 
স্থুনীলের দিকে ফিরাইয় দেখিতে পাইল, স্থনীলের কাতর 
দৃষ্টি অবনত; সে মুখ তুলিয়া তাহার দিকে চাহিল ন1। 
শেফালিক! ব্যগ্র চিন্তে সুনীলের সৌম্য মূর্তি হৃদয়ে অস্কেত 
করিয়া লইল। নে তাহার পিতামহীর নিকট শিখিয়াছিল, 
স্বামীই হিন্দু রমণীর একমাত্র জাগ্রত দেবতা । স্বামী বিরূপ 
হইলেও সতী তাঁহাকে ত্যাগ করিতে পাঁরে না--হ্ৃদয়ের 
অস্তর্দেশে তাহার পুঁজ! ভূলিতে পারে না। সকল দেবতাকে 
স্মরণ করিয়া সে সুনীলের চরণে আত্মনিবেদন করিল ১ 
কাতর ভাবে প্রার্থনা জানাইল--স্ুনীলের পিতা যেন 
তাহাকে বধুরূপে গ্রহণ করেন। 

সুনীল কিন্ত একবারও চক্ষু ভূলিল না। দেখিল না 
যে, কাহাকে সে বিবাহ করিল। দেখিলে বুঝিতে পারিতঃ 


সে সত্যই ভাগ্যবান-_-তাছার উপেক্ষিত! সত্যই বাঞ্ছনীয়! 
শেফালিকার অঙ্গরাগ তগ্তকাঁধনের মত উজ্দ্বল নহে ) শ্বেত 
পুশ্পের মত সম্পূর্ণ গুভ্র ন! হইলেও দ্গি্ধ। তাহার চোখে: 
চাহনি করুণ অথচ আলোকোজ্ছল। তাহাতে জ্ঞানে: 
আভ| বিকশিত । কেশগুচ্ছ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, জধুগল যে” 
চিত্রকরের »্যত্অস্কিত) অধরোষ্ঠ পাতলা, স্ুলো হিত, 
মুখ সদা-হান্তপ্রকুল্প । দীর্থাবয়বা কৃশাঙ্গী শেফাঁলিকর 
সমগ্র মুষ্তি যেন গদারধ্যমপ্ডিত। কিন্ত সুনীল কিছুই দেখিল 
মা, কিছুই জানিল ন1। 

হোমের সময় উদ্ধাহ মন্ত্র উচ্চারণ করিবার পূর্কো হ্থনীল 
আরাধ্য দেবতার নিকট তাহার অন্তরের নিব্দেন জানাইল, 
“আমার সম্কল্প যদি সাধন করিতে না পারি, ছে দেব, 
আমায় ক্ষমা করিও । আমার শরীর এখানে আছে, মন 
নাই; আমার রসন। যাহ! উচ্চাবণ করিতেছে, আমার. 
অন্তরে তাহার প্রত্ধিবনি নাই। আমার মনেও পাপ 
নাই।* 

বিবাহ-ক্রিয়। সম্পূর্ণ ইইল। বরকন্াকে যখন বৃষধ 
পিতামহের নিকট লইয়া! যাওয়া হইল, অভয়াবাবুর সমস্ত 
শরীর তখন যেন অসাড়; তিনি অতি কষ্টে তাহাদের 
আশীর্বাদ করিলেন। তখন তাহার ছুই চক্ষু হইতে 
অশ্রধারা প্রবাহিত হুইল- বহু বৎসরের শোকের উচ্চাদ 
তাহার আর দমন করিবার শক্তি হইল ন|। 

ঝড় খামিয়! গিয়াছে, মেঘ কাটিয়। গিয়াছে, নিক্মতির 
লীলার প্রথম পর্ব শেষ হইয়াছে । কিন্তু সুনীল, শেফা' 
'লিক! ও অভয়াবাবুর অন্তরের বঝটিকার বিরাম নাই। 
চারি দিক নিশ্তব্ধ, পুরী নিদ্রালস ) বাতায়ন-পথে গিপো" 
জ্বল চন্দ্রকিরণ-সম্পাঁতে বাঁনর-ঘর ধেন প্লাবিত হইতেছিল। 
মুছ লমীরণ পরিশ্রান্ত পুর্লবাসিগণকে যেন চামর বাগন 
করিতেছিল। রাত্রি গভীর হইলে সকলেই ঘুমাইয়] পড়িল; 
কিন্ত সুনীল ও শেফালিকার চক্ষুতে তখনও নিদ্রা ন:ই। 
'শেফালিকা আজ নিস্পন্দ, অসাড় ? অবগুষঠনাবৃতভাবে দে 
শয্যার এক প্রান্তে পাড়ির। ছিলঃ এবং নলিন নয়নদগল 
নিষীলিত করিয়া আকাশ-পাতাল কি যে ভাবিতোা 
তাহা সেই জানে। কিন্তু সে তাহার ভাগ্যাকাশে পুত 
নিবিড় কু মেধপ্তরে আলোকের ক্ষীণ রশ্মিও দেখিতে ? ইল 
না । সেই তরুণ বয়সেই লে অচল! ভক্তি সহকারে ঈগঠে 
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নির্ভর করিতে শিখিয়াঁছিল ; তাই জীবনের এই কঠোর 


পরীক্ষায় সে হতাশ হয় নাই-ভগবৎচরণে সে তাহার 
অন্তরের সকল বেদনার বাণী নিবেদন করিয়! আজ শাস্তি- 
লাভের চেষ্ট! করিতেছিল। 

স্থনীলেরও মনে তখন সবেগে ঝটিক] বহিতেছিল। 
পরদিন প্রভাতে কলিকাতায় ফিরিয়৷ তাহার পিতাকে সে 
“ক বলিৰে? তাহার পিতার প্ররুতি তাহার অজ্ঞাত নহে; 
এ বিবাছ যদি তিনি মঞ্তুর না করেন, তাহ! হইলে সে কি 
করিবে? আর যদিই-ব1 পিত। তাহার সঙ্কট বুঝিতে পারিয়! 
'এফালিকাকে বধু. বলিয়! গ্রহণে আপত্তি না করেন, তবেই 
না তাহার কর্তব্য কি? কিছুই সে স্থির করিতে পারিল না। 
একবার সে চঞ্চল হৃদয়ে গৃহসংলগ্র বারান্দায় পাদচারণ 
করে, শ্রাস্তিবোধ করিলে আবার শয্যায় শরনন করিয়া! বাঁতা- 
ঘন-পথে নিনিমেষ নেত্রে চন্দ্রের দিকে চাহিয়া থাকে। 
যেন সেই চন্ত্রমগুলে তাঁছার জীবনের সকল সমস্তার 
দমাধান নিহিত আছে ! ঘড়িতে ঠং ঠং শবে রাত্রি ছুইটা 
বাজিতেই শেফালিক চমকিয়া উঠিল। সে নববধূন্থলভ 
লক্জ। দমূন করিরা মৃহ্ম্বরে সুনীলকে বলিল, “একটু স্থির 
হয়ে শুয়ে, থাকুলে ঘুম আস্বে। আপনার কি কোনও 
অন্গুবিধা হচ্ছে ?” 

স্থুনীল বিরক্তিভরে উত্তর দিল, “তোমার ঘুমের বুঝি 
শ্যাঘাত করচি, তা আমি ন! হয় বারান্দায় যাচ্ছি।” 

এ কথায় অবগ্ুনের অন্তরালে শেফালীর লক্জারুণ মুখে 
থে বেদনার আভাস ফুটিয়। উঠিল, সুনীল তাহা! দেখিতে 
পাইল না; তাহার উক্তিতে যে কাতরতা৷ ছিল, তাহাও 
সে লক্ষ্য করিল না। 

শেফালী ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া! ব্যথিত স্বরে বলিল, 
“শামার জন্ত নয়। আপনি অতিথি, আপনার পরিচর্ধ্যাই 
আমাদের প্রধান কর্তব্য ।” 

স্থনীল এবার ঈষৎ উত্তেজিত স্বরে কিঞ্চিৎ পরে 
বলিল) "অতিথিসেবার ঘটায় আর কাজ নেই। বাড়ীতে 
দেকে এনে ষে বিপদে ফেলেছ, আমার যা” সর্বনাশ 
করছ, তার ওপর আর দরদ দেখিয়ে কর্তব্য পালন 
₹ংতে হবে না। কর্তব্টা তোমরা আঠার আন! পালন 
* বেছে; আর কেন?” 

শেফালী অচঞ্চল ম্বরে উত্তর দিল, "আপনার তো! 
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কোন অনিষ্ট হয়নি। আপনার তো কোনও দোষ নেই; 
সকল ঘটনার বিবরণ শুন্লেও কি বাবা আপনাকে ক্ষমা 
কর্বেন না? আর যদি তিনি আপনার এ বিবাহ স্বীকার 
না করেন, তা” হ'লেও আপনি আজকার রাত্রির এই 
অপ্রীতিকর ঘটন। একট! দুঃস্বপ্ন বলে অনায়াসেই তো৷ 
ভূল্তে পারবেন ।”* 

সুনীল বিরক্িভরে বলিল, “মার বরা কাজ নেই। 
পাঁড়ার্গেয়ে কুণে। মেয়েদের এমন কি শিক্ষ/ আছে যে, এই 
মব ব্যাপারের গুরুত্ব তার] বুঝতে পারবে ?” 

শেফালী ব্যথিতভাবে বলিল, "এত উত্তেজিত হচ্ছেন 
কেন? আমি আপনার কাঁছে এই' অঙ্গীকার করচি যে, 
এই বিষের জন্ত আপনার ওপর কোন দিন কোন দাবীই 
আমি কর্ব না। আমি আপনার জীবনের পথ থেকে 
আজীবন দুরে সরে থাকৃব, আপনার সুখের পথের কণ্টক 
হব না। আপনাকে যে কাজে বাধ্য হ'তে হয়েছে, সেজন্ত 
আপনার কোন চিন্তা নেই। আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে একটু 
ঘুমিয়ে নিন, আপনার শ্রান্তি দুর হোক--এই আমার 
মিনতিপুর্ণ অনুরোধ |” 

সুনীল আর তাহার কথার প্রতিবাদ করিল না, 
করিতে পারিল না। এত কঠোরতা, এরূপ রূঢ়তা, এই 
প্রকার অপমানের পরও শেকালিক! নশ্রভাবে মিনতি 
সহকারে যে উত্তর দিল; তাহা শুনিয়। সুনীল বিশ্ময়ে 
মৌন রছিল। সে শয্যায় শয়ন করিয়। অবিলম্বে নিদ্রা- 
তিভূত হইল। 

নিশাবসানে এ্রতাষে শেফালিক! শধ্যাত্যাগ করিল। 
বিবাহকালে শুভ্ৃষ্টির সময়েও বাম্পাকুল নয়নে সে 
স্থুনীলের মুখমণ্ডল নুস্পষ্টরূপে দেখিতে পায় নাই। 
এখন উধালোকে সে নিনিমেষ নেত্রে স্বামীর সৌম্য: 
সুন্দর মুখ দেখিয়া লইল। কয়েক মিনিট পরে সে নিদ্রিত 
স্বামীর চরণে প্রণাম করিয়া নিঃশবে সেই কক্ষ হইতে 
নিঙ্াস্ত হইল। 


৮১০ 


বিবাহ্র রাত্রিট। অভয়াবাবু শ্বপ্নাবিষ্টের মত কাটাইয়া- 
ছিলেন। অতীতের স্থখ-ছঃখের স্থতি তাহার মন পুনঃ পুনঃ 
ব্যাকুল ও বিচলিত করিয়! ভূলিতেছিল। প্রথম যোবনের 
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কথা তাহার ম্মরণ হইল। তাহার অনেকগুলি সম্তান জম্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিল, এবং শৈশবেই তাহাদের মৃত্যু হইয়াছিল। 
তাহার পর তাহার পুত্র বিমলাচরণ ও কন্ঠ! প্রতিমার জন্ম । 
কত যত্বে, কত সন্তর্পণে তিনি তাহাদের পালন করিয়] 
তুলিলেন। সামাজিক প্রথার দাস পুণ্যকাঁমী অভয়াচরণ 
অষ্টমবর্ষীয়া কৃন্তাকে গৌরীদান করিয়া তাহাকেও হারাইয়া- 
ছিলেন। শ্বশুরকুলের প্রথান্থযায়ী তাহাদের বধু পিত্রালয়ে 
যাইতে পারিত না, এজন্ তিনি প্রতিমাকে গুছে আনিতে 
পাঁরিতেন না; তথাপি বৈবাহিক সন্ত্রাস্তবংশীয়, জামাত! 
প্রতুলচন্দ্র ব্যবসায়ে ধনী হইয়াছেন, ভাবিয়া কন্তার কল্যাণ 
কামনায় তিনি সকল কষ্টই সহা করিয়াছিলেন। পুক্র 
বিমলের প্রতি তিনি হৃদয়ের সকল ন্বেহ ঢালিয়া৷ তাহাকে 
মানুষ করিয়া তুলিবার জন্তঠ যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 

অতয়াবাবুর চেষ্টা বিফল হইল ন1। পুত্র বিমল সকল 
গুণের অধিকারী হইয়া পিতামাতার গভীর ন্সেছের উপযুক্ত 
হইল। কিন্ত বক্নোবৃদ্ধির সঙ্গে বিমল শ্বাধীনচিত্ততার 
পরিচয় দিতে লাগিল। সে মেধাবী ও বুদ্ধিমান, সকল 
বিষয়েই স্বাধীন ভাবে কর্তব্য স্থির করিয়। নেই পথে ছলিত। 
এইজন্য যখনই সে বিবেকের অস্ুশীসনে প্রচলিত ধারণার 
বিরুদ্ধাচরণ করিত, তখনই পিতার অগ্রীতিভাজন হইত। 
মতবিরোধের ফলে পিতা-পুত্রে মনাস্তর হইত । বিমলের 
মাতা শাস্তিদেবী নিরুপায় হইয়! অশ্রজলে ভাসিতেন। 

বিমল কণকপুর ইংরেজী স্কুল হইতে ম্যাটিকুলেশন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! বৃত্তি পাইলে, তাহার পিতামাতা! 
বিষ্বম সমস্তায় পড়িলেন। প্রজাবৎসল জমিদার অভয়াচরণ 
বাসগ্রামের প্রতি অন্ুরক্ত, জন্মস্থান পরিত্যাগ করিয়া 
“কলিকাতায় াইতে সম্মত ছিলেন ন! ) তাহার গুণবতী পত্রী 
শাস্তিদেবী তাহার চিরসঙ্গিনী,_-অথচ উচ্চশিক্ষার জন্য 
বিমলকে কলিকাতায় যাইতেই হইবে। পিতামাতা 
তাহার মাতামহের বাড়ীতে রাখিবার প্রস্তাব করিলেন; 
কিস্ত বিমল সম্মত হইল না। ৭ও বাড়ীতে অত লোকের 
গোলমালে আমার থাক! পোঁষাবে না” বলিয়! সে আপত্তি 
জানাইল। তখন স্থির হইল, সে কলিকাতায় বাসা ভাড়া 
করিয়। সেখানে বাঁস করিবে । অতয়াবাবু শাস্তিদেবীকে 
পুত্রের সহিত যাইতে বলিবেন? কিন্তু পতিসেবাই তিনি 


ক্মাজিন্ক ন্ুক্ত্তী 
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[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পরমধন্ম বলিয়। জানিতেন, তাহার অনুপস্থিতিতে অভয়া- 
বাবুর পরিচর্যার ক্রুটি হইবে বুঝিয়৷ তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ 
হইলেন। অথচ কি করিয়াই বা তিন্নি একমাত্র পু 
নয়নের মণি বিমলকে ছাড়িয়া! থাকিবেন ? বিমল বলিল, 
“আমি একাই যাব, তোঁমর! কি চিরজীবন আমাকে 
আগলে বেড়াবে না কি? কত ছেলে তো! হোষ্টেলে থেকেই 
লেখা-পড়া। শিখচে।” 

শাস্তিদেবীর ইচ্ছ। ছিল, নুতন বাড়ী কিনিয়া৷ বিমল 
সেই বাড়ীতে থাঁকিবে; কিন্ত কলিকাতায় বাঁড়ী কিনিলে 
পাছে সহরের প্রতি তাহার মন আকৃষ্ট হয়, এই ভয়ে বাড় 
না কিনিয়া অভয়াবাবু নবনির্মিত একটি বাড়ী ভাড়া 
লইলেন। বিমলের পিতামাতা প্রথমে তাহার সঙ্গে 
গিয়াছিলেন, এবং তাহার নিকট কিছু দিন বাসও করিয়া" 
ছিলেন। পরে পুরাতন ভৃত্য ভোলানাথ ও বহু দিনের, 
বিশ্বাী এক জন পাচককে রাখিয়। তাহার! গৃহে ফিরিয়া 
ছিলেন। 

কলেজে বিমলের সহাধ্যায়ীদের অধিকাংশই কলিকাতা- 
বাশী, কয়েক জন ভিন্ন জিলার অধিবানী। নবাগত যে 
সকল ছাত্র ছাত্রাবাসে থাকে, অন্তান্ত ছাত্রদিগের সহিত 
তাহাদের পরিচয় হইতে বিলম্ব হইল না; যাহার সঙ্গিহীন 
রহিল, অমলকুমার রায় তাহাদের অন্যতম। অমলকুমার 
দূর হইতে সতৃষ্ণ নয়নে বিমলকে দেখিত, যেন বিমলের 
হৃদয়ের কোন অজ্ঞাত সৌন্দর্য্য তাহাকে আকৃষ্ট করিভ। 
অমলের গ্রীতির আকর্ষণ বিমল উপেক্ষা করিতে পারিল না, 
কারণ, অকপট প্রণয় চুম্বকধর্মীঃ বিমল অমলের প্রতি 
সহজেই আকৃষ্ট হইল । কিন্তু লঙ্জা ও সন্কোচ আসিয়া! এই 
ছুইটি তরুণ হৃদয়ের অবাধ মিলনের আনন্দে বাঁধা দান 
করিল। 

প্রায় .এক মাস পরে, এক দিন সন্ধ্যাকালে বিমল 
তাহাদের বাসার অদুরবর্তী পার্কে ভ্রমণ করিতে করিতে 
বুঝিতে পাঁরিল, অমল তাহার অনুসরণ করিতেছিল। 
বিমল কৌতৃছলী হইয়। অমলকে নিকটে আহ্বান করি”, 
এবং অনুরব্তী বেঞ্চে বসিয়। তাহার সহিত আল'গ 
আরম্ভ করিল। সেই দিন উভয়ে পরস্পরের হৃদয়ের 
পরিচয় পাইয়া! যে বন্ধত্ব-বন্ধনে আবদ্ধ হইল; তাহা ছিন 
দিন দৃঢ় হইল। 


১৯শ বর্ষ-_জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


বহস্*গৌলব 


২২০৯ 
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অমলের পিত। ব্যারিষ্টার মিষ্টার অনিল রাঁয় আইন- 
ব্যবসায়ে উন্নতি-সোপানে পদ!পণ করিয়া যৌবন কালেই ইহ- 
লোক ত্যাগ করেন; কিন্তু তিনি আর্থিক আয়-ব্যয় সম্বন্ধে 
অত্যন্ত হিসাবী ছিলেন বলিয়া সেই অল্প দিনের উপার্জনেই 
কলিকাতায় একখান বাড়ী নির্মীণ করিতে পারিয়াছিলেন। 
তাহার উপর তাহার জ্যোষ্ঠা কন্তার বিবাহে অনেক 
টাকা বায় করিতে হইয়াছিল বলিয়া মৃত্যুকালে তিনি 
বিশেষ-কিছু সঞ্চয় করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
অমলের মাতা উচ্চশিক্ষিতা্‌ ও অত্যন্ত বুদ্ধিমতী। স্বামীর 
মৃত্যুর পরই তিনি বায়-সঙ্কেচের জন্য গাড়ী ঘোড়া 
বিক্রয় করিলেন, এবং দাস-দাসীদেরও অনেককেই বিদায় 
করিলেন । এমন কি, ব্যয়হাসের জন্ত কন্ঠ রমাকে'ও আর 
স্কুলে না পাঠাইয়! গৃহে রাখিয়! স্বয়ং তাহার শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করিলেন; এবং তাহার কোঁন কোন বিষয়ের শিক্ষার 
ভার অমলের হস্তে অর্পণ করিলেন । কিন্তু এইরূপ মিতব্যয়্ী 
হইয়াও সংসারের ব্যয় সম্কুলান করিতে ন পারায় অগত্যা! 
কঠোর পরিশ্রমে সেলাইয়ের কাজ করিয়া তিনি কিছু কিছু 
উপাজ্জন করিতে লাগিলেন। এইরূপে অমলকুমারের 
শিক্ষার ব্যয়নির্বাহ হইতে লাগিল। পুন্র সানন্দে পদব্রজে 
দুরস্থিত কলেজ যাইত, এবং নবমবর্ষীয়া! কন্তা পড়াশুনা 
করিয়া যে-টুকু সময় পাইত, মাতার গৃহস্থালীর কার্যে থা- 
শক্তি সাহায্য করিত। বুদ্ধিমতী রায়-গৃহিণীর ব্যবস্থা 
গুণে কেহ তাহাদের আর্থিক অপচ্ছলঙার কথা! জানিতে 
পারিত না। 

অমল পদত্রজে কলেজ যায় ইহ! জানিতে পারিয়া বিমল 
নিজের গাড়ীতে তাহাকে লইয়া কলেজে যাতায়াতের জন্য 
উৎস্থক হইল। কিন্তু এই প্রস্তাবে অমলের পারিবারিক 
গৌরবে ও আব্মমর্ধ্যাদায় আঘাত লাগিতে পারে ভাবিয়। 
বিমল বন্ধুকে তাহার মনের কথা বলিতে কুণ্টিত হইল। 
অনেক চিন্তার পর বিমল একট! উপায় স্থির করিল; 
এক দিন মে অমলকে বলিল, “আমি ভাই এক দিন তোমা- 
দেব বাড়ীতে বাৰ-- তোমার মা যদি নিজে রেধে আমায় 
খেতে দেন এই লোভে ।” 

বন্ধুর প্রস্তাব শুনিয়া অমল “হা, তা, এ আর এমন 
কি--” ঝুঁনটিত ভাবে এইটুকু বলিয়া! কথাটা শেষ না করিয়া 
মাথা চুলকাইতে লাগিল। 


বিমল তাহার কুঠা লগ্গ্য করিয়! বলিল, “ও-সব 
কিছু শুনচি-নে; আমি তোমার মা”র কাছে গিলে তাঁকে 
“মা” বলে ডেকে খেতে চাইব, দেখব, কেমন তিনি ন! 
বলেন । আমি কি তোমার মত্তন তার ছেলে নই ?* 

অমলের মা ,প্রফুল চিতে পুভ্রবৎ স্সেহে বিমলের 
অভ্যর্থনা করিলেন। সে যে স্সেহমক্্ী মাতার প্রবাসী পুত্র। 
বন্ধু্য়ের মিলনের পথে তখন পর্য্যস্ত ষে সামান্ত বাঁধা ছিল, 
এবার তাহাও অপসারিত হইল। অতঃপর প্রভাত হইতে 
রাত্রি পর্য)স্ত দিবসের অধিকাংশ সময় উভয়ে একত্র থাকিত; 
বিমল অমলকে সঙ্গে লইয়া! কলেজে যাতোঁষাত করিত । তাহা 
দের পড়াশুনা, খেলা, ভ্রমণ-_-সবই একসঙ্গে চলিত। কেবল 
ছুটীর সময় বিমল গ্রামের ঝাড়ীতে যাইত। তখন অমলের 
মনে হইত, কলিকাতা৷ মহানগরী যেন অরণ্যে পরিণত 
হইয়াছে! ও 

ছুই বৎসর পরে বন্ধদ্বয় উচ্চস্থান লাভ করিয়া এফ.-এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, এবং উভয়েই বৃত্তি পাইল। অভয়া- 
বাবুর ইচ্ছা যে বিমল ডাক্তার হয়, কারণ, পল্লীগ্রামে 
সুচিকিৎসকের বড়ই অভাব। জদম্দার স্বয়ং চিকিৎসা- 
বিগ্ায় পারদর্শী হইলে পল্লীর দীন-দরিদ্র প্রজাবর্গের অপীম 
উপকার হয়। উদারচেতা বিমলাচরণ পিতার আগ্রহান- 
সারে কলিকাতার মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হইল। বিমলকে 
মেডিক্যাল কলেজে ভণ্তি হইতে দেখিয়! অমলও ডাক্তারী 
পড়িবার সঙ্কল্ল করিল। পুত্রের এই কামন৷ পুর্ণ করিবার 
জন্য অমলের মাতা অধিকতর উদ্ধম সহকারে অর্থসংগরছের 
চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। প্রস্তর-শিল্প, চিত্রান্কণ: প্রভৃতি 
বিদ্যায় তাহার যে অভিজ্ঞতা ছিল, এবার তাহার অন্গমীলন 
করিতে লাগিলেন। ইহাতে আথিক স্বচ্ছলত! হওয়ায় . 
রমাকে তিনি পুনর্কার স্কুলে ভণ্তি করিলেন। রম! দ্বিগুণ 
আগ্রহ ও উৎসাহে পাঠাভ্যাস করায় ক্রমেই উন্নতি করিতে 
লাগিল, এবং অবশেষে প্রবেশিক1 পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত 
হইল। 

এই ভাবে সুখে ও নিরুদ্ধেগে একে একে পাঁচটি বৎসর 
কাটিয়া গেল। কিন্তু এই সুখ যেন নিয়তির অসহা হইল) 
ভাগ্যহীনা বিধবার কপাল আবার ভাঙ্গিল। অমল ও 
বিমল যখন ডাক্তারীর শেষ পরীক্ষার অন্ত প্রস্তুত হইতেছিল, 
সেই সময় এক দিন অমল হঠাৎ জরে আক্রান্ত হইল। বিজ্ঞ 
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চিকিৎসকগণের সকল চেষ্টা বিফল করিয়া জর দিন দিন 
বাড়িতেই লাগিল। দশ দিন পরে রোগীর রক্ত পরীক্ষা 
করিয়া! চিকিৎসকগণ প্রকৃত রোগ ধরিতে পারিলেন। 
বুঝিতে পারিলেন, অমলকুমারের জর সাধারণ জর নহে, 
তাহা ভীষণ ব্যাধি টাইফয়েড ! 
বিমল আঁহার, নিজ্রা, পরীক্ষার পাঠ, সব ত্যাগ করিয়া 
বন্ধুর পরিচর্য্যায় রত হইল । অমলের মাঁকে আশ্বাস দেওয়া, 
শঙ্কাতৃরা! রমাকে উৎসাহিত করা, চিকিৎসকদের সহিত 
পরামর্শ, তাহাদের বিধান পালন করা--সকল ভারই সে 
স্বয়ং গ্রহণ করিল। .কলেঙ্গের অধ্যাপকগণ স্থচিকিৎমক 7 
কর্তব্যনিষ্ঠ মেধাবী বিমল ও অমূলকে তাহার! অত্যন্ত স্নেহ 
করিতেন, জমলের চিকিৎসার জন্য তাহারাও অক্লান্তভাবে 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সকলের সকল চেষ্টাই 
বিফল হুইল। রোঁগারস্তের সতের দিন পরে সকলেই 
হতাশ হইলেন। পরদিন প্রভাতে মৃত্যুপথযাত্রী অমল 
চেতনালাভ করিয়৷ চক্ষু মেলিয়। তাহার শয্যাপ্রান্তে তাঁহার 
মাতা, রমা, তাহার জ্যোষ্ঠা ভগিনী ও বিমলকে সাশ্রনয়নে 
উপবিষ্ট দেখিল। «অমল রোঁগীর্ণ কম্পিত হস্তে মাতা ও 
রমার হাত ছু'খানি টানিয়। তাহা বিমলের হাতে রাখিয়া 
মৃহস্বরে বলিল, “আমি তো! তোমাদের সকলকে ছেড়ে 
চল্লাম, মাকে ও রমাকে তোমার কাছেই রেখে যাচ্ছি, 
তুমি দেখো । আর রমার সকল ভার তোমাকেই দিচ্ছি, 
বন্ধুর শেষ প্রার্থনা অগ্রাহ্‌ করো না, ভাই!» 
তাহার কথ! শুনিয়া! সকলেরই প্রাণ কীদিয়। উঠিল। 
বিমল অতি কষ্টে অশ্রসম্বরণ করিয়া সংযত শ্বরে বলিল, "এ 
সব কি বল্ছ ভাই ! মার মনে ব্যথা দিও ন1। তুমি 
, কোথায় যাবে? "ভয় কি? তুমিশীঘ্রই সেরে উঠবে।” 
অমল অতিকষ্টে অন্ফুট স্বরে বলিল, “যেতে তে চাইনে) 
এই সুন্দর পৃথিবী, জীবনের এত আশা, উদ্যম,_ উজ্জল 
ভবিষ্যৎ) প্রাণ কি ছেড়ে যেতে চায়, ভাই! কিন্তু বুঝতে 
পারছি, সব শেষ হয়ে এসেছে । কত কথ! বলবার. ছিল, 
ক চিরনীরব হ'য়ে আলচে, অন্ধকার দেখচি সব। তুমি 
রমাকে নেবে জান্তে পারলে মৃত্যুতে আমি শাস্তি পাব, 
নৈলে:***.? 
বিমল উচ্দুদিত অশ্রভার অতি কষ্টে দমন করিয়! গাড়- 
স্বরে বলিল, “তুমি ভাবছ কেন? তোমার কোনও ইচ্ছ! 


কি পূর্ণ করতে আমি কখন কুষ্টিত হয়েছি? তুমি মন স্থির 
কর। ও-সব ভেবে ব্যাকুল হয়ে! ন1।” 

রোগী স্থির হইল) তাছার কোটরগত নিশ্রাভ নে" 
মুহূর্তের জন্ট উজ্জ্বল হইল, রোগকাতর মুখে আননোর শ্লীন- 
জ্যোতি-_যেন অস্তোনুখ শ্রান্ত তপনের শেষ ক্ষীণ রি- 
জাল! অমল শাস্ত স্থির দৃষ্টিতে সকলের দিকে চাহিয়া চির 
বিদায় লইবার শেষ মৃহূর্তে মায়ের হাতখানি বুকের উপর 
টানিয়! লইয়। বলিল, “ম1!”-সঙ্গে সঙ্গে তাহার অতি 
নিশ্বাস বক্গপঞ্জর ভেদ করিয়া! নিঃসারিত হইল। তাহার 
মৃত্যুষাতনাক্রিষ্ট মুখে আনন্দ ও প্রশাস্তি বিরাজ করিতে 
লাগিল। 

অমলের মাতা! মুচ্ছিত হইয়া বাত্যাতাড়িত লতার স্ায় 
ধরাশাছিনী হইলেন। সকলের বহু চেষ্টায় চেতনা লা 
করিয়৷ তিনি স্তস্তিত ভাবে পড়িয়া রহিলেন। তাহার 
মনে হইল--জগতের সকল বন্ধন অমল ছিন্ন করিয়া চলিয়! 
গিয়াছে_-চারি দিকে কি বিরাট শুন্যতা! জীবনে যা*' 
কিছু বাঞ্চনীয়, আশার, আকাজ্গার বস্ত্র, যাহা কিছু সত, 
সব যেন শুন্যে বিলুপ্ত হইয়াছে! অমল ও রমাকে কোলে 
লইয়া তিনি বৈধব্যযন্ত্রণ। ভূলিয়াছিলেন ; আজ অমলকে 
হারায়! সেই পুরাতন শোক ষেন শতগুণে বদ্ধিত হইয়' 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিল। কোন সাত্বনা তাহার দয় 
স্পর্শ করিল না। জ্যেষ্ঠ। কন্তার শত চেষ্টাতেও তিনি শম্য' 
ত্যাগ করিয়! উঠিলেন ন1) উঠিবার শক্তিও তাহার ছিল না; 
অবশেষে বিমল আসিয়া দূরদভরা! কাতর কণ্ঠে তাঠাকে 
“মা” বলিয়া ডাকিলে তিনি চমকিয়া উঠিলেন। বিমলের 
কাতর অনুরোধে তিনি উঠিলেন ) বিমলের অবিরাম চেষ্টা 
তাহার শোক যৎকিঞ্চিৎ প্রশমিত হইল। বিমল তাহার 
বুকের ভিত্তর যেন অমলের শৃন্ত আসন অধিকার করিল। 
মায়ের প্রাণে সাত্বনাদানের জন্ত অমল যেন বিমলকেই 
তাহার প্রতিনিধি রাখিয়া গেল। 

রায়-গৃহিণী কিঞ্চিৎ গ্রকৃতিস্থ হইলে তাহার কণ্ঠা 
জামাতার উপর তাহার সকল ভার অর্পণ করিয়। থিম 
কয়েক সপ্তাহ পরে আবার কঠোর পরিশ্রমে শেষ পরীক্ষার 
জন্য প্রস্তত হইতে লাগিল। পরীক্ষার পর সে আপা 
করিল, সগৌরবে উত্তীর্ণ হইতে পারিবে। 

এক দিন অমলেয় মাতাকে তাহার জোষ্ঠা কন্যা উমার 
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শিশু পুক্রটিকে কোলে লইয়া নীরবে বসিয়। থাকিতে দেখিয়। 
বিমল তাহার সম্মুখে আসিয়। বলিল, “মা, এবার আমি 
াঁড়ী যাব, আপনার অনুমতি চাইতে এলাম । আপনাকে 
,ছড়ে যেতে ইচ্ছ! হ'য় না) কিন্ত বাবা-মা আমাকে অনেক 
দিন দেখেন নি, তার! আমার পথ চেয়ে আছেন ।” 

অমলের ম! ন্নেহোদেলিত স্বরে বলিলেন, “যাবে বৈ কি 
বাবা, মায়ের ছেলে মায়ের কাছে যাও। আমার মত 
অভাগীর কাছে যে আস্বে সেই যাবে; তুমি থেকো না 
বাবা! ভয় হয়) পাছে তোমার কোন অমঙ্গল ঘটে ।” 

বিমল বলিল, “না মা) আপনার কাছে আমার কোন 
এমঙ্গলের ভয় নেই__আপনি আমায় আশীর্বাদ করুন|” 
মলের মা গাঢ় স্বরে বলিলেন, “মঙগলময় তোমায় সু 
বাখুন, সুখী করুন।” 

অমল তাহাকে প্রণাম করিয় চলিয়া যাইবার সময় নিভৃতে 
রমার দেখা পাইল; সে রমাকে বলিল, "রম অমলের শেষ 
কামনা আমি নিজের ইচ্ছায় অপূর্ণ রাখব না। কিন্তু তা'র 
আগে তোমার মতও ত জানা দরকার । আমি জানি, অমল 
তোমার অনিচ্ছায় জোর ক'রে তোমাকে আমার হাতে 
দিতে চাইভ ন1।” 

রম! কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! লজ্জাবিজড়িত কুঠ্ঠিত শ্বরে 
খলিল, "আমি_আমি আর কি বলবো? আমি জানিনে 
তোমাকে আম্-আমার কি অদেয় আছে । আমি ত আর 
কাঁরেও জানি না।”--সে ঝুপ করিয়া বসিয়া-পড়িয়া 
প্রসারিত উভয় হস্তে বিমলের পদধুলি গ্রহণ করিল। 
কিন্ত মাথ! তুলিয়া! তাহার মুখের দিকে চাহিতে পারিল 
না; আর কিছু বলিতেও পারিল ন1) যেন 'নিমিষের তরে 
স্রমে বাধিল, মরমের কথা হল না।” 

বিমল কনকপুরে তাহার পিতা-মাতার নিকট চলিয়া 
গেন। গৃহে ফিরিয়। প্রথম কয়েক দিন সে তাহার শ্রাস্ত 
পে ও ভারক্রি্ হৃদয়কে শাস্তি দান করিবার চেষ্টা করিল। 
সে তাহার প্রিয় উদ্তানে ও ভবনের নিভৃত কক্ষে বিশ্রাম 
করিতে লাগিল। কিন্তুদে শান্তি লাভ করিতে পারিল 
ন'; অনিশ্চিত ভবিষ্যতের চিত্ত! তাঁহার হৃদয়ে কাটার মত 
বিপতে লাগিল। অবশেষে এক দিন মধ্যান্কে অভয়াবাবুর 
খিখাম কালে সে তাহার নিকট উপস্থিত হইল; শাস্তি- 
দেবী তখন তাহার কাছে বসিয়াছিলেন। বিমলাচরণ 


পিতামাতাকে তাহার সহপাঠী প্রিয্বন্ুর শোচনীয় মৃদ্থ্ 
সম্বন্ধে সকল কথাই জানাইল। অভয়াবাবু যে সময় কলি- 
কাতায় ছিলেন, সেই সময় অমলকে বহুবার দেখিয়াছিলেন, 
তাহার শাস্ত গ্রকৃতি ও বিনীত ব্যবহারে তিনি আনন্দ 
ও তৃপ্তিলীভ করিয়াছিলেন । অমলের রোগের বিবরণ 
গুনিয়৷ তাহার ভাঁবপ্রবণ কোমল হৃদয় অগলের জননীর 
প্রতি সহানুভৃতিতে পুর্ণ হইল; বিশেষতঃ, পুত্রশোক যে 
কিরূপ ছুঃসহ বেদনাদায়ক, তাহা! তিনি জানিতেন। সকল 
বিবরণ গুনিয়! বেদনায় শাস্তিদেবীর চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল) 
একমাত্র রুতী পু বিধবা জননীকে শোকসাগরে ভাপাইয়! 
অকালে চলিয়া গিয়াছে, এই চিন্তপ্নি তিনি অত্যন্ত কাতর 
হইলেন। ক্রমে বিমল তীহাদিগকে মৃত্যুশব্যাশামী অমলের 
শেষ অনুরোধের কথ! জীমাইল, এবং অবশেষে রমার 
সকল কথাই বলিল। এই সকল কথা শেষ করিয়! সে 
্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়! উচ্ছ্বাঁসভরে বলিল, প্বাবা, মা, 
আপনারা আশীর্বাদ করুন, আমি ষেন সত্যরক্ষা করতে 
পারি। আগামী ফাস্কন্মাসে রমার ম্যাটি.কুলেশন পরীক্ষা 
শেষ হবে; তার পর-_তার পর আমি যাঁতে অঙ্গীকার 
পালন করতে পারি, আশা করি, আপনারা তা”র ব্যবস্থা 
করবেন।” চি 

বিমলের কথায় অভয়াবাবু বিচলিত হইয়া কহিলেন, 
“অসম্ভব! আমাদের অকলঙ্ক কুল, ব্গজের ঘরে কি 
ক'রে তোমার বিবাহ হ'তে পারে ?” 

বিমল কুষ্ঠিতভাবে অথচ দৃটঢ়স্বরে বলিল; “বঙ্গজ 
হ'লেও গুরা উচ্চবংশীয়, বঙ্গ সমাজে শ্রেষ্ঠ কুলীন।* 

“্বঙ্গজের আবার কুল ! €-সব আমি মানি না। আমা- 
দের উচ্চ বংশের তুমি একই ছেলে; আমি আমার সমান 
ধরের মেয়ে আনব ।৮--তাহার মুখে দৃঢ়তা পরিস্ফুট। 

বিমল বপিল, “বাবা, আমি যে মৃত্যুশয্যায় প্রতি- 
শ্রুতি দিয়েছি । কুলের চেয়ে কি সত্য বড় নয় ?” 

অভন্বাবাবুর ক্রোধানল প্রজলিত হইল ? তিনি উত্তেজিত 
স্বরে বলিলেন, “তোঘার স্পর্ধ! বড় বেশী হয়েছে দেখছি! 
আমাকে নীতি শিক্ষা দিতে এসেছ? ওরা গোড়া থেকেই 
এই মতলবে ছিল, তোমায় ছেলেমানুষ পেরে মৃত্যুকালে 
তোমার এই প্রতিশ্রুতি নিয়েছে। এ প্রতিশ্রুতি তোমায় 
রক্ষা করতে হবে না? তা অগ্রাহ করলে দোষ হয় না। * 
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এ বিয়ের কথ! ভূলে যাও, এ বিয়ে আমি কিছুতেই 
হ'তে দেব না ।” - 

পিতার কথ! শুনিতে শুনিতে বিমলেরও মুখ আরক্তিম 
হইল, তাহাতে আসন্ন ক্রোধের চিহন দেখিয়া শরাস্তিদেবী 
প্রমাদ্ গণিলেন। তিনি ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “তুমি তো৷ 
বাবা রমার *ভার নিতে রাজী হয়েছ মাত্র, সে জন্তে নিজে 
তাকে বিয়ে করবার কি দরকার? আমি সংপাত্র দেখে 
নিজের মেয়ের মত ক'রে তাঁর বিয়ে দিয়ে দেব? তুমিও 
অমলের পরিবর্তে তার দাদার কাঁজ করতে পারবে ।” 

বিমল ব্যথিত স্বরে বলিল, “ন! মা, সে হয় না। অমল 
যখন রমার হাত আর্মীর হাতে-দিয়ে এই অনুরোধ করেছে, 
তখন তার প্রাণের ইচ্ছা আমি ঠিকই বুঝেছি। রমা 
যখন সম্মত আছে, তখন আমি তাকেই বিয়ে কর্ব।” 

শান্তি কুবস্বরে বলিলেন, “ছি বাবা, গুরুবাক্য অগান্ত 
করা কি উচিত? গুর চেয়ে হিতৈষী তোমার আর কে 
আছে ?” 

বিমল তথাপি বূলিল, “সত্যপালনের জন্ত আমি 
সবই করব। আর মনে মনে রমাকে যখন পত্বীত্বে বরণ 
করেছি, তখন তা/কে বিয়ে আমি কর্বই। তোমরা এতে 
আর আপত্তি করে! না মা! !» 

অভয়াবাবু অধিকতর উত্তেঞ্জিত হইয়৷ কম্পিত স্বরে 
বলিলেন, «এ বিয়ে করলে তোমার সঙ্গে আমার আর 
কোনও সম্পর্ক থাকবে না। আমার ঘরে বঙ্গজ বধুর স্থান 
নেই; এই আমার শেষ কথ|। 

বিমল দৃঢ়ম্বরে বলিল, “বেশ, তাই হবে, কিন্ত আম!র 
সত্য ভঙ্গ হবে না।” 

এই কথা বলিয়৷ ক্ষোভে ছুঃখে বিচলিত চিন্তে বিমলা- 
চরণ সেই স্থান ত্যাগ করিল। তার পর যে কয় দিন সে 
বাড়ী ছিল, পিতাপুজে আর বাক্যালাপ হইল না। ছুই- 
এক দিন পরে কর্তার মেজাজ নরম দেখিয়া শাস্তিদেবী 
তাহাকে বলিলেন, “কি কর্ছ? জিদ ও সমাজের প্রথার 
জন্যে কি ছেলেকে ত্যাগ করবে? কালের গতি কি রোধ 
করা যায়? আর সত্যই বিমল যখন রমাকে চায়, তখন 
তার সুখের জন্ত আমাদের কি এটুকু করা উচিত নয়?” 

অভয়াবাবু গম্ভীরভাঁবে বলিলেন, “ও-সব অনাচার 
আমি সইব না। ছেলের বিয্নের জন্টে আগে থেকে 


বৌ ঠিক করবে কি? বিয়ে হ'ল না, মন্ত্রপাঠ হল ৭; 
কোন নিয়ম পালন কর! হ'ল না; সমাজের ব্যবস্থা অত 
সহজে উড়িয়ে দেওয়! যায় না। আর বেশী বকিও না, ও. 
মব কথা আমাকে বল! বৃথ11” 

কয়েক দিন পরে সংবাদ পাঁওয়। গেল, বিমল ডাক্তারী 
পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করিয়! উত্তীর্ণ হইয়াঁছে। 
খবর পাইয়াই দে পিতা-মাতার আশীর্বাদ লাভের আশায় 
তাহাদের প্রণাম করিতে গেল। অভয়াঁবাবু বলিলেন, 
“্জগণদীশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। এইবার দেশে এসে 
ডাক্তার হ'য়ে বসে তুমি দেশের ও দশের কল্যাণসাধনে 
মন দাও ।” 

বিমল বিনীতভাবে বলিল, “আমারও তো সেই সাদ, 
সেই ইচ্ছা” 

অভয়াবাবু মোৎসাহে বলিলেন, “খুব ভাল কথা; 
তোমার মনের মত সেবগ্ৃহ করিয়ে নেও, অর্থচিন্ত। 
তোমাকে করতে হবে না।” 

অর্ক্ষণ নীরব থাকিয়া অভয়াবাবু বলিলেন, "তোমার 
মা বহুদিন বড়ই একা এক! আছেন; এইবার ঘরে বউ 
আনা দরকার । আমি সৎপাত্রীর সন্ধান করেছি। তোমার 
বিয়ে দিয়ে এতদিনে আমি নিশ্চিন্ত হতে পাঁর্ব।” 

বিমল বলিল, “অন্ত পাত্রী খোঁজ করার কি দরকার? 
আমি তো! রম! ছাড়া! আর কাঁউকে বিয়ে করতে পার্ব না। 
বন্ধুর মৃত্যুকালে ধর্ম ও ঈশ্বরকে সাক্ষী ক'রে যে সন্ত 
ক'রেছি, তা” ভাঙ্গবার শক্তি আমার নেই) বাবা!” 

অভয়াবাবু ত্র কুপ্চিত করিয়া বলিলেন, “আর আমার 
আদেশ পালন বুঝি তোমার শক্তির অতীত ?* 

বিমল নরম স্থুরেই বলিল, “আপনার অবাধ্য আমি 
নই, হতেও চাইনে। আপনার স্নেহ থেকে বঞ্চিত 
হওয়াও আমার পক্ষে স্থখের হবে না, তাতে শাস্তিও পাব 
না; কিন্ত আমার অঙ্গীকার ভঙ্গ করবার উপায় নেই।” 

অভয়াবাবু এ কথায় ভীষণ উত্তেজিত হইয়। কঠোর 
স্বরে বলিলেন, “তবে তোমার আর এখানে থাকবার 
দরকার নেই। তোমার সঙ্গে আমার আর কোনও সম্পর্ক 
থাকৃতে পারে না। এখনই আমার বাড়ী থেকে তোমাকে 
চ'লে যেতে হুবে।” 

বিমল ক্ষুপ্নন্বরে বলিল, “বেশ ) তবে বিদার দিন।” 


১৯শ বর্ষ-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 
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সে গ্রণাম করিতে উদ্যত হইলে অভয়াবাবু পা ছ'খান! 
টানিয়া-লইয়া! সক্রোধে বলিলেন, "ও-সব ভগামির আর 
দরকার নেই, এখন পথ দেখ ।”__বিমল ব্যথিত চিত্তে 
পিতার গৃহ ত্যাগ করিয়া তখনই প্রবাস-যাত্রার 
গন্য প্রস্তুত হইল | পুত্রের গুহত্যাগকাঁলে শাস্তিদেবী 
অশ্রাস্ত ধারায় অশ্রু বর্ণ করিতে লাগিলেন। 
বিমল তাহাকে সহান্ভৃতিভরে বলিল, “কেদোনা মা, 
সামি কখন তোমাদের পর হ'ৰ না। আমার প্রাণ 
চিরদিনই তোমার কাছে পড়ে থাকবে; আর আমাদের 
কাছে তুমি যদি কখনও যেতে পার, তখন দেখবে, 
তোমাদের প্রতি আমার মনের কোন পরিবর্তন হয়নি । 
পার তো আমার কাছে যেও, মা! !” 

বিমল কলিকাতায় রায়-গুছে উপস্থিত হইল। সকল 
কথা শুনিয়া! অমলের ম1 বলিলেন, “কাজ নেই, বাবা, 
তুমি বাড়ী ফিরে যাও। যে নিজের ছেলে রাখতে পারল 
না, সে বাপ মা'র কোল থেকে ছেলে কেড়ে নিয়ে সুখী হবে, 
এ ধারণা আমার নেই বাবা! না! । অমলের অস্তিম অনুরোধ 
রোগীর প্রলাপ বলেই মনে কোরো; সে যদিজান্ত 
বে এমন হবে, সে কখনও এ ইচ্ছাকে মনে স্থান দিত ন।। 
মাআমি, তার মনের পরিচয় কি আমার অজ্ঞাত ছিল? 
এমন কাঁজ তুমি ক'রে! না বিমল !”__রমাও স্তব্ধভাবে সকল 
কথা শুনিয়া! বিমলকে প্রতিষ্তি হইতে মুক্তি দান করিয়! 
বলিল, “আমার জন্য ভেবো না। আমার প্রধান কর্তব্য 
নাঁর্ের সেবা করা । মা'কে ফেলে তো আমি কোথাও 
মেতে পার্ব না। বিদ্বেতে আমার কাঁজ নেই, তুমি 
বাড়ী ফিরে যাও ।” 

কিন্তু বিমলের সম্কল্ল তথাপি অটুট রহিল। সে 
প্রথমেই চাকুরীর চেষ্টা করিতে লাগিল। সে বুঝিল, 
উগার্নক্ষম না হইলে বিবাহ করিয়া সংসারের ভার বহন 
করা তাহার অসাধ্য । যাহা হউক, ডাক্তারী ভাল করিয়া 
পা* করার তাহার চাকুরী জুটিতে বিলম্ব হইল ন1 ) উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশের সরকারে সে 49518910 5015907এর 
পদে নিযুক্ত হইল 

ফাত্জনের এক শুভলগ্নে বিমল ও রমার শুভ পরিণয় 
সর হইল। বিবাহের অব্যবহিত পূর্ববে পিতার সম্মতি 
পাতের জন্ত বিমল শেষ চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু পিতা 


তাহার পত্রের উত্তর দেওয়াও গ্রয়োজন মনে করিলেন না! 
বিবাহের পর আবার তার করিয়! সে পিতা-মাতার আ'শীর্ব্বাদ 
প্রার্থনা করিল) কিন্ত তাহারও কোন উত্তর সে পাইল ন1। 
বিমলের তার পাইয়া অভয়াবাবু ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়! 
শান্তিদেবীকে বলিলেন, “ম্পর্ধ! দেখ একবার, স্বেচ্ছায় কুল- 
্রষ্ট হ'ল, আবার *মাশীর্বাদ প্রার্থন। কর! হয়েছে! এত 
ক্ষতির উপর এ কি কম অপমান ?”-_প্রতিবাদ নিস্ষল 
জানিয়া শান্তিদেবী নির্বাক রহিলেন | _তীহার প্রাণ 
চাহিল কলিকাতায় গিয়া নবদম্পত্িকে গৃহে লইয়! 
আসিবেন ; কিন্তু তাহা অসম্ভব । অগত্য। গোপনে একখানি 
পোষ্টকার্ডে নবদম্পতিকে আশীর্বাদ জানাইয়! তাহ! ডাকে 
পাঠাইলেন 3 কিন্ধ সেই আগার্ববাদ-পত্রে নাম শ্বাক্ষর করিতেও 
সাহস করিলেন না। বিমলাচুরণ মায়ের হস্তাক্ষর চিনিত, 
সেই আনার্বাদই সে বহুমূল্য রঙের ন্যায় গ্রহণ করিল। 
বিবাহের পরই বিমলাচরণ রম। ও তাহার মাতাঁকে 
লইয়া নূতন কর্মস্থান আগ্রায় উপস্থিত হইল। আগ্রার 
ডাক্তারবাবু রমাপ্রদাদ ঘোষ সেই অঞ্চলের খ্যাতনামা 
চিকিৎসক । তিনি অল বয়সেই চিকিৎসা-বাবপায়ে যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । বাঙ্গাল! দেশ হইতে নৃতন 
ডাক্তার আপিয়াছে শুনিয়! অবিলম্বে তিনি বিমলের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন ; এবং কয়েক দিনেই উভয়ের বন্ধুত্ব প্রগাঢ় 
হইল। তিনি তাহাদিগকে স্বগুহে লইয়া গিয়া যথেষ্ট আদর- 
স্ব করিলেন। ক্রমশঃ উভয়ের বন্ধুত্ব-বন্ধন এরূপ স্থুদৃঢ় 
হইল যে, বিমল জীবনে এই প্রথম ভ্রাহুন্দেহের আস্বাদ 
পাইল ।-_রমাপ্রসাঁদবাবু বিমলের অপেক্ষা বয়সে অনেক 
বড় ছিলেন। * 
অবশেষে বিমলকে বখন কার্ধ্যান্ুরোধে স্থানাস্তরে 
যাইতে হইল, তখন রমাপ্রপাঁদবাবুর গৃহই তাহার স্থায়ী 
বাসস্থান হইল । অবকাশ পাইলেই বিমল আগ্রায় রমা- 
প্রসাদবাবুর বাড়ীতে আসিত, ন! হয়, উভয় পরিবার এক" 
যোগে বাযুপরিবর্তনের জন্তঠ কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে গমন 
করিতেন। কখনও বা রমাপ্রসাদবাবু সপরিবারে বিমলের 
কর্মস্থলে গমন করিয়া কিছু দিন কাটাইয়! আসিতেন। 
কেবল রমাগ্রসাঁদবাবু যখন বাঙ্গাল! দেশের স্বীয় বাস- 
গ্রামে যাইতেন, বিমলাঁচরণ তখন তীহার সঙ্গে যাইত না। 
সোণার বাঙ্গালার পল্লী-জীবনের কথা স্মরণ করিতেও তাহার 


২২৬৩ 


সমাস্পিক্ অন্র্মক্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য! 
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রুদ্ধ ছুঃপ, কষ্ট ও বেদনা সবেগে উদ্বেলিত হইয়। উঠিত 
প্রিয় জন্মভূমির শোকে সে কাতর হইত। সে কত বিভিন্ন 
দেশে ভ্রমণ করে, কত মনোহর তৃশু সন্দর্শন করে, কিন্ত 
কনকপুরের শাস্ত-স্ন্দর পল্লীশোভা। তাহার নিকট স্বর্গের 
স্থষমা-তুল্য চিত্তাকর্ষক । কনকপুরের মায়। কাটাইবার 
জন্তই বিমল চরণ বঙ্গপল্লী হইতে সর্বদা দূরে থাকিত । 
বিমলের জীবন পশ্চিমাঞ্চলে বেশ স্থুখেই কাটিতে 
লাগিল। কেবল রমার মাতা খন কয়েক বদর পরে 
ইহলোক ত্যাগ করিলেন, তখন বিমল মনে বড়ই বেদনা 
পাইল। মাতৃবৎদল বিমল শাশুড়ীর সেবায় মাতৃপূজার 
আনন্দ লাভ করিত ; এখন সে-নুখেও সে বঞ্চিত হইল। 
রম! নিজের শোক ভূলিয়! অপরিনীম যত্তে, সেবায় বিমলের 
ক্ষোভ-ছঃখ প্রশমিত করিবার চেষ্টা! করিতে লাগিল। জ্ীর 
প্রেমে ও পুত্র-কন্যার যত্ে বিমলাঁচরণ শীই আত্মসম্বরণে সমর্থ 
হইল। তাহার প্রাণে সুখ ও শাস্তি ফিরিয়া আসিল। 

এইরূপে সুদীর্ঘ চতুর্দশ বদর কাটিয়! গেল। সত্যরক্ষার 

জন্ত প্রাণাধিক প্রিক় পুত্র রামচন্দ্রকে বনবাসে পাঠাইয়া 
দশরথ শোকে গ্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু সমাজপতি 
অভ্য়াচরণ এমলই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যে, একমাত্র পুত্রকে 
নির্বাসিত করিয়াও তিনি অচলবৎ অটল রহিলেন। 
বিমলের গৃহত্যাগের পর কনবপুর হইতে সকল আনন্দ যেন 
অন্তহিত হইল। এখন আর পুজাপার্বণে কনকপুরে 
উৎসব নাই ঃ কেবল ধন্মানুষ্ঠঠান ও দরিদ্রনারায়ণের সেবা- 
তেই পৃজা-পাব্বণের অবসান হয়। কিন্তু শোকক্িষ্টা শাস্তি- 
দেবীর বিলাপ করিবার সাস্বশাটুকুও আর নাই! তবু 
তাহার পুরাতন ভৃত্য ভোলানাথের চেষ্টায় বিমলের সংবাদ 
তিনি মধ্যে মধ্যে পাইতেন ; তাহাতেই মনকে কোন রকমে 
, প্রবোধ দিয়! তিনি পতিসেবায় জীবনের দিনগুলি অতি- 
বাহিত করিতেছেন। ভোলানাথের নিকট তিনি রমার 
রূপ-গুণের কথা শুনিয়াছেন ) তাহার সাধ হইত, পুত্রবধূকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া তাপিত বক্ষ শীতল করেন। কিন্তু 
তাহার সেই সাধ পূর্ণ হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবন! ছিল না; 
তিনি ভয় পাইতেন। তাহার কন্তাই বখন বহু চেষ্টাতেও 
অভয়াবাবুর মন নরম করিতে পারিল না, তখন স্বামীর 
নিকট মনের বাসনা প্রকাশ করিতে শান্তিদেবীর বিন্দুমাত্র 

সাহস হইত না। 


দিনের পর দিন কাঁটিতে লাগিল; হঠাৎ এক দিন কো; 
অপরিচিত নারীর পিখিত একখানি পত্র ডাকযোে 
শান্তিদেবীর নামে আদিল। পত্রখানি দেখিয়াই অভয়াবা' 
চমকিয়! উঠিলেন ; কোন অজ্ঞাত অমঙ্গলের আশঙ্কা 
তাহার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি ততক্ষণ: 
শাস্তিদেবীর নিকট উপস্থিত হইয়া পত্রধানি তাহার হারে 
দিলেন, এবং বলিলেন, “শীগ.গির খোল তো । কে তোমা 
মাতাঠাকুরাণী বলে চিঠি লিখেছে দেখ । এই পত্র দেখেই 
আমার মনটা হঠাৎ কেমন চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে।” 

অভয়াবাবুর উদ্দেগক্রিষ্ট মুখের দিকে চাহিয়! শাপ্তি 
দেবীও শঙ্কাকুল। হইলেন। কম্পিতহস্তে তিনি পঃ 
খুলিয়া সর্ব প্রথমেই লেখিকার নামের উপর দৃষ্টিপাত করি 
লেন। তিনি কাতরভাবে স্বামীর মুখের দিকে চাছিতেই 
অভয়াবাবু বলিলেন, “তোমার ভয়ের কোন কারণ নেই 
্ঁ পত্র কে লিখেছে, তা আগেই আমি অনুমান ক'রেছি। 
বিমল ভাল আছে তো? কি লিখেছে দেখ; আমার মন 
বড় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে।” হায় পুন্রন্নেহ ! 

শাস্তিদেবী ঈষং উচ্চৈঃম্বরে পড়িতে লাগিলেন ) তাহার 
কণ্ঠম্বর আবেগে কম্পিত হইতে লাগিল,__ 
“শ্রীচরণকমলেষু, 

মা জননী আমার, 

আপনাকে মা বলিয়! ডাকিবার ও আপনার ক্রোঁড়ে 
স্থান পাইবার সৌভাগ্য ত কোন দিনও আমার হয় নাই, 
হয়ত এ জীবনে হইবেও না । তাই আজ অন্তিম শযায় 
শুইয়া মায়ের ন্নেহশীতল কোলে স্থান পাইবার শেষ আশায় 
এই পত্র দিতেছি, আর পৃথিবীতে সব চেয়ে মিষ্টি মা নাম 
উচ্চারণের শেষ বাঁসন! যিটাইবার চেষ্টা করিতেছি । মা, 
আপনার মৃষ্থ্যুপথধাত্রী এই ছঃধিনী কন্তার এই পত্র পাইয়াই 
পুজনীয় পিতাঠাকুর মহাশয়কে সঙ্গে লইয়! দয়! করিয়া 
এখানে আদিবেন, আমার অস্তিম কালের এই মিনতি। 

আপনাদের পুত্র-বিচ্ছেদ্ের কারণ আমি) সে অপরাধ 
আমার ্বেচ্ছাক্কত না হইলেও মার্জন! লাভের জন্ত অ'মি 
বড়ই ব্যাকুল। পিতা-পুত্রের পুনমিলন দেখিয়া যাইতে না 
পারিলে আমি ইহলোকের মত পরলোকেও শাস্তি প:উব 
না। আজ চৌদ্দ বদর আমার বিবাহ হইয়াছে ) বিবাঁনত 
জীবনে আমি স্বর্গন্থথের অধিকারিণী হুইয়াছি। আমার এ 


-৯শ বর্ষ-_ত্যৈ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


«খা সম্পূর্ণ সত্য। স্বামীর ভালবাদা, আপ্রাণ যত্ত্, এবং 
ছইটি স্বাস্থ্যবান পুত্র কন্তা লাভ করিয়া পৃথিবী আমার 
নিকট স্বর্গে পরিণত হইয়াছে, মা | এমন সুখের, আনন্দের 
শ্রীবনে বঞ্চিত হইয়। স্বর্গে যাইতেও আমার ইচ্ছা হয় না। 
কিন্ত জীবন আমাকে ত্যাগ করিতেই হইবে, পৃথিবীর সহিত 
আমার কল সমন্ধ ঘুচিবার সমর নিকটবর্তাঁ ; এই আদন্ন 
কালে জীবনের একমাত্র ক্ষোভ দূর করিবার জন্ত আমার 
পাঁণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। আমি আাপনাদের মিলন- 
কামনা করি। আমি সন্তানের জননী, তাই সন্তানের সহিত 
বিচ্ছেদের বেদন! কত গভীর, কিরূপ মন্ঘ্রভেদী, তাহা! আমি 
বুঝিতে পারি। এই জন্যই আজ আমি জীবনে সর্বপ্রথম, 
স্বামীর অজ্ঞাতদারে এই একটি কাঁ্ধ্য করিলাম,__ এই পত্র- 
খানি আপনাকে লিখিলাম। 

“আমার পুত্র সন্তোষের বয়ন এখন দশ বদর) আর 
কন্ঠ! শেফালী মাত্র পাচ বৎসরের । আমার অবর্তমানে 
মাতৃহার! শিশু-ছুইটির মুখের দিকে চাহিবার আর কে 
আছে, ম? তাহাদিগকে আপনাদের হাতেই অমর্পণ 
করিয়! যাইতে চাই। সদর়হ্ৃ্দয় পিতৃদেব ত বছ অনাথের 
আশ্রন্ন) তিনি কি এই মাতৃহার! শিশু ছু'টিকে আশ্র্ন দিবেন 
না? ইহারা কি আপনাদের স্বেহপুর্ণ ক্রোজে স্থান পাইবে 
না? তিনি কি তাহার মৃত্যু-শমা।শ।রিনী কন্তার এই অস্তিম 
প্রার্থনায় বিমুখ হইতে পারিবেন? আমার মাশা হইতেছে, 
সকল কথ শুনিয়! তাহার হৃদক্ধ নিশ্চই কোমল হইবে; 
তিন তাহার পূর্ব-সন্বল্ন ত্যাগ করিয়া মাতৃহারা পৌন্র- 
পোত্রীকে একটু স্নেহ করিবেন। 

“আমার মৃত্যুর পূর্বে যদি আপনাদের সহিত 
আপনাদের পুত্রের পুনমিলন না হয় তো বোধ হয় 


অন্পম্পিক্ষেসু 


২২৬ 
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ইহজীবনে সার তাহা হইবে না। মামার স্বামী কিরূপ 
অভিমানী, কিরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাহা! আপনারা ভালই 
জানেন | পিতার চরিত্রের দৃঢ়তা, সঙ্কল্পের অটলত! তাহার 
চরিত্রেও বর্তমান। আমার মৃত্যুতে শোকে তিনি বড়ই 
অধীর হইবেন; তখন আর যে তিনি আপনাদের নিকট 
প্রত্যাগষন করিবেন, আপনাদের আশ্রয় প্রার্থনা! করিবেন, 
এ আশ। আমি মুহূর্তের জন্তও করিতে পারিতেছি ন! ? তাই 
মৃত্যুশয্যায় আমার মনে একবিন্দুও শাস্তি নাই। 

“মা, আসিবার সময় এই পত্রখানি আপনি সঙ্গে 
আনিবেন ও আমার স্বামীকে ইহা দিবেন। তাহা হইলে 
সামি তাহার অজ্ঞাতসারে এই পত্র-লেখার পাঁপ হইতে 
মুক্তি পাইৰ বলিয়াই আমীর বিশ্বাস। আমি আপনাদের 
পথ চাহিয়াই নিঃশেধিত-প্রায়্ জীবনের বাকী দিন-কয়টি 
গণিতেছি, মা! ইহাই আমার শেষ নিবেদন। আপনার! 
উভয়ে আমার সভভ্তি প্রণাম গ্রহণ করুন। 

আপনাদের স্সেহাঁকাজ্ফিনী 

ভিখারিণী পুত্রবধূ রমা।” 
রমার জীবনের অস্তিম সময়ে লিখিত কাতরোক্তিপুর্ণ, 
এই মর্মাম্পর্শা পত্রখানির প্রতি ছত্র শুনিতে গুনিতে 
দঢ় প্রতিজ্ঞ, কঠোরজুদয় অভয়াবাবুর চক্ষুও অস্রসিক্ত হইল । 
তিনি আবেগ-ভরে বলিলেন, “মেয়েটা কি মায়াবিনী! 
আমি আই সেখানে রওনা হব? তুমি যেতে চাও তো! 

শীগ্র জোগাড়-যন্ত্র শেষ করে প্রস্তুত হও ।” ও 
শাস্তিদেবী পুত্র, পুত্রবধূ ও তাহাদের পুত্রকন্তার কল্যাণ- 
কামনায় কুলদেবতাদের স্মরণ করিলেন, এবং তাহাদের 
চরণে রমার আযুবৃদ্ধির প্রার্থন! করিয়৷ তাড়াতাড়ি যাত্রার 

আয়োজন করিলেন । [ ক্রমশঃ । 
শ্রীনীলিম৷ দেবী। " 


অরসিকেষু 


পরের মনে বাথা দেছি বটে _হয় তে! পেয়েছি ছুখ ; 
সপূরেও দ্বেছে আঘাত অনেক, হয় তো ভেঙ্গেছে বুক। 
সত্য কথারে মিথ্যা বলিয়। হয় তে। দিয়াছি ছেড়ে, 
“পরের গ্রাম নিয়েছি হয় তে! নিক্ষের বলিয়। কেড়ে। 


প্রাত্যহিকের ঘ্ব্য সে গ্লানি বয়েছি হয় তে! কাধে, 

পরেরে শাদন করেছি হয তো! অল্প অপরাধে! 

লোভেতে পড়ি! মান খোয়াইয়! হয় তে! বা কোনে! যতে-_. 
, বেন্রাহত কুকুরের মতে। ঘুরিয়াছি পথে পথে | 


কিন্ত তাতেও আত্মা তেমন বায়-নি মরমে মরে 
যতো মরিয়াছে অরমিক-জনে গস. নিবেদন করে' | 


জীমধুক্দন চটোপাধ্যায় 





আধুনিক যুগে “বৈজ্ঞানিক যুদ্ধের প্রধান অঙ্গ বোম।-নিক্ষেপক 
ধ্বংসকুশল বিমান। আকশ্মিক আতঙ্কের সৃষ্টি করিয়া দৈনন্দিন 
জীবনের পথ কণ্টকাকীর্ণ করা, হতাহতের সংখ্যা বৃদ্ধি করা, গৃহ- 
হশ্্যাদি নষ্ট করা, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সযোগসুত্রগুলি ছিন্ন করা, 
এবং কলকারখানার ক্ষতি করা, সেতু, রেলপথ ধ্বংস কর প্রভৃতি 
ভীবণ কাধ্যে ইহার উপযোগিতা । এইরূপ ধ্বংসশীল। হইতে রক্ষ। 
পাইতে হইলে, ব্যাপক সংগঠন-প্রণালী দ্বারা আয্মনির্ভরতা, নিয়মানু- 
বত্তিতা, কর্তব্যপরায়ণতা, আদেশামবর্ডিত! প্রভৃতি সদ্গুণ সমূচের 
পূর্ব হইতে অন্থশীলন-মাহায্যে আপনাদিগকে ন্নিয়ন্ত্রিত করা 
একাস্ত আবশ্ঠাক। পরিজ্রীণের প্রধান সহায় উপযুক্ত আশ্রয়, 
গ্যাস-মুখোস, ফাঁয়ার-ত্রীগেড, এবং চিকিৎস! সম্বন্ধীয় সর্বপ্রকার 
সুব্যবস্থা । 

যুদ্ধের ময় জনসাধারণকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত সামরিক ও 
বেসামরিক উত্য় শ্রেণীর লোকেরই কর্তব্য আছে। বেহুনভোগী 
সামরিক বিভাগ আইনতঃ যেমন ভাহার কর্তব্য পালনে বাধ্য, 
তেমনি বেসামরিক যোগ্য ব্যক্তিগণ স্বদেশ বাসীদিগকে রক্ষা করিবার 
জন্য কর্তৃব্যসম্পাদনে * ধশ্বতঃ বাধ্য । বিশেমতঃ, যদি উপযুক্ত- 
রূপে শিক্ষিত নাগরিকগণ স্বেচ্ছামেবক দলভুক্ত হইয়। সামরিক 
বিভাগকে বথাশক্তি সাহাম্য না করে, তাহ! হইলে কাধ্যে সুফল 
লাভ কর! সন্তব নহে। এজন পরস্পরের সহযোগিতার বিশেষ 
প্রয়োজন । 

বিমান-আক্রমণ প্রতিরোধের ভার সামরিক বিভাগের উপর 
স্ত্ত আছে। কিন্তু উহাদের যথাসাধ্য চেষ্টা সত্বেও যদি শত্রুপক্ষের 
বিমানবাহিনী নাগরিকগণকে বিধ্বস্ত করিবার চেষ্টা করে, তাহ! 
হইলে বেসামরিকগণ কর্তৃক কার্দে্যাপযোগী দল গঠন কর! ব্যতীত 
প্রতিকারের উপায় নাই। এইবপ দল গঠন করিতে বিপদের 
শৃচনার বহু পূর্ব হইতে রীতিমত শিক্ষা লাত করা প্রয়োজন । 

ছোট, মাঝারি ও বৃহৎ তিন প্রকার বোম! নিক্ষেপকারী 
“বিমানের মধ্যে শেষোক্ত প্রকার অতি ভীষণ । উহ! ৪*** পাউণ্ড 
(প্রায় ৫* মণ) ভারসহ ঘণ্টায় ৩** মাইল উড়িতে পারে। 
বিপক্ষবাহিনীর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিবার নিমিত্ত আক্রমণকালে 
দিবাভাগে সাধারণত; উহার! ইংরাজী 'তী' (৮) অক্ষরের আকারে 
২** গজ ব্যবধানে ৩ হইতে ৩*টি এক সঙ্গে থাকিয়া! প্রায় ২৯*** 
ফিট উর্ধ হইতে বোম! নিক্ষেপ করে। কিন্তু রাত্রিকালে মব সময় 
এই সকল নিয়ম পালন করিবার আবশ্যক হয় না। দেখা! গিয়াছে, 
৩০০** হইতে ৫**** পধ্যস্ত জনপূর্ণ এক বগ্মাইলে এক টন্‌ 
বোম। পড়িলে রাত্রিকালে ১*** এবং দিনে ২৫,* লোক হতাহত 
হয়; এবং হত ও আহতের সংখ্যা প্রায় সমান। 

বিমান হইতে নিন্ললিধিত কয়েক প্রকার বোম! নিক্ষিপ্ত হয় £-- 

(ক) জোরে ও ভীষণ শবে ক্ষোটনশীল একটি বোমা 


(18) [0105108০079 ) ৫** পাউণ্ডেরও (ছয় মগের) 
অধিক ভারী । উহ! তিন প্রকারে ক্ষাত করে-_ 

(১) পুরু আবরণ অসংখ্য খণ্ডে বিতক্ত হইয়। নিকটবণ' 
ব্যক্তিদের ও গৃহগুলি ধ্বংস করে। 

(২) বাক্ষদ ক্ষুটনের কঠিন ধাকা৷ দরজা! জানাল! ভাঙ্গির: 
কক্ষের গ্যাস-প্রতিরোধক শক্তি নষ্ট করে। 

(৩) ছাদ বিদীর্ণ করিয়! নীচে নামিয়। সমস্ত বাড়ী ভাঙ্গিয়! 
উড়াইয়! দেয়। 

(খ) আগুনে বোমার (11000710181) 73017) ) ওজন 
২ পাউগ্ড হইতে ৬* পাউণ্ড পধ্যস্ত ইলেও ছোটগুলিই বেশ 
ব্যবন্ৃত হয়, কারণ, তাহ।তে অল্প ব্যয়ে অধিক সংখ্যক গৃহে অধি- 
সংযোগ কর! যায়। উহা পুরু ছাদ ভেদ করিতে পারে ন', কি€ 
ছাদ পাতল! হইলে ভিতরে প্রবেশ করিয়া! নিজে জ্দছলিতে থাকিণে 
এবং অপরকেও জালাইয়। দিবে। এইরূপ বোমা জল অথণ! 
অগ্রিনির্বাপক যন্ত্রের (110 0811 50151167) সাহায্যে সা 
নির্বাপিত হয় না। 

(গ) বিদান্ত ও প্রদাহজনক গ্যাপূর্ণ বোমা (0৮. 
8০0) নিক্ষিপ্ত হইবার পরে কোন শক্ত পদার্থের সংঘর্ষণে চর 
হইলে তাহা! হইতে তরল অথবা বাম্পীয় গ্যাস বাহির ইস! 
চতুর্দিকে বিকীর্ণ হয় এবং বিপদের উৎসরূপে অবগ্থান ক্‌ 
এইরূপ একটি বোমার ওজন ৫* পাউণ্ড এবং উহার মধ্যে ৭ 
পাইট তরল পদার্থ থাকে। ইহা ব্যতীত তরল গ্যাস উপর ৯”, 
জলকণার আকারে নিযে বিক্ষিপ্ত হয়। কিন্তু ২*** ফিটের অধিক 
উদ্ধ হইতে এইভাবে গ্যাস বিক্ষিণ্ড হইলে বিশেষ কার্যকরী হয় না। 
উহার নীচে নামিয়! আসাও বিমানের পক্ষে নিরাপদ নয়। মুতবা' 
এই ভাবে গ্যাসের প্রয়োগ নিতান্ত বিরল। 

(খ) অনেক সময় শক্রুপক্ষকে সর্বপ্রকারে বিপদগন্ত 
করিয়। চরম সীমায় লইয়া! যাইবার নিমিত্ত এক সঙ্গে উক্ত (দন 
প্রকার বোমাই নিক্ষেপ করা হয়। সাধারণতঃ এই অবস্থায় 
আক্রাস্ত পক্ষ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। শত্রহস্তে আত্মসমর্পণ করি 
বাধ্য হয়। 

বোমার একটি খণ্ড কেবল এক জন লোকেরই ক্ষতি কত 
পারে। তাহার পার্থস্িত অন্ত ব্যক্তির কোন বিপদ হয় না। সু: 
কোন জনতার মধ্যে বোম বিশ্কুরিত হইলে হতাহতের সংখ্য! '[ব 
বেশী হয়না। তত্তিন্ন, নিকটবর্তী লোকগুলি তৎক্ষণাৎ মাতে 
শুইয়। পড়িলে তাহাদের বাঁচিবার মন্ভাবন! থাকে, কারণ হোম 
ফাটিবার পর কিছু উপরে উঠিয়া তাহার পর একটু রে 
ছিটকাইয়! পড়ে। কিন্তু কোন স্থানে গ্যাস প্রয়োগ ক! নে 
তাহা বায়ু সহিত মিশিয়। যায়, এবং তথাকার সমস্ত লে'কই 
নিঃশ্বাসের মহিত মেই দূষিত বায়ু গ্রহণ করিয়া! পীড়িত হইয়া "| 


১৯শ বর্ধ-_জৈোষ্, ১৩৪৭] 


হিস্মান আজ্রঙমন ও ভাহবল্র প্রতিকার 


২২৬৭ 
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+তরাং হতাহতের সংখ্যা অত্যধিকরূপে বৃদ্ধি পায়। এই সুবিধার 
*ন্গ নানা প্রকার কঠিন, তরল এবং বাম্পীয় গ্যাস এখন যুদ্ধের 
প্রধান উপকরণরূপে বাবন্ধত হইতেছে । উহ! ব্যবহার করিবার 
সদোসা ; যথা 

(১) বিষাক্ত ও প্রদাহজনক গালের দ্বার! 
'মা5ত ও হত্যা কর! । 

(২) রাস্তা, ছাদ প্রস্ততি উন্মুক্ত স্থানদনূহ দুষিত করিয়! 
শরোক্ষভাবে আহত ও হত্যা করা । 

(৩) পানীয় জল, খান্ ও পরিচ্ছদ দূসিত করিয়া 
বানহারের অযোগ্য কর! । 

(৪) ছুশ্চস্তা, ভয় ও অশাস্তির হুট্টি করিয়। শক্তি হাস কর!। 

গ্যাসের ভীষ্ণ প্রতিক্রিয়া হঈতে আপনাদিগকে রম্গণ করিবার 
জগ্জ সম্পূর্ণ পরমুখাপেক্ষী ন! হইয়! নাগরিকগণ নিজেরা যথাসাধ্য 
বাবস্থা করিতে পারে; তজ্জন্ত বিমান-আক্রমণে পূর্ববসাবধানতা 
(87 0 0: 2809205) সম্বন্ধে তাহাদিগকে কিছু শিক্ষা 
দেওয়া প্রয়োজন । এইবপ লোকশিক্ষার উদ্দোগ্য-_. 

(১) গ্যাসগুলি সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান লাভ করা। 

(২) গ্যানমুখোদ (109015007) কখন্‌ কিক্গপভাবে 
ববহার করিতে হয় তাহ! অভ্যাস কর! । 

(৩) গ্যাস-প্রতিরোধঙ্গম কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
উপকারিতায় নিভরক্ষম হওয়া । 

(৪) গ্যাস-প্রতিষেধক উপায়গুলির ধথাব্বীতি প্রয়োগ বিষয়ে 
কাধাকরী শিক্ষা লাভ কর । 

(৫) বিমান আক্রমণের সময় এবং উহার পূর্ব ও পরে কি 
+র। কত্তব্য, তাহ! শিক্ষা করা । 

গঠাসের সংস্পর্শ পরিহারের নিমিত্ত প্রত্যেক গৃহস্থের নিষ্ন- 
[শখিত নিয়মান্ারে একটি অথব! ছুইটি নিরাপদ কক্ষ (7২০0£৪ 
1২০,॥। ) সর্ববদ! প্রস্তুত রাখা! কর্তব্য । 

(১) একতলায় বায়ুরোধক ( 917-11)0) কক্ষই ভাল। 
0২) কক্ষের মধ্যে যেন সহজে যাতায়াত করিতে পার! যায়। 
উঠা? ছুইটি দরজা থাকা! আবশ্যক $ কারণ, ঘরের উপরের অংশ 
ভাগয়া পড়ায় একটি দ্বার বন্ধ হইলে দ্বিতীয়টি কাজে লাগে। 

(৬) কক্ষের জানাল! অল্প এবং আকারে ছোট হইবে। 
জীনালার বাহিরে খোলা! স্থান থাকিবে না; শক্ত জমি থাকিলে 
বোম: ফাটিয়! উহার খণ্ড ছিটকাইয়! পড়িয়া! ক্ষতি করিবে। নরম 
জমি খাকিলে সে ভয় নাই । বাহিরে জানালার উপর একটি কঠিন 
আব৫ণ থাকিবে । সাশ্ির কাচে আঠা দিয়া ছুই ধারে 
কাগজ আটিয়া বাহিরে কাপেট কিন্বা কম্বল ঝ,লাইয়া দিতে 
হইবে। 

(৪) ছাদে এবং কক্ষের চতুর্দিকে বালিপূর্ণ বস্ত! সাজাইয়! 
রাখলে বোমার শক্তি হ।স হইবে। 

(৭) যে দিক্‌ হইতে বাশান প্রবাহিত হয়, মেই দিকেগ ক্ষ 
অসাপধাজনক | কারণ, বাতাসের চাপে ছোট ছোট ছিগ্রেপ মধ্য 
দি: "|| স ভিরে প্রবেশ করিতে পারে। গরম জলের পাহাযে 
খবেব কাগজের মণ্ড তৈয়ারী করিয়া ছিত্রগুলি ধঙ্ধ করিতে হইবে, 
অধ! আঠ। দিয়া কাগজ আ'টিয়া দিতে হইবে। 

(৬) কক্ষের দ্বার গ্যাসরোধক্ষম হইবে। 


প্রত্যক্ষভাবে 


ভাহার 


(৭) সমগ্র বাড়ীতে যাহাতে অধিক গ্যাস প্রবেশ করিতে 
ন' পারে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া রাখিতে হইবে। 

মনে রাখিতে হইবে যে, এরূপ কুদ্ধ কক্ষে বেশী লোককে 
দীর্ঘকাল আবদ্ধ রাখা চলে না। কোন কক্ষে ৫* জনের অধিক 
লোকের আশ্রয় লওয়া উচিত নহে। ক্ষুদ্র কক্ষে ক্রমবদ্ধিত উত্তাপ 
এবং আপতার জন্ত অধিক লোকের বেশীক্গণ থকা চলে না। 
সুতরাং লোকের সংখ্যামুঘায়ী কক্ষ বড় হওয়া আবশ্ুক । 


গ্যাসরোধক্ষম দরজা (4১10 1001. ) 


গ্যাসরোধক্ষম কক্ষের ছার খুলিয়! প্রত্যেকবার সেখানে প্রবেশের 
সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে সঞ্চিত গ্যাসের কিয়দংশ সেই কক্ষে প্রবেশ 
করে; উহা প্রতিরোধের জগ্ত গ্যাসরোধক্ষম দরজ। তৈয়ারী 
করিতে হয়। কামরার ছুই বিপরীত দিকে এইকপ ছুইটি দরজা 
কর! উচিত । কিন্তু দুইটি দরজা! একই সময়ে খোল! উচিত নয়। দরজ। 
দুইটির ব্যবধানে কামগাটি বতখ্বড় হইবে, বাহিরের গ্যাস ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া তথাকাঁব বায় দূষিত করিতে তত অধিক সময় 
লাগিবে। ন্যুনপক্ষে উঠ! ৪ ফুট হওয়া! আবগ্তাক ॥ কিন্তু সেখামে 
অধিক ব্যক্তির যাতায়াতের প্রয়োজন হইলে উহা ১* ফুট হওয়া 
চাই । গ্রেচারের সাহায্যে আহত ব্যক্তিকে প্রবেশে করাইতে 
হইলে উহা ১৪ ফুট হওয়া প্রয়োজন । 

এইরূপ দরজা অযেল-্ষিন (011 511) ), কম্থল কিন্ব। ক্যাখিস 
দ্বারা তৈয়ারী কারয়। কাঠের কাঠামোতে ( [00709 ) আটিয়া 
স্কির রাখিবার জন্থ প্রায় ২* ডিগ্রী হেলাইয়া দিতে হইবে । পরদাঁটি 
সববদ| সমানভাবে বিস্তৃত রাখিবার জন্ত আড়াআড়ি ভাবে এক ফুট 
অন্তর একটি করিয়া সরু লগ্ব। কাঠ আঁটিতে হইবে। ভিতরের 
কাঠগুলি অপেক্ষাকৃত ছোট হইবে, নতুব। কাঠামোর সহিত ' ফিট 
করিবে ন।। প্রয়োজন না হইপে পরদাটি গুটাইয়া রাখা ভাল। 
মধ্যে মধ্যে প্লিচিং পাউডার-মিশ্রিত জল অথবা কেবলমাত্র জল দ্বার! 
পরদাটি ভিজাইয়া রাখিতে হইবে। 


বিমান আক্রম্ণ-সন্কেত (411 1২810 /2101785)-- 

যুদ্ধেব সমম্ম 1বধমান আক্রমণের কোন গল্ভাবন! থাকিলে 
তথ্যাবিফারকগণ (17051129000 56100) কর্তৃপক্ষকে 
পূর্বেই তাহ! জানাইয়া থাকে । তখন পর্যবেক্ষকগণ (0১56:%67 
00195) কখন্‌ কোথায় আক্রমণ হইতে পারে নিপুণভাবে তাহা 
লক্ষ্য করিতে থাকে, এবং আক্রমণকারী নিকটে আিলে কত্তৃপিক্গকে * 
তাহ! জানাইয়া দেয়। তৎপরে যথাসময়ে বিপদশ্থচক সঙ্কেত 
জ্ঞাপনের জন্য কতৃপিক্ষই দায়ী। 

(ক) প্রাথামক সতর্কতা (12911031700 0806102)-- 
বিভিন্ন এআর পি কেন্দ্র (4. ঘি, [১.), পুলিশ, ফায়ার-ত্রীগেড, 
ইলেকটি,ক, টেলিগ্রাফ, টেলিফৌন, জল-ফরবরাহ-কেন্দ্র, বড় বড় 
কল-কারখানা, পোতাশ্রয় প্রত্ুতি যে মথ।সমন্ে প্রশ্বত হইতে 
পারে, তচ্জন্জ বিমান আরুমণের কিছু পূর্বে তাহাদিগকে সংবাদ 
দেওয়। হয়। 

(খ) আগমণ সঞ্কেত (06077 চ800105 )- প্রকত 
আক্রমণ আরম্ভ হইলে কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে বিপদস্চক সঙ্কেত 
পাইবামাত্র পূর্বব-ব্যবস্থা অনুসারে চূঙ্ুর্দিক হইতে সন্কেত-ধ্বনি 


২৭০ 


মানিক আল্হমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 
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কাধ্যকরী হাসপাতাল অথবা অন্ভক কোন স্থান হইতে এখানে 
আনীত হয়, এবং ধত দিন ন] উত্তমরূপে স্ু্থ হইয়! বাড়ী যাইতে 
পারে, তত দিন এই স্থানে থাকে। 


প্রতিষেধক বক্ষ (41701-253 01981531778 1২০০1) 


প্রাথমিক সাহাধা-কেন্দ্, সাময়িক কার্যকরী হাসপাতাল, 
প্রধান হাসপাতাল প্রভৃতি স্থানে প্রতিখেধক কক্ষের বিশেষ 
প্রয়োজন। যদি কে গ্যাসের সংস্পর্শে আসে, তখন প্রতিযেধক- 
কক্ষে যাইয়া নিজেকে পরিষ্কার করিয়া লওয়া কর্তব্য । বিলঙ্বে 
ক্ষতির পরিমাণ বৃদ্ধি পাঁয়। গ্যাসমুক্ত করিবার নিমিত্ত এই স্থানে 
অথবা প্রাথমক সাহাধ্য-কেন্দে কোন রোগীকে ২* মিনিটের 
অধিক সময় রাখ! উচিত নয়। গ্াাসমুক্ত হইবার পরে যাহাতে 
সকলে পরিষ্কার পোষাক পরিতে পায়, তাহার ব্যবস্থ। থাকিবে। 

(১) বদি চক্ষুতে গ্যাস লাগে, তাহ! হইলে এক পাইট গরম 
জলে ১* গ্রেণ সোডিয়াম বাইকার্ধনেট মিশ্রিত করিয়া! অথনা 
উহার অভাবে এক পাইট গরম জলে এক চামচ লবণ মিশ্রিত 
করিয়া, তাহ! দ্বারা চক্ষু উত্তমরূপে ধৌত করিতে হইবে। 

(২) শরীরের কোন স্থ।নে তরল গ্যাস লাগিলে, এক ভাগ 
ভেসিলিন্‌ ও ছই ভাগ ব্লিচিং পাউড!র একত্র মিথিত করিয়া মেই 
স্থানে ছুই মিনিট মাথাইয়! রাখিয়া পরে ভালরূপে মুছিয়া ফেলিতে 
হইবে । 

(৩) তৎপরে সাবান ও জলের সাহায্যে ঢারি মিনিট ধরিয়। 
শরীর উত্তমরূপে পরিষ্কার করিতে হইবে। 

(৪8) পারশেধে শুষ্ধ পোষাক পরিধান কারবে। 


শোধন কাধ্যাবলী (()6০076210196101) 5615106) 


(১) শোধনকারী দল (1)6020(810105000 5৭850) 
বিমান আক্রমণের পরে, যে সকল স্থানে বিপদের উৎসরূপে গ্যাস 
বস্তমান থাকে, সেই সকল স্থান পরিষ্কার করিয়! দেয়। উম্মুক্ত স্থান, 
নিশ্নভূমি, রাস্তা, বাড়ীর বহির্দেশ প্রতুতি পরিষ্কার করিবার প্রয়োজন 
হয়। কোন দূধিতস্থানকে গ্যাসমুক্ত কর: অন্ুবিধাজনক হইলে 
সাধারণকে সাবধান করিবার নিমিত্ত তথায় বিপদস্থচক কাঠফলক 
অথবা অন্য কোন চিহ্ন রাখা আবশ্যক । 

(২) শোধন-কেন্দ্রে (1)6002081021081890. 09170 ) 
নানা স্থান হইতে দুষিত পোষাকাদি আনয়ন করিয়। শোধন কর! 
হয়। প্রাথমিক সাহাব্য-কেন্দ্র, প্রতিষেধক-কক্ষ, হাসপাতাল 
প্রভৃতি স্থান হইতে রোগী ও আহত ব্যক্তির গ্যাসযুক্ত পোষাক 
এখানে প্রেরিত হয়। কোন গৃঠস্থের বাড়ীতে অথবা অগ্ভ কোন 
স্থানে পোষাকাদি শোধন কন্িবার বনোবস্ত থাকে ন! বলিয়! 
নাগরিকগণের সমস্ত পোষাক সংগৃগীত +ইবার পরে এই স্থানে 
পাঠাইয়া দেওয়া হমু। এই সকল দ্রব্যের নিক তালিকা 
প্াখিবার জন্ক ও প্রত্যেক পোষাকে টিকিট লাগাইবাগ জন্য 
কেরাণীর আবশ্াক। সকল দ্রব্য যাহাতে প্রকৃত মালিকের নিকট 
প্রেরিত হয়, তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইবে । এইক্প কেন্দ্র সর 
হইতে দূরে লোকালয়শুন্ত স্থানে হওয়। প্রয়োজন ; নতুবা গ্যাস 
উড়ির। নিকটবর্তী ব্/ক্তিগণকে, বিপল্ন করিতে পারে। 


পোষাকাঞ্চি শোধন করিবার প্রণালী 


(ক) সাধারণ পোষাক. 

(অ) বাপ্পীয় গ্যাস দ্বারা দূষিত হইলে-_ 

(১) পশমের পৌধাক অন্ততঃ ২৪ ঘণ্টা উপুক্ক বা 
রৌদ্র প্রসারিত করিয়া রাখিতে হইবে। ইহাতে শোধিত * 
হইলে, তরল গ্যাস দ্বারা দুষিত হইলে যেরপ কর! হয়, সেই€" 
করিতে হ্ইবে। (২) স্তর সাধারণ পোষাক সাবান-জল দ্ধ? 
অস্তরতঃ ১৫ মিনিট কাল পরিফার করিতে হইবে। 

(আ) তরল গ্যাস দ্বার! দুষিত 5ইলে-_ 

(১) পশমের পোষাক বিশেষ যন্ত্রে বাম্পের সাহায্যে শো 
করা হয়। (২) সুতার সাধারণ পোযাক অ্স্ততঃ এক ঘ' 
সোড'-মিশ্রিত গরম জলে সিদ্ধ করিতে হয়। 

(খ) জুতা 

(১) রবারের ভুত। দুষিত হইলে অবিলম্বে শক্ত বুকুমে' 
সাহায্যে ব্রিচিং পাউডার ছার] ভালরূপে পরিদ্দার করিতে হইীবে 
তার পরে ছুই ঘণ্ট। গরম জলে সিদ্ধ করিয়া শুদ্ধ করিতে হইবে 
(২) চামড়ার জুতা আদৌ দুষিত হইতে দেওয়া উচিত নয়, কারণ 
উহা দিদ্ধ করিলে অব্যবহাধ্য হইয়া যায়। অন্ প্রকারে শোধ: 
করাও ছরহ ব্যাপার । যদি এমন অবস্থা হয় যে, চামড়ার 
ব্যবহার কর! ভিন্ন উপায় নাই, তখন ছুই ভাগ ব্রিচিং পা্ডা 
এক তাগ ভেসালনের সহিত মিশিত করিয়।, প্রত্যেকের জুত' 
বাবহানের পৃবেব উঠ! উত্তমরূপে লাগাইতে হইবে, এবং সাবধানে 
বাবার করিবার পগে মুছিয়া ফেলিতে হইবে। 

(গ) গাপ-মুখোস-- 

(১) বাম্পীয় গ্যাস দ্বারা দূদিত হইলে উঠ রৌদপ' 
উদ্ুক্ত থাদুতে ২৪ ঘণ্ট| প্রদারিত করিয়া! রাখিয়া দিলে গ্যাসমুক 
হইবে। (২) তথল গ্যাস দ্বার দুষিত হইলে বিতিম্ন অংশ? 
পৃথক করিয়। রবারের অংশগুলিকে তিন ঘণী। গরম জলে সি 
করিতে হইবে। অন্তান্ত অংএগুলিকে দুই ভাগ ব্রিচিং পাউডার $ 
এক ভাগ ভেগিলিনে মিশ্রিত করিয়া ১* মিনিট তাহা। মাথাই 
রাখিয়া! পরে উত্তমরূপে মুছিয়া৷ ফেলিতে হইবে । 


( ঘ) স্রেচার (50:5:076: ) 


বান্পীয় গ্যাস দ্বার। দৃধিত হইলে রৌন্্রপূর্ণ মুক্ত বাযুতে অধিকদ্ষণ 
রাখিলে শোধিত হইবে। অযনেলস্থিন (01151017) দ্বারা সমস্থ 
ট্রেগারখানি এবং রবার দ্বঝ! হাতল চারিটি আবৃত করিয়৷ রাখিলে 
শোধন কর! সুবিধাজনক, নতুবা তরল গ্যাম ত্বার দুষিত হই'শ 
কাম্িস খুলিয়। অস্ততঃ এক ঘণ্ট। গরম জলে সিদ্ধ করিতে হহাণ, 
এবং লম্ব। কাঠ দু'খানি ব্লিচিং পাউডার জলে মিশ্রিত করিয়া! ভ'” 
রূপে মার্জন। কৰিতে হইবে। 


আহতবাহী গাড়ী ( 417109151709 961%106) 


কোন হে!গীকে এক স্থান হইতে অগ্গত্র লইয়া! যাতে 2৮৭ 
এইরূপ গাড়ী ভিগ্ন উপায় নাই। পাস্তা হইতে কিন্ব। সাহ1/- 
কেন্্র হইতে অথবা এক হাসপাতাল হইতে অন্ত হাসপাতাংল 
রোগীকে লইয়! যাইবার সময় এইরূপ গ:ড়ীর বিশেষ প্রয়োজন ! 


১৯শ বর্ধ-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


৭৯ 
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অধিক সখ্যক রোগীকে বহন করিবার নিমিত্ত মোটর-বাস্‌ অথব! 
নয়কে সাময়িকতাৰে কাধ্যকরী করিয়া লইবার প্রয়োজন হইয়া] 


থাকে। 
ভঞ্ি-নির্রবাপক সম্প্রদায় (715 71270118 0710) 


বিমান আক্রমণের সময় অগ্নিকাণ্ডের প্রাহুর্তাব দৃষ্ট হয়। বিশেষতঃ, 
বখন প্রত্থলনশীল বোমা ব্যবত হয়, তখন অত্যধিক সংখ্যক 
বাড়ীতে একই সময়ে অগ্ি-সংযোগ হইয়া থাকে। এই অগ্নি 
অন সময়ের মধ্যে নির্বাপিত করিবার জন্য ফায়ার-ত্রীগেডের বিশেষ 
প্রয়োজন । কোন স্থানের অগ্নি নির্বাপিত হইবার পূর্বে যাহাতে 
স্তাঠা বিস্তার লাভ করিয়। ক্ষতির পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে না! পারে, 
সাচার চেষ্টা করা প্রথম কর্তব্য । 


গ্যাস-নিরূপণকারী দল ( 085 7)8/50110 
592:5106 ) 


আতাণ, দর্শন, প্রদাহজনক প্রভাব এবং রাসায়নিক পরীক্ষ। দ্বার! 
গাম নিরপণ করা হয়ু। ইহার্দের মধ্যে আস্্াণ ও রাসায়নিক 
পরী! অপেক্ষাকৃত বিশ্বাসযোগ্য । অপর ছুইটি দ্বার। নিতুলিভাবে 
নি+পণ কর! সব সময় সম্ভব হয় না। 

বিমান-আক্রমণের পরে কোথায় কোন্‌ গ্যাপ কিরূপভাবে 
বক*খানি অবস্থান করিতেছে, তাহ। স্থির করিবার জল্ গ্যাস-নিরপণ- 


রক্ষাকারী পোষাক ( 6:09506 01010122 ) 


বিমান আক্রমণের সময় প্রাথমিক সাহাযাকারী৷ দল, উদ্ধারকারী 
দল, স্বেচ্ছাসেবক প্রতৃতি বাহাদিগকে কতব্য সম্পাদনের নিমিত্ত 
বাধ্য হইয়। বাহিরে থাকিতে হয়, তাহাদের জন্ম এমন পোষাক 
আবশ্যক যাহ! ভেদ করিয়া! প্রদাহজনক গ্যাস শরীরের উপর কোন 
প্রভাব বিস্তার করিতে না পারে। রণপোতে বাব্হত অয়েলক্বিন 
(0115019 ) কাপড় নর্ববাপেক্ষ। উপযোগী । ' ঠাণ্ডা অপেক্ষা গরম 
আবহাওয়াতে গ্যাস সকল দ্রবোর মধ্যে দ্বিগুণ গতিতে প্রবেশ করে। 
সুতরাং অয়েলস্ষিন অতিশয় পাতল! হওয়া উচিত নয়। তৰে 
অ্পমাত্র দুষিত স্থানে পোষাক অপেক্ষাকৃত পাতল। কাপড়ের করিয়! 
কিছু পরিবর্তন করা চলিতে পারে। অয়েলক্কিনকে যতবার সিদ্ধ 
করিয়। শোধিত করা হয়, ততই তাহার রক্ষা! করিবার শমত| কমিয়া 
যায়, এবং ছয়বার নিদ্ধ করিবার পৰে তাহ! নষ্ট হইয়া যায়। 

ভাল অয়েলস্থিনকে সর্বাপেক্ষা বিপজ্জনক গ্যাস চারি ঘণ্টাতে 
বিদ্ধ করিত্তে পারে না, কিন্ত পা্টলা কাপড় প্রায় দুই ঘণ্টাতে বিদ্ধ 
হইয়! যায়। রবারের পোষ)ক সর্বাপেক্ষা! ভাল, কিন্ত গ্রীন্মপ্রধান 
দেশে উহ! ব্যবহার করা ত্বতীব কষ্ঠকএ। দেখ! গিয়াছে, শ্রীঘ্মের 
সময় ভারতবর্ষে অয়েলস্কিন কাপড়ের পোষাক পরিধান করিয়া ১* 
মিনিট পরিশ্রম কগিলে শারীগিক উত্তাপ প্রায় ১*৩ ডিগ্রীতে উঠিয়া 
যায়, এবং শরীর অতিশয় ব্রাস্ত হইয়া পড়ে। সুতরাং রবারের 
পোষাক ব্যবহার করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । অধিক দৃষিত স্থানে নিরাপদে 
কাধ্য করিতে হইলে নিম্নলিখিত পৌষাকের বিশেষ প্রয্মোজন-_ 

অয়েলক্ষিনের জ্যাকেট ( কোট) 


কাগী দল অনুসন্ধান করিয়। প্রধান এআর-পি কেন্দ্রে সংবাদ প্রেরণ ট্রাউজার ( পাঙ্গাম। ) 
কধলে তাহারা শোধনকারী দলের সাহায্যে তাহা নষ্ট করিবার ছড, (টুপি) 
বপ্োস্ত করিবে । ঠিকমত সংবাদ পাইলে তাঠাদের কাধ্যের গ্রাভস্‌ (দস্তানা ) 
আন ন্ুবিধ। হয় ॥ নতুঝ! বিলম্ব হইতে পারে, এবং বিলম্ব হইলে রবারের জুতা ( হাটু পযন্ত ) 
'মাধক বিপদের সম্ভাবনা । গ্যাদ-সুখোগ । 
জ্রীবসস্তকূমার ঘোষ ( বিএ) 
সমাপিকা 
যবে মোরে যেতে হবে- 
এই ধরণীর ন্বেহ-অঞ্চল, 
ব্যথা, আনন্দ, হানি চঞ্চল 
মিনতি-ভর! ও নয়নযুগল তখনো! কি চেয়ে রবে? 
যবে মোরে যেতে হবে! 
নর কছু পড়ে একটি পত্র বৃস্ত হইতে খসি__ শিথিল বৃত্ত হবে ন! মিলন-মাঁলিক1 তৌমার গলে? 
'বরছে তাহার সার! বনানী উঠে যেন নিংশ্বসি! মোর স্বৃতি-মেঘে প্রহর তোমার 
চকিতে কখন তমাল-শাখায় ক্ষণেকের লাগি হবে না জীধার-_ 
বিভল পাপিয়া! গীতি তুলে যায়,_- কাজল-নয়ন উঠিবে না ভরি+ বিরহের আখি-জলে? 


ম্শর-তানে ব্যাকুল বেদনা ওঠে যেন উচ্চুসি। 


উৎসবশ্দীপ অল্লান রবে তব প্রাঙ্গণ তলে? 
ভীকালী প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 





ফুরায়ে আসিছে দিন ঘনাঁয়ে আসিছে সন্ধ্যা, আজি মনে পড়ে হায় কত 
দীর্ঘ হলো! ছায়া | বাসস্তী শর্বরী, 
সোণার স্বপন হরি” এ নয়নে নৃত্য করে অনাদরে উপেক্ষায় ঝরিয়। গিয়াছে কত 
মরীচিকা! মায়! ।  রসাল-মঞ্জরী। 
যাত্রা করিলাম হায় জানি না ধরিয়! কার আজি মনে পড়ে কত হারায়েছি রসোল্লাস 
অভিশাপ শিরে, শারদ উদ্ধার, 
সারা পথখানি মোর ভরে গেছে ব্যর্থতায়, করি নাই উপভোগ তুণদলে আলোকের 
| দেখি পিছু ফিরে। পুলক-সধার । 
পুজীভূত হয়ে আজ নিগ্ধল প্রয়াস যত হায় রে হইল বন্ধ্য! মধুর শ্রাবণ সন্ধ্যা 
করে পথ রোধ॥ করি নাই ভোগ, 
ইঙ্গিতে বলিছে থেন “বৃথা চেষ্ট! আর কেন? কলরবে মুখরিত পরিজন-সভাটিতে 
থাম রে নির্বোধ !' দিই নাই যোগ। 
ফলাফল ভাবি নাই, কোন্‌ দিকে এপে চ'লে পাইনিক* অবসর ছেরিতে নয়ন ভরি” 
গেছে দিনরাত। লেগেছে য! ভালো, 
আজ অবসর পেয়ে আগে পিছে চেয়ে চেয়ে ছই ই হারায়েছি আমি কুলায়ের কবোষ্তা। 
করি অশ্রপাত। আকাশের আলো । 
হেম-মুগ অন্থুসরি কেটে গেল জীবনের ছুটিয়। এসেছে শিশু সোহাগ করিতে তারে 
শ্রেষ্ঠ দিনগুলি । পাইনি সময়, 
জীবনের সার্থকতা সন্ধান করি আমি ভুলে গেছি চিরদিন রবে না সে তরু-অঙ্গে 
জীবনেরে ভুলি । হয়ে কিশলয়। 
পাঁয়ে ঠেলিয়াছি যত উপভোগ্য, ভোগে তারে হারায়েছি কত বারই প্রমোদের আমন্ত্রণ 
করিনি সফল, উৎসবের মেলা, 
বাসন! করিয়া! জয় তাই বলি ত্যাগে তারে স্বলনে তুষ্ট জীবনের অগাধ বিশ্রাম স্থখ, 
করিনি উজ্ভ্ল। কর্নার খেলা। 
সকল প্রয়াস মোর ব্যর্থ হয়ে এতদিনে 
দিল অবসর, | 
অঙ্রপাত করি তাই পুঞ্জীভূত ত্রাস্তিতর! 
. জঞ্জালের 'পর। 
ত্যজিয়৷ শ্টামল শুচি জীবন, খু'জিয়াছিনু 
হেম কল্পতরু, 
দিনান্তে দিগন্তে এসে কি লাভ হুইল শেষে? . 
স্থুরু হলো। মরু । 


বৃথাই গিয়াছে 


শ্রীকালিদাস রায়। 





মোটর-গাড়ীর একখানি টায়ার তৈয়ারী করিতে কত 
উপাদানের প্রয়োজন, শুনিলে বিন্মপ়ের সীমা থাকে না! 


টায়ারের কার- 
থান! খুলিতে 
হইলে শুধু রবা. 
রের আবাদ 
করিলেই চলিবে 
না, সেই সঙ্গে 
চাই তুলার 
ক্ষেত; লৌভ, 
কয়লা ও জিস্কের 
খনি; গন্ধক ঝ| 
সালফার-ডি প- 
জিটের রাশি 
এখং গ্যাশের 
ভাগার । এক- 
খানি গাড়ীর 
চারটি টায়ারে 
কলার আশ 
গাগে প্রায় 
»*০০ মাইল- 
শীর্ঘ;) ইম্পা- 
"তর তার 
শগে প্রায় 
দড়শো ফুট । 
ই সঙ্গে চাই 
খল! সালফার 
:ং জিস্ক-অক্সা- 
* প্রভৃতি 


শাইয়া আর ছুটি নব-উপাদানের প্রয়োজন । এই মিশ্র 
দানার নাম 
ইবেটানাফ.খিলপারা-ফেনিলেনেডিয়ামাইন ! 


সহ. 





তবল-লাটেঞ্জে কৃত মিশাইয়! স্নানের বেশ 







1টি 





টায়ার-নিম্মীণে মাকিণ যুক্তরাজ্যের ৪৮টি প্রদেশের 
মধ্যে ৩৯টি প্রদেশকে বিভিন্ন উপাদান জোগাইতে হয়। 


মণ্টানা হইতে 
আসে গিলশো- 
নাইট; টেনেশি 
হইতে আসে 
ছার্ডউড নামে 
কাঠের চাকৃল1) 
ইঙ্ডয়ান1হইতে 
ভোয়াই টি 
ওহিয়ে! হইতে 
লিদার্ড ভঁড়তি। 
সব-কয়টি উপা- 
দানের তালিক! 
দিলে রসায়ন 
ও ধাতুখবিজ্ঞা- 
নের একথানি 
মোটা অভিধান 
সম্কলিত হইবে! 
মাকিণের 
বাহিরে নানা 
দেশ হইতেও 
নানা বস্ত্র 
জোগান আসেন 
ভারতবর্ষ 
হইতে যায় 
শেলাকৃ ঝা 
গালা; আক্রিক! 
ও ফিলিপাইন 


দ্বাপ হইতে যায় তালের তৈল; সাউথ-শী হইতে নারি- 
মার্কাপটোবেনজোথিয়াজেল এবং কেল তৈল) স্পেন হইতে সোলা বা কর্ক; কলদ্বে৷ 


হইতে গ্যাপবেষ্টশ ) হইতে টাঙ্গ-নামে 


২৭৪ ক্মাজ্পিক বক্ক্মতী [ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ 
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একপ্রকার মিশ্র 
ধাতুর তৈল। 
মাকিণের এক 
স্ুবৃহৎ টায়া র 
কারখানার হিসাবে 
দেখিতে পাই, 
“টীয়ারের জন্ত এ- 
কোম্পানি বছরে 
তুলা কেনে সাতাশ 
লক্ষ মণ) কালো 
কার্বন কেনে 
পচিশ লক্ষ মণ) 
জিস্কঅক্মাইড 
একাশীহাজার 
চারিশত মণ) . 
এবং গন্ধক চার রবার বউ করা 
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রবারে তৈরী আয়নার ফ্রেম 


হাজার একশ-ছিয়াত্তর মণ। এ যুগে এই বিবিধ 
উপাদানের সহযোগিতায় টায়ারের পরমাধু বাঁড়িয়াছে 
অনভ্ভবরকম। টায়ার-কোম্পানিরা বলেন, পুরা 
কালে বিক্রয় করিবার সময় টায়ারের সম্বন্ধে গ্যারান্টী 
দেওয়| হইত ৩৭০* মাইল খাঁশ! চলিবে) এখন 
সে-গ্যারাপ্টীর মাত্রা চব্বিশ-পচিশ" হাজার মাইলে 
দড়াইয়াছে। 
এক-একটি কারখানা প্রায় ৩০ একর-পরিমিত 
জমি লইয়! গঠিত। তার মধ্যে ৯২৫ একর জমি জুড়িয়া 
কারখানা) ১৬৫ একর জমি প্রাঙ্গণের মতো! মুক্ত 
অবাধ রাখ! হয়) এবং ১৪ একর জুড়িয়া থাকে নীল 
কাচের সাশি আটা মন্ত হল্। এই হলে ইট- 
কাঠের, মাটির বা টিনের দেওয়াল নাই। ছু'মাইল 
জুড়িয়া টানেল আছে। সেই টানেল-পথে ৭৫খানি 
ক এবং ৩০০ ট্রেলার-গাড়ী যাবতীয় কাচা রশদ 
বহিয়া যাতায়াত করিতেছে । 
কি করিয়। টায়ারের কৃষ্টি হয়, বলি। 
নির্যাস জমাইয়া রবারের পাত তৈয়ারীর কথা 
পুর্ষে বলিয়াছি। এই পাত ছোট-বড় নানা আকারের 
হয় এবং বহু পাঁত জড়! করিয়া! কাপড় বা চটের 
গাটের মডে! 
গাট বাধা হয় ।' 
এক এ ক টি- 
গাটের ওজন 
"একশে!-প চিশ 
সের। 
গাঁটি খুরয় 
রবারের পা 
বাহির করিয় 
প্রথমেইসে 
পাত কাটার 
যন্ত্রে ফেলিয় 
বৈছ্যতি 
ব্লেডের তাগে 
গরম করিয় 
খণ্ড খণ্ড ভা 


২এ৩ বাতিক অল্ুক্ষমতী [১ম খণ্ড, ২য়» 


নকল তব তরল এলতততত, 884524862856862526458578578458752455846 5 
কাটিয়া : গাঁ 
হয়। কা 
পাতগুলি ভা; 
পর কর.গট 
রোলারে; 
সাহায্যে ঠাশি। 
ময়দা মাথা; 
মতো নর; 
পিণ্ডে পরিণৎ 
কর! হয়, কাদা 
মতো নর; 
হইলে এ ববাটে 
আরো! পাচ 
রকম উপাদান 
মিশানো ঠয 



















ঝবারের বোটে জলবিহারের উদ্ভোগ 
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ময়দা মাখিয়া যেমন 
লুচির লেচি কাটা হয়, 
কাদার মতো এই 
পিগ-রবারের তাল 
তেমনি বর্ধীর ছাচে 
(বর্কণীর মতো! ছোট- 
আকার নয়, নিশ্চয়!) 
খণ্ড-খণ্ড করিয়৷ কাট। 
হয়। কাটিয়! সেগুলি 
র্যাকে রাখিয়। শুকা- 
ইয়া লয়। শুকাইলে 
তাহা দেখিতে হয় 
ট্যান্করা চামড়ার 
মতো! 

এই রবারকে এখন 
দেওয়া হয় “মিক্সারের” 
(1001%67) মধ্যে - নানা উপাদানের 
সহিত মিলাইয়! মিশাইয়া লইবার 
জন্য । এ-মিশ্রণের পরে রবারকে 
লাটেক্স বলিয়া আর চেন! বায় না। 
মিশ্রণ কার্য চুকিলে যে-কম্পাউও 
তৈয়ারী হয়, সে কম্পাউও যায় রাসায়- 
নিকের হাতে । এবং এই রাসারনি- 
কের যাছ্‌-মন্ত্রে সে-কম্পাউ্ড নব- 
কলেবরে উদয় হয়। 

বড়-বড় কারখানায় টায়ার 'গড়িতে 
কেমিক্যাল লাগে প্রায় ৯০০ বস্তা । 

এই রাসায়নিক হইলেন রবার- 
কারখানার বিধাতা-পুরুষ । কোয়ালিটি 
বুঝিয়া বিভিন্ন মিশ্র রবার-কম্পাউও্কে 
বাছিয়। ইনিই তাদের চিকিৎস! করেন ) 
নান! প্রক্রিয়ায় খুঁৎ সারিয়া এই 
কম্পাউওকে নিথু'ৎ করিয়! লন। খুঁত 
সারিবার পর বিভিন্ন কারিগরের হাতে 
রবার গিয়া পৌছায় এবং তখন টায়ারের, 


নকল-পথে টায়ার চালাইয়। শক্তি-পরীক্ষা গড়ন সুরু হয়। 
৩৬---১৫ 
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একখানি টায়ারের বুক চিরিয়! কাটুন, দেখিবেন_ অজত্র লহর। তরুণী এ সুতার হারগুলিকে স্ুশৃঙ্খল-পথ্যায 
কত রকমের জোড়াতালি দিয়া তাহাতে পাঁচটি বিচিত্র ফ্রেমে সাজাইতেছেন। এ তাও টায়ারের দেহ-গঠনে 
56০০% বা স্তর রচিত হইয়াছে । দেখিবেন, উপরের অত্যাবশ্তক | তার পর তায় তারে জড়িত মিশ্রিত রবারের 
কভারের (62) নীচেই আছে ত্রেকার। রবারের সহিত পাতগুলিকে যন্ত্রের চাপে গায়ে-গায়ে আটিয়া এক ও 
আরে ছু"চারি-রকম তত্ত (10109) 
মিশাইয়! এই ব্রেকারের স্ৃষ্টি। ব্রেকারের 
জন্যই পথে" চলিতে টায়ারের জোড় 
কাটে না, নড়ে না) সে জোড় খুলিয়। 
যায় না। | 
কভার এবং ব্রেকারের পরেই 
টায়ারের দেহ (৮০9) বা কাঠামো। 
এটি টায়ারের ভিত্তি। টায়ার এই 
কাঠামোর জোরেই গাড়ীর ভার বহিতে 
পারে। কাঠামো! বা বডি আশ্চর্য্য 
রকম নমনীয় । রবারে ইন্গশুলেট দড়ি 
বা পাত দিয়া এই কাঠামে। তৈয়ারী 
হয়। চাকার রিমের সঙ্গে টায়ারের 
যে-অংশ ফিটু করে, তাহাকে বলে 
বীড (7368.1)। রবারের মধ্য দিয়। 
ইম্পাতের তাঁর (1751)94৩0) চাঁলাইয়! 
এই বীডের স্থাষ্টি। বীড্‌-তার থাকার 
জন্ঠ রিমের সঙ্গে টায়ার টাঁইট্‌ভাবে 
আজটিয়া থাকে। টায়ারের কাঠামোর সঙ্গে 
এই বীডকে টাইটভাবে . আটিক়া 
রাখার জন্ত তারের সঙ্গে ফ্রিপার নামে 
এক-রকম বস্ত কিয়া জড়ানো হয়। 

কভার বা 10584 ) বডি বা কাঠামো? 

, কভারের নীচে ব্রেকার ; বীড. এবং 
এই ক্লিপার-_-এই পীচটি বস্ত রবারের 








পঞ্চপ্রাণ_-8৮শ (969 ০৪ 0751 আচ্ছাদনীর ছুটি খোল 
এ পাঁচটি বস্তু কিন্তু কারখানার পাঁচটি বিভিন্ন জায়গার অটুট. করিবার পাঁলা। এ পাত তৈয়ারী হনে 
তৈয়ারী হয়। শত্তিমান যন্ত্রষোগে টায়ারের যোগা-আকারে এ-পাতকে 


২৮৩ পৃষ্ঠায় ছবিগুলি চাহিয়া দেখুন। একটিতে সমানভাবে ছাটিক়াঁকাটিা টাচিয়া-ছুলিয়া মণ ও 
দেখিবেন, বড়-বড় পুলে ইম্পাতের তাঁর রহিয়াছে। টায়ারের হুুদমঞ্জস কর! হুয়। টাচিয়া-ছুপিয়া কাটিয়া-ছাটি়। দে 
মধ্যকার এই তারই রিমের সঙ্গে টায়ারকে স্থদভাবে পাতকে সমান-সমতল কর! হইলে বিল্ডিং্বাম-দযে 
আটিরা রাখ্ে। তারপর অন্ত ছবিতে দেখিবেন, স্থতার আটিয়া (২৮১ পৃষ্ঠা) শুগোল-আকারে গড়িয়া ক:তে 
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উর হমাজ্নি অস্চকেভী [ ১ম খণ্ড, ২র সংখ্য। 


হয়। গড়া হইলে এয়ার- ........... ৮ 1885588488558886657656886864855248885285 
বাগ দিয়া চাপিয়৷ রবার- : 
চক্রগুলিকে “ভালকানা- 
ইজ' করিবার জন্ত পিপার ' 
মত বড় পাত্রে নিমজ্জিত .. 
করিবার পুলা (২৮১ এ 
পৃষ্ঠা )। ভালকানাইজ 
করার কারণ, কোথাও 7 
কোন রঞ্জু বা ফাক | 
না থাকে! ভালকানা- | 
ইজ হইলে চণাচে ফেলিয়া পি 
তাপে এবং চাপে ডিজা- ছি 
ইন-মাফিক্‌ গড়িয়া! তোল! 
হয়। ডিজাইন-মাফিক 
গড়ন হইলে বড়-হুলে 
সেগুলিকে সারবন্দীভাবে 
সাজাইয়। তাদের পরীক্ষা 
করা হয়। পরীক্ষায় 
কোথাও কোনে খু'ত 
পাইলে চিহ্নিত করিয়! 
সেগুলিকে পাঠানো হয় 
কারিগরের কাছে খুঁত 
সারিবার জন্ত । এ-পরী- 
ক্ষায় যে-টায়ার পাশ হয়, 
সেগুলির গায়ে আবরণ 
দিয়। বিক্রয়ের জন্ত তাহ! 
মুত রাখা বা চালান 
»কর! হয়। ৃ 
টায়ার-পরীক্ষার কথ! 
বলিয়াছি। সে-পরীক্ষার 
অর্থ তাদের দেহ-পরীক্ষা ! 
টায়ারের দেহ কোথাও রবারের জুতা-_-এক-এক পাটিতে ৫২ টুকুরা! রবার আছে 

অমস্ছণ না হয়, কোথাও এতটুকু টিলাঢালা বা ফুলা টারার না মচকায়, টায়ার না ফাশে, না ফাটে? দে. 
ন! থাকে, টায়ারের সর্বাঙ্গ নিটোল আছে কিনা সব আঘাত টায়ারের গায়ে ন! বাজে) এ+সব তথা 
এ সবের যেমন পরীক্ষ! লওয়া হয়, তেমনি পথে কাটা টায়ার অবহেলায় তুঙ্ছ করিতে পারে কি না, তাহারে! “রীক্গ 
খোঁচা, খাননী-পোন্দল, .কাচ বা পেরেক প্রভৃতির আঘাতে লওয়া হয়। সে পরীক্ষার জন্ত কারখানার পরীক্গগার 
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১। ড্রামে ফেলিয়া পাতকে লুগোল কর! ১। এয়ার-ব্যাগ সাহায্যে ভালকানট্টিজ 
২। ছুণাচে ফেলিয়া! টায়ারের রূপ গঠন ২। টায়ার-পরীক্ষা 
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তৈয়ারী হয়, তার স্থষ্টিতে জটিলতা! নাই! যেমন খুশী তার পর খেলার বল; ক্রিকেট-বল, টেনিস-বল। এ স্ 
আকারের হোজ পাইপ তৈয়ারী -হইলে বিবিধ বস্ত্র বলের রচনাতেও অসাধারণ কৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়। 
যোগে হোজের গায়ে শীদার পাত বা তারের রিঙ এসব বল শুধু রবার দিয়! তৈয়ারী হয় না, এবলের রচন!- 
বিজড়িত করা চলে। এ-বস্বে পর-পর ছটি জ্যাকেট কার্য্ে তৃণশস্তাদিরও প্রয়োজন । 


আছে। উপরের জ্যাকেটে থাকে 
শীসার বা এরিঙের পাত,_নীচের 
জ্যাকেটে পরানে। হয় রবার-হোজ ; 
তার পর যন্ত্র চালাইয়! দেওয়া! হয়। 
একজনমাত্র লোক হাতে শুধু রবারের 
হোজ ধরিয়া থাকে এবং যন্ত্রট 
চলিলে একসঙ্গে £ শীসার পাত বা 
রিও নামিয়! আসে; রবার হোজ 
তার নীচে আসিয়া! পড়ে এবং কুশলী- 
যন্ত্রের চাপে হোজের গায়ে পাত 
আগিয়! আটিয়া ধরে । যস্থযোগে এমনি 
আটা রবার ও পাত সরিয়া-রিয়। 
যন্ত্রের অপর মুখাগ্রে পাত-আজটা দেহ 
লইয়া বাহির হয়। এ কাজও নিঃশবে 
দ্রুততালে সম্পাদিত হয়। 
বিশেষজ্ঞের আজ রবারকে 
এমনভাবে গড়িয়া তুলিয়াছেন যে, 
তাহা! তাপে গলে না, শীতে গুটাইয়! 
যায় নাঃ) তাছাড়। কোনে! রকম 
এপিডে তার এতটুকু অপচয় বা 
অনিষ্ট ঘটে না! এসিডে সর্ব-ধাতুর 
ক্ষয়-অপচয় ঘটে, কিন্তু রবারের অঙ্গ 
এমন হইয়াছে যে, এসিডের কাছেও 
লে অক্ষয়-অমর। হাইড্রোক্লোরিক 
এপ্লিড রাখিবার জন্ত যে আধার 
তৈয়ারী হইতেছে, দেগুলির ভিতর- 
দিকে আগাগোড়। রবার-লাইনিং 





রবাবের কর্শো 





যন্ত্-সাহাষ্যে বল্‌ ওজন 


দেওয়।। এ আধার রচিত হইলে ভিতর-দিকটায় আঠ1 প্রথমে চাই আঠির মতো। কঠিন ও স্থুগোল ভিতি বা 
লাগাই! রবারের মিহি পাত আটিয়! দেয়? রবারের দৌলতে ০০৫০ অর্থাৎ 58০. এলুমিনিয়ামের ছ্াচে লাটেক্স-কম্পাউও 
এসিডের পাত্র যেমন অটুট-অক্ষত থাকে, তেমনি এমিডও ঢাঁলিয়। এই ভিদ্‌ বা ০০৫৩ ব1 ৪৪০ তৈয়ারী করা হয়। ছবিতে 
চুয়িয়। যায় না, ক্ষয় বালয় হয় না। পাত্রে যতখানি (২৭৯ পৃষ্ঠা) বরফীর মতো! যে লাটেক্স-কম্পাউও্ড দেখিতেছেন, 
এসিড রাখিবেঘ*ততখানি ঠিক তাহাতে মুত থাকিবে। গোল খাঁজ-কাটা ছাচে ওগুলিকে ফেলা হয়। তার পর 


১৯শ বর্ষ-__জোষ্ট, ১৩৪৭ ] 


বানর ব।স্রবাঞ্র 


০ 


%. 787674681৮8782868878855788868826555747415522867284564824466655742887295544877882222655822411588444255222448875542878952226992228852445 
88৪ 


পোল ভাবে কাটিয়া সেগুলিকে ভাঁলকানাইজ করিতে হয়। 
আর একটি চে থাকে গাটাপ16|। এই গাটাপার্চায় বলের 
আাবরণ নির্মিত হয়। গাটাপার্চার লম্ব! পাত হইতে গোল 


দাইজে এ আবরণ কাটি লওয়া হয়। ওদিকে খাঁজ. 


পাটা ছাচে লাটেক্স-কম্পাউওড জমাট বাধিলে সেগুলির 
গায়ে-মাথায় চুলের চেয়েও সুক্ষ হুতা জড়াইয়া! লইতে হয়। 
ড়ানো হইলে গাটাপার্চার অর্দচন্্রাকৃতি খোলে সুতা 





এমিড়-পাত্রে রবারের কোটিং 
ডানে! লাটেক্স-কম্পাউও ভরিয়া মুখে-সুখে জুড়িয়া 
দ:। জোড়! হইলে সেগুপিকে ছাচে পুরিয়! প্রথমে তাপ 
) শাঁপ দেয়; পরে তাহাতে বরফ-জল দিব! মাত্র আচ্ছাদনীর 
): ভাগ কবিঙ্ক 'কাপে-কাপে' আঁটিয়া ছর্গের মতো! বলকে 
1: করিয়া তোলে। তার পর প্রত্যেকটি বলকে 
দর মাপে ওজন করিবার পাঁলা। প্রত্যেকটি বলের 
হওয়া চাই ১৬৮ ইঞ্চি) ওজন ১৬২ আউন্দের বেশী 
1 না। বারা বল খেলেন, তাঁর! বোধ হয় এতথানি 


যার কারিগন্ধিয় কথা কল্পনাও করিতে পারিবেন 
৩৭-্৮১৬ 


না! টেনিশবলের আবধরণের জন্য নরম মস্থণ পশমী 
কাপড় লাগে । ছবি দেখিলে বুঝিবেন, এ কাপড় কাটিয়া 
যস্ত্রযোগে কত সহজে তাহ! দিয়! বল মোড়া হয়। 

ঈতারের বিবিধ বিচিত্র পৌঁধাক, মেয়েদের বেণ্ট, 
গাউনের বন্ধনী প্রভৃতিও রবারে রচিত হইয়া আজ যে 
সথষমা-স্বাচ্ছন্দ্যের সৃষ্টি করিয়াছে, তার আর সীমা-পরিসীম! 
নাই। রবারের জুতা এত সহজে এবং এত শীগ্র টতয়ারী 
হইতেছে যে, দেখিলে বিম্ময়ে 
অভিভূত হইতে হয়! অথচ 
এক-এক জোড়া রবারের জুতায় 
রবার লাগে ১০৭৪ খগ্ড 
(0150০১)। রবারকে গলাইয়। 
প্রথমে প্রকাণ্ড জমাট-পিগু 
কর! হয়; তার পর এই পিগু- 
রবার যন্ত্রের চাপে পাত হইয়া 
যন্ত্রযোগেই সরিয়া-সরিয়। যোল 
হাত ঘুরি! 'জুতার কলেবর 
ধরিয়া বাহির হয়। পাত-রবার 
গিয়! যে যঙ্ত্রে পড়ে, সেখানে 
বাধামাপের শোল্‌ হয়; অপর 
যন্ত্রে জুতার বডি বাহির হয়? 
পরে এই শোল্‌ ও বডি গিয়া! 
আর-এক যন্ত্রে মিলিতেছেঃ এবং 
সে-যস্ত্রের চাপে শোল্‌ ও বডি 
গায়ে-গায়ে আটিয়া যায়ঃ আটা 
ধডি-শোল অন্ত যন্ত্রে যায-_. 
সেখানে সক পাতে জোড়া-তালি 
লাগিয়া বডিশোঁল কার়েমী ভাবে টিয়া মজবুত বনি 
উঠে। তার পর কোনো যন্ত্রে ফিতার রঙ্জভেদ- কোনো! যন্ত্রে 
নঝ্স.কাটা,-কোনে। যন্ত্রে বর্ণভূা--এমনি করিয়া প্রত্যহ 
প্রায় দশ-হাঁজার বিশ-হাঁজার জোড়া জুতা তৈয়ারী হইতেছে। 

প্রতি-সাইজের জন্ত স্বতন্ত্র ইাচ আছে এবং যে-সাইজের 
জুতা চাই, অন্থুরূপ যঙ্গে রবারের পাঁত ফেলিয়া দিলেই 
সেই মাপের জুতা! বনি! উঠে ! 

সাতারের পৌষাক-নির্দাণে প্রায় আধ-মাইল দীর্ঘ 
তরল লটেক্স লাগে। এই তঙ্গদ "লীঁটেক্সকে প্রান 
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তিন-মাইল লম্ব! হুতার সহিত মিশাইয়। জমাট করা হয়। 
যে রঙ চান, সেই রঙের পাত দিক্লা এপোষাক তৈয়ারী 
হইবে। এপোষাঁক এত হাক! যে, গায়ে দিলে পোষাক 
পরিয়াছি বলিয়া মনে হয় না! এইভাবেই আকাল 
খুব হাঞ্ধ বর্ধাতি,কোট প্রভৃতিও তৈয়ারী হইতেছে। 

পাশ্চাত্য মহিলার বডিশ, বা কর্শেট। পুর্বে তিমির 
হাড় দিয়া কঠিন কশেট তৈয়ারী হইত । তাহাতে অশ্থ।চ্ছন্দ্য 
বোধ করিলেও *পরে! পরো মা গহন! পরো: নীতি মানিয়! 
বেশতূষার জন্য এ-অশ্বাচ্ছন্দ্য পাশ্চাত্য মহিলারা নিঃশকে 
সহা করিতেন। এখন 
কবারের কল্যাণে 
যেয়েদের কর্শেট 
এমন স্বচ্ছন্দ হইয়াছে 
যে, দেহখানিকে 
আটিয়া নিটোল 
নিভগাজ করিলেও সে 
কর্ণেট বা বডিশের 
জন্ত চাপ পড়িয়! 
নিশ্বাস বন্ধ হইয়া! এত- 
টকু অস্থাচ্ছন্দ্য ঘটে 
না। 

নিত্য-প্রয়োজ নে 
এবং বিলাসভূষণে 
ববার আজ আমাদের 
যোড়শ-উপচার 
জোগাইতেছে। তাছাড়। আবিব্যাধিতে প্রাণ-রক্ষ 
করিতেও রবার আজ কতখানি সহায়, সেই কথা বলিয়! 
আমরা রবারের স্ততি-কথ1 শেষ করিব। 

স্বাসযসত্রের বিক্ৃতি-বৈকল্য ঘটিলে কিএ্ব। অন্ত রোগে 
শ্বাসকষ্ট ঘটলে চিকিৎসকের! রবারের শরণ গ্রহণ করিয়! 
জীবের জীবন রক্ষা করিতে আজ সমর্থ হইয়াছেন। 
আটারিয়োর একটি বালক--ভার বয়স ছ+ বৎসর) পক্ষাথাত 
রোগে তায় জীবন-সন্কট হুইয়াছিল। সেখানকার হাঁস- 
পাতালের বিচক্ষণ চিকিৎসক “জেনারেল টায়ার এবং রবার 
ফোম্পানর* দ্বার! রবারের রিং এবং স্পঞ্জ-রবারের যা 
নিশ্মাণ করাইযঁ.-হালক-্রোগীর দেহে টিক! তার 








শ্বাসগ্রহণে শ্বাচ্ছন্দ্য বিধান করিয়! তাকে সম্পূর্ণ সু 
করিয়ছেন। ভাছাড়। রবারের তৈয়ারী নিশ্ব।স-ক্যাগের 
(1062100778-592) সাহায্যে অকিঙ্গেন-বাম্প দিদা রোগির 
প্রাণ-রক্ষা-কার্ধ্য আঁজ অপেক্ষাকৃত সহজ ও নুলতে সম্পাদিত 
হইতেছে । এরোপ্লেনে চড়িয়! বছ উর্ধে উঠিলে আরো£!র 
দারুণ শ্বাসকষ্ট ঘটত। এখন রবারের ব্যাগে অক্সিজেন-বাপ 
ভরিয়া রবারের নলে দে বাম্প গ্রহণ করায় বিশ'ন. 
বিহবারী প্লেনযাত্রীকে আর শ্ব(সকষ্ট ভোগ করিতে হয় ন:। 

এই রবার আজ মানব-সমাজকে বছ কল্যাণে বিভূষিত 


4০০ 


রবারের রিং ও ফ্্যাপ, 


করিতেছে । রবার-বণিক-সম্প্রদায়কে লক্ষী দেখী আজ 
বহু ধশ্বরধা-সম্পদে বিতৃষিত করিয়াছেন। এক কণা 
রবার যেন আজিকার পৃথিবীকে এবং পৃথিবীর নর-নারীকে 
নব রূপে নব বেশে সজ্জিত করিয় তুলিয়াছে। এক চন 
বিশেষজ্ঞ বলিয়াছেন-_13010057 18 10078110500 
07], একথা এতটুকু অত্যুক্তি নয়! তার হিগ্' 
প্রযোঞনের বস্বকে অল্পব্যয়ে সহজ-প্রাপ্য করিয়। তুলিদলা:ছ। 
গাড়ীর চ1কা হইতে সুরু করিয়া রোগের পরিচর্ধযায় পথান্ত 
রবার আমাদেয় জীবনকে গতি দিয়াছে, স্াচ্ছন্দ্য দিছে) 
এবং বছ-সম্কটে পরিআ্রাতার বেশে উদয় হইয়া আমার 
জীঘন-যাত্রার প্রণালীকে সংজ ও সুখদ করিয়া তুলিয়া .€। 








ঘামরা তখন হুগলী কলেজিয়েট স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে 
পড়িতাম। আমাদের দে-কালের সেই “ফোর্ণ ক্লান' একাঁলে 
কাম সেভেন নাম ধারণ করিয়াছে। তখন শ্রেণী 
গণনা হইত উপর হইতে নীচে; এখন হইতেছে__তল! 
হইতে মাথার দিকে । কিন্তু সে কথ। থাক। একালের মত 
সে-ক'লেও আমাদের ফোর্থ ক্লাসে ছুইটি “সেক্সান” ছিল। 
আমি ছিলাম “বি" সেক্সনের ছাত্র-প্রায় পর্ান্ন বৎসর 
পূর্বে ! আজ বার্ধক্যে জীবনোপান্তে উপনীত হইয়া নেই 
বিশ্বতপ্রায় ছাত্রজীবনের ছুই-একটি কথার আলোচনা 
করিতে বসিয়ছি; একালের পাঠকদের ভাল লাগিবে 
কি? 

তখন “ইলেকৃটিক ফ্যান" বা বিজলী-পাখার আবির্ভাব 
ঃয় নাই। হ্কুলের সকল ক্লাসেই সুদীর্ঘ টানাপাখ! পাখা 
৪টাইয়। কড়িকাঁঠে ঝুলিত, এবং ফা্তন মানে দোলের ছুটির 
1র হইতে আশ্বিন মাসে পৃজাবকা শের পূর্ব-পর্যাস্ত ছাত্রদের 
বগ্তাভার-প্রপীড়িত মন্তকের উদ্ধে আন্দোলিত হইত। 
তকালে সাড়ে-চার কি পাচ মাপ তাহার বিশ্রাম । হর্- 
শীবন কাহার নামক বৃদ্ধ আমাদের ক্লাশের পাখ! টানিত। 
ঃনিয়াছিলাম, সে নাকি ত্রিশ বৎসরেরও অধিক কাল এ একই 
সে পাখ! টানিয়। অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করিত। একই ক্লাসে 
দিয়া সে নির্বিকার চিত্তে, মাসের পর মাস, বদরের পর 
২ মাঁসিক পাঁচ টাক। বেতনে এই একঘেয়ে কর্তব্য পালন 
প্রতিবৎসর নুতন নৃতন ছাত্রের দল তাহার 
ধলিভ পাখার বাযুহিলোলে নিগ্ধ হইয়াছে । সুদীর্ঘ 
1” বৎসরে সেই ক্লাসে কত নৃতন শিক্ষকের আবির্ভীব ও 
গোভাব হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের কাহারও কথা কি 
হার ম্মরণ থাকিত? কখন কখন নে ছঃখপ্রকাশ করিয়। 
খাদিগকে বলিত, “বাবুঃ তিরিশ বরষ হাম সরকারি 


€2 
ত। 


পাখাওয়াল 


[গল্প ] 








কাম্মে হায় সরকার বাহাছুর হাঁম্‌্কো ছোড়ত! নেহি, 
পিন্সিল ভি দেতা নেহি! ক্যা করে, নসিব 1”--সঙ্কে 
সঙ্গে সে ললাট স্পর্শ করিত। 

একবার গ্রীক্মাবকাণে স্কুল বন্ধ হইলে সে দেশে 
চলিয়া গেল। আধা মাসে স্কুল খুলিলে আমর! ক্লাসে 
উপস্থিত হইয়া সেই খোট্র! হর্গ্গীবন কাঁহারের পরিবর্তে 
হরিজীবন নামক এক বাঙ্গালী যুবককে পাখা টানিতে 
দেখিলাম। সন্ধান লইয়া! জানিতে পারিলাঁম, বৃদ্ধ দেশে 
ফিরিয়া পরলোকে প্রস্থান করায় এই বাঙ্গালী যুবক 
হরিজীবন তাহার কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছে । হর্জীবনের 
পরিবর্তে নুন লোকের আবির্ভাবে আমাদের কোন ক্ষতি- 
বৃদ্ধি ছিল না। তথাপি বুদ্ধ হর্জীবনের মৃত্যু-সংবাঁদে 
মনে ব্যথা পাইয়াছিলাম - এই সুদীর্ঘ কাঁল পরেও সে' কথা 
স্মরণ আছে। 

নৃতন পাখাওয়ালাকে তাহার নাম জিজ্ঞানা করা হইলে 
সে ধখন বলিল, তাহার নাম হরিজীবন রায়, তখন ক্লাসের 
সকল ছাত্রের ক হইতে একযোগে হাসির তুফান ছুটিল! 
হর্ঞ্লীবনের পরিবর্তে হরিজীবনের আবির্ভাবে -হাম্তরসের 
কি উপাদান ছিল তাহা নির্ণন করা কঠিন) কিন্তু শিশুচিত্ের 
খেগ্াল অতি বিচিত্র, এবং যুক্তির উপর তাহার বনিয়াদ 
নির্ভর করে ন|। 

যাহা হউক, ঠিক সেই সময় "ম্তার' আমাদের ক্লাশে 
প্রবেশ করিয়া তাহার আপনে সমাপীন হইলেন; তাহার 
আবিঙাবে আমাদের হাদির উৎস-মুখ সহসা! রুদ্ধ হইল। 

স্যার” চেয়ারে বদিয়াই গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এত হাপি-তামাঁস! চল্ছিল কেন? এটা! কি হাসি তামাসার 
আড্ডা ?* 

স্তারের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি, আমাদের কাহারও 
ততথখানি সাহস ছিল ন1? কারণ, আমর! জানিতাম, ক্লাশের 


